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La  presente  edizione  rtvetìufn.  r  Tappondìoo  iiirdila  Mino  pnslr  solfo  la  lulrla  delle 
voglianti  leggi  e  convenzioni. 


iji  ruomizioM',. 


già  falli  cadaueri,  li  richinina  in  rila, 
li  passa  in  rassegna,  e  li  schiera  di  iiuoio 
in  batlaglia.  Afa  <il' illiitlri  Camiiìoni  rhr 
la  lai  Arrinoo  fanno  mcstt  <li  l'alme  e 


,■  hiilliiiili ,   iiiihalsa- 

„•  Inru  iurbiiislri  k  liiiltrcKf  ile 
r  Vvleiiliili ,  r  i/Hd/f/icii/i  Per- 
r  Imponili  lido  eoli'  af/o  pidni- 
iiiiieijno  ì  l'ili  d'oro  e  ili  lela,  die 
un  iieriicluo  ricamo  di  .Hlioni 
Perii  alla  mia  delmlczza  non  è 
tifilo  $olleiiarsi  a  lai' argumenli ,  r  labli- 
niilà  jiericolote,  eoa  iigijirarsi  Ira  Labi- 
rinti de' Pulìlici  maneggi,  ''  ilTimbombo 
ik'  bellici  Oricalchi:  solo  che  /latitndo  An- 
UHlo  nolilkx  di  fatli  memorabili ,  te  ben 
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INIItODUZIONR. 


rkhìaina  in  lìtn, 
li  icbiera  ili  tiuovn 
tittìtagtia.  Magl'ilhiilri  Campioni  clic 
tal  Arringo  fnnno  meuc  di  l'alme  e 


già  falli   cadaueri, 
I      (i  iKiua  in  rastegna. 


.r.llli.n.  ™/.(«o(Hi  sol-  iltt  Ir  «,lr  «/.o- 
•lUr  I-i''  4<'i"'"i-  <■  '••■ilUiiili ,  imfialsn- 
m-iiiiln  ni'  Inni  iiirhi'itlri  le  hniirete  de 
l'iriiiiiii  e  l'ulenliili ,  e  qualìpralì  Per- 
'unngilj ,  r  Itatioiiliiiido  coli'  agi)  fliiiai' 
UHI  ilvIV  iìigryiin  i  fili  il'oro  e  di  irta,  che 
furiiiaiio  un  /jcrjiedio  ricamo  di  JlHoiù 
gloriuae.  Perù  nlla  mia  delmlma  non  é 
ferir»  lolleuariì  u  lai'  anjvmenli ,  e  tubti- 
tnilà  jtericolote,  con  ngoirarii  Ira  Labi- 
rinti de'  l'olillei  manci/gj,  et  il  rimbombo 
de'  tirtlici  Oricalchi:  loloche  hauetidoha- 
uulo  notilia  di  [atti  memorabili ,  te  ben 
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raintonio  a  gentv  uwccanichc  y  e  di  pie- 
ctìl  (tffitrcy  mi  acciuffo  di  liisciaritc  mcMO" 
ria  a  'ftìsleri^  coìi  far  di  I itilo  schietta  e 
fjfnuinaìhcntc  il  Hacconlo^  oiniero  sia  Ht-* 
latione.  Nella  ijnalc  si  vedrà  in  antjuslo 
Teatro  latttiose  Tragtjedie  dottor rori,  e 
Scene  di  male  aggi  là  grandiosa  ^  con  inler- 
ììiezid^ Imprese  virinole  o  hnoutà  angeliche, 
opposle  alle  ofwralioni  dialndichc.  E  cera' 
mente  ^considerando  che  questi  noxtri  rlimi 
sijno  sotto  Camparo  del  Ile  Cathdico  no^ 
xlro  Signore^  che  è  quel  Stile  che  mai  Ira* 
monta  ,  e  che  sopra  di  essi ,  cita  ri/lesstt 
i.amcy  guai  Lmut  già  mai  cahnih\  risfdendti 
l*//eroe  di  nohil  l*rosapia  che  ytvo  Inupoiv 
ne  tiene  le  sue  parli,  e  gT  Implissimi  Se^ 
iKilori  gitali  Stelle  /i.sxe^  e  gì' ali  ri  .VyW/</- 
l/ili  Magistrali  gnar  erranti  Pianeli  span- 
dina  la  tace  pei'  nifui  dtme,  i  rneìnln  mst 
a  l'urinare  na  n(>hilissintn  Cirln.  nlira  raa^ 
sale  trtatar  ìiansipnìt  dtl  irdcriotianm- 
tato  in  in  feruti  d'alti  Icachrnsi ,  malra'i^ 
gita  e  seeilie  che  da'fl' hainniiii  tenuta tij 
si  ranno  nndlìplieandtt .  sv  inni  .sr  arlv  i- 
fattura  diabolica,  attesoché  Phamana  ma- 
mia  per  se  s(da  /tastar  non  d<ntret)f>c  a 
resistere  a  tanti  lleroi ,  che  con  ore  hi j 
d\lrgoe  ljraa:jdi  Itriareo^  si  ranno  Iraf- 
ficantio  i>cr  li  pahhlicì  emolitmenli.  Per 
tocche,  descriitcndo  gneslo  /(acconto  anttc- 
nato  ne*  tempi  di  mia  rerdc  staggiane , 
a/jljcncìu;  la  piti  parte  dette  persone  che  ri 
rappresentano  te  loro  partii  sijno  sitarite 
dalla  Scena  del  Mondo,  con  rendersi  tri- 
Imtarij  delle  Parche^  jnirc  per  degni  ri- 
spetti y  si  tacerà  li  loro  nomi .  citr-  la  pa- 
rentctiiy  et  il  mcdemo  si  farà  de'  laochi, 
solo  indicando  li  Territorij  ^cneniMicr.  -Ve 
alcuno  dirà  questa  sij  impcrfettionc  ttct 


lliuxontOyC  tic ffor mila  di  questo  mio  rozzo 
l'artOf  a  meno  questo  tale  (yitico  non  sij 
persona  tifftUlo  ditjgiuna  della  Fittmìfta: 
che  quanto  affi* httomini  in  essa  versati, 
Ifcn  v<'tl€ranno  nulla  mancare  alla  sostanza 
di  tifila  IVar  rat  ione.  Imftereioccht'^  essemlo 
cosa  evidente,  e  da  rerun  negala  non  es- 
sere i  nomi  se  ìntn  puri  jtu rissimi  acci- 
denti  

—  Ma  .  (iiiando  io  nwò  «liirala  loroini 
fai  ira  «li  Irasrrivci'  (picsla  storia  da  (|iii** 
sto  dilavalo  e  ^rraflìalo  aiilografo.  e  l'avrò 
dala.  rome  >i  suol  «lire,  alla  luce,  si  (ro- 
ycr'.ì  poi  «Ili  duri  la  falica  di  leggerla?  — 

(^Micsla  riricsNionc  <lul)ilali\a .  naia  nel 
travaglio  del  drrifrarr  mio  srarahoccliio 
<-lH>\<Mii\a  do|M»  accidcpdi.mì  fiTc  sospen- 
der la  copia.  V  pensar  piò  Ncrianieiile  a 
ipirllo  dir  <M»ii\«'iiis>r  di  far*'.  -  \Wu  v 
\rro.  dicrvo  Ira  MIC.  scarlahi'llaiido  il  iiia- 
iioM'nllo.  brìi  V  vero  chi'  «piidla  grandine 
di  roii('<*MJMÌ  e  di  liuiirr  non  conlinua eosi 
alla  dÌN|(»a  |m  r  lidia  l'opera.  Il  huon  st»- 
«-eiili>la  ha  noIuIo  s|||  principio  niellerc 
in  mostra  la  sua  >irlò:  ina  poi.  nel  e(H'so 
della  narra/.ion<'  .  e  lahidla  per  lunghi 
traili,  lo  stile  eaninu'na  hen  |)iò  naturale 
<'  piò  piano. si:  ma  eonrè  dozzinale!  eonrè 
sguaiato!  eom'è  se(trretto!  Idiotismi  lom- 
bardi a  iosa,  frasi  della  lingua  adoperali; 
a  spro|>osilo.  grammatica  arbitrarla,  pe- 
riodi sgangherati.  E  poi,  (piulclie  eleganza 
spagnola  seminata  qua  e  là:  e  poi.  eli'è 
peggio,  ne'  luoghi  |)iò  terribili  o  piò  pie- 
tosi ibdia  storia,  a  ogni  occasione  d'eeci- 
lar  maraviglia,  o  di  far  pensare,  a  tutti 
(|ue'  passi  insomma  che  richiedono  bensì 
un  po'  di  reltorica.  ma  retlorica  discreta, 
tinC;  di  buongusto,  costui  non  manca  mai 
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di  niellerei  di  quella  sua  co.si  falla  del  pror- 
inio.  E  allora.,  accozzando,  con  un'ahililà 
niirabilo,  le  qualità  |hù  opiiosle,  Irova  la 
maniera  di  riuscir  rozzo  insieme  e  affel- 
lalo.  nella  slessa  pagina,  nello  slesst»  p«'- 
riodo,  nello  slesso  vocabolo.  Ecco  (|ui  : 
<leclamazioni  anq)ollose,  composte  a  forza 
di  solecismi  pedestri,  e  da  per  lutto  (luelia 
f^offa^gine  ambiziosa,  cli'è  il  proprio  carat- 
tere degli  scrini  <li  quel  secolo,  in  tpieslo 
paese.  In  vero,  non  è  cosa  da  presenlare 
a  lettori  «T oggigiorno:  son  troppo  anima- 
liziali.  troppo  disgu^lali  di  (jucslo  genere 
<li  stravaganze.  Meno  male,  che  il  buon  pen- 
siero me  venulo  sul  principio  di  (lueslo 
sciagurato  la\(>ro:  «■  mi'  m*  la>olc  mani.  - - 

.Nell'ai lo  però  di  cliiudere  lo  >carlafac- 
cìo.  pi'r  riporlo,  mi  sape\a  mab'  clu*  una 
storia  cosi  bella  do>c>M'  rimanersi  lulla- 
>ia  scono>ciula;  |)ercliè.  in  «pianto  ««loria. 
può  essere  die  al  lellorc*  lU' paia  alhiim'iili. 
ma  a  me  era  parsa  bella  .  come  «lieo;  mollo 
bella.  —  INIcliè  non  si  potrebbe,  prunai, 
prender  la  simìc  dr"  falli  d.i  (picelo  iiiaiio- 
♦icritto.  <'  rifarne  la  <licilura.'  —  Non  e<i- 
sendosi  pr(>seiilalo  alcuna  obie/ion  ragic- 
ne\ole.  il  parlilo  fu  subilo  abbraccialo. 
Ed  occo  l'origine  del  presenti'  libro,  espo- 
sta con  iiningenuilii  pari  airimporlan/a 
del  libro  medesimo. 

Taluni  però  di  (|u<*'  falli,  cerli  conIuiiiì 
descritti  dal  nostro  aulorr.  ctMaii  sem- 
brali cosi  nuo>i.  COSI  strani,  per  non  dir 
peggio,  che.  prima  di  prestargli  fede,  ab- 
biam  volulo  interrogare  altri  leslimoni:  e 
ci  Siam  messi  a  frugar  nelle  memorie  di 
([uel  lempo,  per  chiarirci  se  veramente  il 
mondo  camminasse  allora  a  quel  modo.  Una 
tuie  imlagine  dissipò  tutti  ì  nostri  dubbi: 


a  ogni  passo  ci  abballevamo  in  cose  con- 
sìmili., e  in  cose  più  forti:  e,  quelli»  che 
ci  par\e  più  decisìNo.  abbiam  |>crlliio  ri- 
trovati alcuni  personaggi,  de'  quali  non 
avendo  mai  avulo  notizia  fuor  clic  dui  no- 
stro manoscritlo.  eravamo  in  dubbio  .«^e 
fossero  realmenle  esistiti.  E.  aircK'cornMiza, 
citeremo  alcuna  <li  quelle  tesliiiionianze , 
per  pnH'acciar  fede  alle  cose,  alle  quali, 
per  la  loro  stranezza,  il  lettore  sarebbe 
più  leiilato  di  negarla. 

.Ma.  riliulando  come  intollerabile  la  <li- 
citiira  del  nostro  autore,  che  dicilura  vi 
abbiam  noi  sostituita'/  Qui  sia  il  punto. 

Chiiiiupie.  senza  esser  pregalo,  s'inlro- 
metle  a  rifar  1' o|)era  alimi,  s' esptuie  a 
rendere  uno  slrello  conio  della  sua.  e  ne 
contrae  in  cerio  modo  r<d)bligazione:  è 
(|ucsla  una  regola  di  fallo  e  di  diritto,  alla 
quale  non  pretendiam  punto  di  sottrarci. 
Anzi,  per  conformarci  a<l  essa  <li  bmui  gra- 
<lo.  a\e>am  proposto  di  dar  qui  minula- 
mcnte  ragione  <lel  modo  di  scrivere  da  noi 
b'iiulo;  e.  a  ipicslo  line,  siamo  andati,  per 
liillo  il  Iciiipo  del  lavoro,  cercando  <rin- 
doxiiiare  le  criliclie  possibili  e  conlingenli, 
con  intenzione  di  riballerle  tulle  anlicipa- 
lameiile.  .Nò  in  questo  sarebbe  siala  la 
diflicoltà;  giacche  (dobbiam  dirlo  a  «uior 
del  veroì  non  ci  si  presentò  alla  mente 
una  crilica.  ehe  mui  le  venisse  insieme 
una  risposta  Irionfaiite .  di  (pielle  risposte 
che.  non  dico  risolvon  le  questioni,  male 
mutano.  .*>pesso  anche,  melleiido  due  cri- 
tiche alle  mani  tra  loro,  le  facoaiii  bat- 
tere luna  dall'altra:  o.  e<iaiuinand(de  ben 
a  fondo.  risconlrand(»le  attentamente. riu- 
sci>anio  a  scoprire  <'  a  mostrare  che.  cosi 
opposte   in  apparenza,  eran   però  d'uno 


slcMO  genere,  lusccvan  luti'  v  iIik;  iIuI 
non  badare  ai  falli  e  ai  iirincipi  su  cui  il 
giudiiio  doveva  esser  fDndalo;iv.  messele, 
con  loro  gran  sorpresa,  tusiemc.  le  man- 
davamo insieme  a  spasso.  >on  ci  sarebbe 
mai  sialo  aulore  clic  provasse  cosi  ad  evi- 
denza d'aver  fallo  bene.  Ma  rUr!  quando 
sia«no  siali  al  punlo  di  rarcn|>rzmr  lulte 
le  delle  obiezioni  e  rÌ«|ioslL'.p4>r  disfiorlc 


itanouvzìv^t.. 

con  iiualclic  ordine,  mlserìrardia !  ve 
vanu  a  (are  un  libro.  Veduta  la  qualei 
ybbiaiM  messo  ila  parie  il  pensiero.  | 
due  ragioni  cbv  il  lettore  Inverà  cei 
mcnic  linone:  la  |>riiua,  che  un  libro  i 
pieiialo  a  |riuslitle«rne  un  allm.inii  los 
d'un  allm.  poln-blM-  (larer  ro^a  rÌ<liro 
la  sceundu .  die  di  libri  bafla  uno  |irr  va 
iguanilo  non  é  d'nvauzii. 
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Imitilo  del  lago  di  CoiiKi.  Hk'  \olgc  ii  mn- 
y.<)\ii(irìw .  Ira  due  ealetic  noi)  ìnlerrnlle  ili 
^molili,  ludo  .1  seni  e  .1  f.c\Ui.  n  .seconda  dello 
spoificre  e  del  rienirare  dì  intelli,  ^  Ìph,  quasi 
I  ni]  li'iillo.  a  rislrin^ersi.  e  a  prender  eorso 
■  fijiiii-a  di  fiiniie .  Ira  un  (iromontorio  a 
Rdeslra,  e  nn'ainpla  eostiira  dall'altri!  parte: 
Ee  il  ponte,  ehc  i^i  eorigiiinge  le  due  rive, 
rpar  ehe  renda  ancor  più  sensìbile  all'occtiio 
quetita  trasformazione ,  e  segni  it  punto  in  cui  il  lago  cessa,  e  i'Àdda 
rinenniineia,  per  ripigliar  poi  nome  di  lago  dove  le  rive,  allonlanan- 
dosi  di  nuovo,  lasciar)  l' aequa  distendersi  e  rallentarsi  in  nuovi  golf! 
e  in  nuovi  seni.  La  eosliera.  formala  dal  deposito  di  Ire  grossi  tor- 
renti, scende   appoggiati)    a  due  monti  contigui,  l'uno  detto  di  san 
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Martino,  Tallro^  con  vo<^  kiiiibarcla.  il  lìemionv,  dai  iiNdli  suoi  c'ociix- 
zoli  in  fila,  elle  in  vero  lo  fanno  soniigliare  a  una  segii:  laleln*  non  r 
C'Ki,.  al  primo  vederlo,  purehè  sia  di  fnnile,  come  \wv  esempio  di  sn 
le  mura  di  xMiiano  elie  guardano  a  se1(entrioiu\  non  lo  dÌM*(*rna  tosto, 
a    un  lai  eont l'assegno,  iu   quella  lunga   e    vsisla  giogaia,  dagli  altri 
nionU  di  nome  più  oscuro  e  di  fonila  più  comune.  Per  un  buon  pezzo, 
la  costa  sale  ct)n  un  pendio  lento  e  continuo;  |)0i  si  n>mpe  in  |M)ggi 
e  in  valloncelli,  in   erte   e   in  ispianate,  MH'ondo  Tosscilura  d(*'  due 
monti,  e  il  la\oro  dell'  acque.  Il  lemlK)  estremo,  tagliato  dalle  foci  de' 
torrenti,  è   cpiasi  lutto  ghiaia  e  eiottoloni:  il  resto,  eampi   e  vigne, 
sparse  di  terre,  di  \ille,  di  easiili:  in  (|ualehe  part<»  Ih>s<*Iiì.  elie  si  pro- 
lungano su  per  la  montagna.  Lecco,  la  principale*  di  <pielle  terre*,  e 
che  dà  nome  al  territorio.  giac<*  piU'O  discosto  dal  pont<\  alla  riva  del 
lago,  anzi   viene  in  parte*   a  tro\arsi  nel  lago  stesso,  quando  epiesto 
ingrosvsa:  un  gran  borgo  al  giorno  (Foggi,  e  che*  s'incammina  a  di- 
ventar città.  Ai  tempi  in  cui  accadd(*ro  i  fatti  che  prendiamo  a  rac- 
contare, quel  borgo,  già  considerabile,  era  anche  un  castello.  <*  a\(*\a 
perciò  l'onore  d'alloggiare  un  comandanti*,  v  il  \antaggio  di  |mism*- 
dere   una  slabile  guarnigione  di  seìldati   spagnoli,  che  insegiiaxan  la 
modestia  alle  fanciulle  e  alle  donne  del  paese*,  accarezzinan  di  tenqu) 
in  tempo  le  spalle  a  (pialclie  marito,  a  (pialcht*  padre*;  e*,  sul  iinir  ele*l- 
l'estate,  non  mane'avan  mai  eli  spandersi  ne'lle*  vigne*,  per  diraelar  ru\e*. 
e  alleggerire  a'  contadini  le  fatiche  della  ve'nele'inmia.  Dall  una  all'  al- 
tra di  quelle  te*rre.  elall' allure  alla  ri>a,  da  un  |>oggio  all'altro,  cor- 
revano, e  cenerone)    tutta>ia.  strade*  e  straeie*lle.  più  e)  me*n  ripiele,  e» 
piane;  ogni  tanto  afTeHielale.  se|)olle  tra  elue*  muri,  donele*.  alzando  lo 
sguarelo,  ne)n  iscoprile  ehe  un  pezze)  di  eie'le)  e  epialche  >ettaeli  memle; 
ogni  tanto  elevale*  su  le*rrapie*ni  aperti:  e*  eia  ejui  la  >ista  spazia  |)er 
prospetti  più  o  meno  e*sU*si.  ma  riechi  se*mpre  e  se*nq)re»  ejualceìs;»  nuo\i. 
se*condo  che  i  elive*rsi  |)unli  piglian  più  e»  mene)  eiella  \asta  se-ena  cir- 
costante, e  seee)nde)  elu*  epiesla  o  epie'Ila  |)arte  campeggia  o  si  se*orcia. 
spunta  o  sparisce*  a  >ice*iiela.  Don  e*  un  pezze),  dove  un  altre),  do\  e  una 
lunga  dislesa  eli  epi(*l  vaste)  e*  Narialo  sp(*erliie)  elell' ae-(pia;di  qua  lage). 
e'iùuso  all'estremila  o  piulte)slo  smanilo  in  un  groppe),  in  un  aneliri- 
vieni  di  montagne,  e  di  mano  in  mano  più  allargalo  tra  altri  ineìnli 
che  si  spie*gano,  a  uno  a  uno.  alle)  sguardo,  e  che  \  accjua  riflette  ca- 
povolti, (*o'  paeselli  pe)sli  sulle  ri>e;  di  là  braccio  eli  tìume,  poi  lage). 
poi  fiume  ancora,  che  >  a  a  perdei*si  in  lucido  serpeggiamento  pur  tra' 


CAPITOLO  PKIHO.  Il 

molili  che  1' aerampagnaim,  degrailaiido  vìa  via,  e  perdendosi  quasi 
anch' (-■ssi  nell'orizzoiik-.  Il  luogo  slesso  da  dove  contemplale  que'  vari 
hpetlacoli,  \\  fa  spettacolo  da  ogni  parte:  il  monte  di  cui  passeggiate 
'  le  falde,  vi  svolge,  al  di  sopra,  d'intorno,  le  sue  cime  e  le  balze,  di- 
slinte,  rilevate,  nintaliili  quasi  a  ogni  passo,  aprendosi  e  contornan- 
dosi in  gioglii  ciò  elie  v'era  sembrato  prima  un  so)  giogo,  e  eonipa- 
reiido  in  vetta  eìó  die  |M>e»  innanzi  vi  si  rappresentava  sulla  cosiate 
r  ameno,  il  domestico  di  cjuellc  falde  tenqxTa  gradevoluiente  il  sel- 
vaggio, e  orna  vie  più  il  niagnifìco  dell'  allre  vtilnlc. 


Per  una  di  queste  stradiceiote,  toriia\a  bei  bello  dalla  passeggiata  verso 
casa,  sulla  sera  del  giorno  7  novembre  dell'anno  ICS8,  don  Ablton- 
dio,  curato  d'^u  delle  terre  accennate  di  sopra:  il  nome  di  questa, 
uè  il  casato  del  personaggio,  non  si  trovan  nel  manoscritlo .  ne  a 
questo  luogo  né  altrove.  Diceva  Iranquillanienle  il  suo  ufìzio,  e  (alvolla, 
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tra  un  salmo  e  Taltro,  chiudeva  il  breviario,  tenendovi  dentro,  \ìer 
segno,  r  indice  della  mano  destra,  e.  messa  poi  (|ues(a  nell'altra 
dietro  la  scliìena,  proseguiva  il  suo  c^munino,  guardando  a  (erra, 
e  buttando  con  un  piede  \erso  il  muro  i  ciotloli  che  facevano 
inciampo  nel  sentiero:  poi  alzava  il  viso,  e.  girati  oziosamente  gli  occhi 
air  intorno,  li  fissava  alla  parte  d'un  monte,  dove  la  luce  del  sole  già 
scomparso,  scappando  per  i  fessi  del  monte  opposto,  si  dipingeva  qua  e 
là  sui  massi  sporgenti,  come  a  larghe  e  inuguali  pezze  di  por|>ora.  Aperto 
poi  di  nuovo  il  breviario^  e  recitalo  un  altro  squarcio,  giunse  a  una 
voltata  della  stradelta,  dov'era  solito  d'alzar  sempre  gli  occhi  dal  li- 
bro, e  di  guardarsi  dinanzi:  e  cosi  fece  anche  quel  giorno.  Do|h)  la  vol- 
tata, la  strada  correva  diritta,  forse  un  sessanta  passi,  e  |)oi  si  divideva 
in  due  viottole,  a  foggia  d'un  ipsilon:  (|Uella  a  destra  saliva  verso  il 
monte,  e  menava  alla  cura:  l'altra  s<*endeva  nella  valle  fino  a  un  tor- 
rente; e  da  questa  parte  il  nmro  non  arrivava  che  all'anche  del  pas- 
seggiero.  I  muri  interni  delh'  due  viottole,  in  vece  di  riunirsi  ad  angolo, 
terminavano  in  un  tabernacolo,  sul  (piale  eraiì  dipinte  certe  ligure  liin- 
glie,  serpeggianti,  che  finivano  in  punta,  e  che,  nell'intenzion  dell* ar- 
tista, e  agli  occhi  degli  abitanti  del  vicinato,  volevan  dir  fiamme: e.  al- 
ternate con  le  fiamme,  (*err  altre  figure  da  non  potersi  (lesci*i\fre.  che 
volevan  dire  anime  del  pui*gatorio:  amine  e  fiamme  a  color  <li  mat- 
tone, sur  un  fondo  bigiognolo,  con  (|ualchc  scalcinatura  ()ua  e  là.  Il 
curalo,  voltata  la  stradelta,  e  dirizzando,  conrera  solito,  lo  sguardo  al 
tabernacolo,  vide  una  cosa  che  non  s' as[)cllava,  e  che  iton  a\rebb(? 
voluto  vedere.  Due  uomini  stavano,  l'uno  dirimpetto  all'altro,  al  con- 
fluente, per  dir  cosi,  delle  due  viottole:  un  di  costoro,  a  ca\ alcioni  sul 
muricciolo  basso,  con  una  gamba  spenzolata  al  di  fuori,  e  l'altro  piede 
posato  sul  terreno  della  strada;  il  compagno,  in  piedi,  appoggiato  al 
muro,  con  le  braccia  incrociale  sul  petto.  L'abito,  il  portamento,  e 
queHo  che,  dal  luogo  ov' era  giunto  il  curalo,  si  poteva  distinguer  del- 
l'aspetto, non  lasciavau  dubbio  intorno  alla  lor  condizione.  Avexano 
entrambi  intorno  al  ca|)o  una  reticella  verde,  che  cadexa  sull'omero 
sinistro,  ternn'nala  in  una  gran  nappa,  e  dalla  quale  usci> a  sulla  fionle 
un  enorme  ciuflo  :  due  lunghi  nuistacchi  arricciali  in  punta  :  una 
cintura  lucida  di  cuoio,  e  a  quella  attaccale  due  pistole:  un  piccol  corno 
ri])ieno  di  polvere,  cascante  sul  [)ello,  come  una  collana:  un  iiKuiico 
di  coltellaccio  che  spuntava  fuori  d'  un  taschino  degli  ampi  e  gonfi 
calzoni,  uno  spadone,  con  una  gran  guardia  traforata  a  lamine  d'ollone. 
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congegnale  come  in  cifra,  forbite  e  lucenti;  a  ptinia  vibla  si  davano  a 
conoscere  per  individui  della  specie  de'  braci. 

Questa  specie,  ora  del  lutto  perduta,  era  allora  floridissima  in  Lom- 
bardia, e  già  mollo  antica.  Clii  non  ne  avesse  idea,  ecco  alcuni  squarci 
aulent tei,  clic  potranno  darne  una  bastante  de' suoi  caratteri  principali, 
degli  sforzi  falli  per  ispcgnerla,  e  della  sua  dura  o  rigogliosa  vitalità. 

Fino  dall'otto  aprile  dell'anno  IS&3,  l'Illustrissimo  ed  Eccellentis- 
simo signor  don  Carlo  d'Aragon,  Principe  di  Castel veirano.  Duca  di 
Terrannova,  Marcbese  d' Avola.  Conte  di  Bnrgeto,  grande  Amaiiraglio, 
e  gran  Contestabile  di  Sicilia,  Governature  di  Milano  e  Capitan  Gene- 
rale di  Sua  Maestà  Cattolica  in  Italia,  pienamente  infonitato  della  in- 
tollerabile miseria  in  che  é  vivitta  e  rive  questa  Città  di  Milaìio,  per 
cagione   dei   bravi  e  vagabondi ,   pubblica  un  bando  contro  di  essi. 


I  Jfithiura  e  diffinisce  tatti  coloro  exsere  compresi  in  '/Kcsfo  bamlOj  e  do- 

j  rerM  rileuere  braci  e  vaijabondi. . .  i  guati,  essendo  forestieri  o  del  paese, 

I  non  hanno  esercizio  alcuno,  od  adendolo,  non  lo  fanno ina,  senza 

i  Kiilurio.  0  par  con  esso,  s' appogtjianu  a  gualche  cavaliere  o  gentiluomo. 

I  officiate  0  viercanle . . .  per  fai-gli  spalle  e  favore,,  o  veramente,  come  si 
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può  presumere j  per  ieìidere  insidie  ad  altri....  A  tutti  costoro  ordina 
c'tie,  nel  termine  di  giorni  sei,  abbiano  a  sgonilierare  il  paese,  intima 
la  galera  a'  renilenti,  e  dà  a  tutti  gli  ufiziali  della  giustizia  le  più  stni- 
iiameiìte  ampie  e  indefìnite  facoltà,  per  T  esecuzione  deli*  ordine.  Ma, 
iieiranno  seguente,  il  la  aprile,  scorgendo  il  detto  signore,  che  questa 
Città  è  tuttavia  piena  di  detti  bra^'^i ....  tornati  a  rii^ere  come  prima 
viipefpanOj  ìwn  punto  mutato  il  costume  lorOj  uè  scemato  il  nument,  dà 
fuori  un' alti'a  grida,  ancor  più  vigoros<i  e  notabile,  nella  (piale,  tra 
l'altre  ordinazioni,  presevi  ve: 

Che  qualsivoglia  persona ^  co.ù  di  questa  Cittàj  come  forestiera^  che 
pei'  dìie  testimoni  consterà  esser  tenuto,  e  comunemente  riputato  fìcr 
hraro,  et  aver  tal  nome,  ancorché  non  si  veripchi  aver  fatto  delitto 
alcuno  ..  per  questa  sola  riputazione  di  hraro,  senza  altri  indizj,  fmssa 
dai  detti  ijindivi  e  da  of/nnno  di  loro  esser  posto  alla  corda  et  al  tor- 
mento, per  pnniesso  informativo vi  ancorché  non  confessi  delitto  al- 
cuno, tuttavia  sia  mandato  alla  (/alea,  per  detto  triennio,  per  la  sola 
opinione  e  nome  di  hroKo,  come  di  sopra.  Tulio  ciò.  e  il  di  più  che  si 
tralascia,  perchè  Sun  Fx-cel lenza  e  risoluta  di  voler  essere  obbedita  da 
oqnuno. 

All'udir  parole  d*  un  lanlo  sif^nore.  cosi  j^aj^liarde  e  sicure,  e  ac- 
compagnale  da  lati  ordini,  \icne  una  gran  voglia  di  credere  ehe  .  al 
solo  rimbombo  i\\  esse.  luUi  i  l)ra>i  siano  scomparsi  per  sempre.  !Ma 
la  testimonianza  (Y  un  siiinore  non  meno  autorevole,  ne  meno  dotato 
di  nomi,  ci  obbliga  a  credere  lullo  il  contrario.  E  (piesti  T Illustrissimo 
ed  Eccellentissimo  Signor  Juan  Fernandcz  de  Velasco,  Conleslabile  di 
Castiglia,  Cameriero  maggiore  di  Sua  Maeslà,  Duca  della  Cillà  di  Frias. 
Conte  di  llaro  e  Casl(»hiovo.  Signore  della  Casa  di  Velasco,  e  di  (piclla 
delli  selle  bifanli  di  Lara.  Governalore  disilo  Sl<ito  di  Milano,  eie.  Il 
r»  giugno  dell'anno  iriO.l,  pienamente  informato  anche  lui  di  quanto 

danno  e  nnine  sicno /  bravi  e  vaqabondi,  e  del  pe.ssimo  effetto  che 

tal  sorta  di  (jente  fa  cantra  il  ben  pubblico,  et  in  delusione  della  ijin- 
stizia,  inlima  loro  di  nuovo  che.  nel  termine  di  giorni  sei.  abbiano  a 
sbrattare  il  paese»,  ri|)etendo  a  uiì  dipresso  le  prescrizioni  e  le  minacce 
medesime  del  suo  predecessore.  Il  25  maggio  poi  dell'anno  li;08,  in- 
formato,  con  non  poco  dispiacere  dell'animo  suo,  che...  oqni  dì  pili  in 
questa  Città  e  Stato  va  crescendo  il  numero  di  questi  tali  (  bra\i  e 
\agal>ondi),  ne  di  loro,  qiorno  e  notte,  altro  si  sente  che  ferite  appo- 
statamente  date ,  omicidii  e  ruberie  et  orjni  altra  qualità  di  delitti,  ai 
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tiuttli  ni  rendono  piii  facili,  confidati  cskì  Arar/  tfentere  aiutali  dai  cofu 

e  fautori  loro iHTsci'ho  «li  iiiiovn  ^li  slfssi  rimedi,  aM-roseciido  In 

(liKsc.  i-oiiK*  !>' u)>a  nelle  iiiiilitllif  osliiialc.  Ognuno  dunque,  ruiit^iuth' 
\n».  uHHiaamrnte  ni  ifiiardi  di  conlran'enirc  in  partp  alcuna  alla  grida 
in-tieatc.  irretii;  in  Iniuf»  di  prwaiv  la  clemenza  di  Sua  Eccellenza _. 

f)iy>rerà  il  riyore,  e  l' ira  sua eswndo  risoluta  e  detenninala  rhe 

ilHMln  aia  l'  ulliuia  e  jierenloria  monizione. 

Non  Tu  jmtò  di  (|ii<>sto  |)uiTn>  1' llliisli*it»>iiim  (-«i  Ecc(>lk>n(is.sinH)  Si- 
gnore, il  Signor  Don  Pielni  l£iiri<|tiez  de  Ef(,'\ed«,  Colile  di  FiicntfìH. 
(^HIiilaiKi.  e  Governili oi-e  dello  Sialo  di  Milano;  non  (u  di  ((iK'ttlo  jta- 
■■cn',  e  i«'r  linone  ragioni.  Pienamente  informato  della  tui.wria  in  che 
rive  <iue»ta  Città  e  Stalo  /x-r  caifione  del  gran  numero  di  (iraii  che  in 

emt  abbonda e  rimlnto  di  totalmente  eatiriìare  geme  tanto  perni- 

ziiim,  dà  fuori,  il  it  «le<viiibr<^'  1000.  uiin  nuova  grrdii  piena  iiiieli'essa 
di  se  verismi  me  eoiimiinazioni.  roti  fermo  firojmnimenlo  rhe.  ron  ogni  ri- 
gore, e  senza  speranza  di  remissione,  siano  onninamente  ese<iuite. 

Coinieii  credere  i»en>  elic  non  ei  si  metlesse  eon  tiiMa  (|tiella 
iHioiia  voglia  die  saiieva  impiegarti  nell' ordir  ealKile.  e  nel  siiseìfar 
iteniiei  al  suo  gran  iiemieo  Eni'ico  \\-,  ^ÌMtUi',  jirr  ijtK-sta  |>arle,  la 
hloria  alleala  eunu;  rinNcisse  ad  armare  eontro  ([nel  re  Ìl  dnea  di 
Savoia,  a  eni  fece  |)erder  jiiiì  d' ima  eiltii:  euiiie  riusei.<«e  a  far  eon- 
giiirare  il  duca  di  lliitm.  a  eni  feec  perder  la  lesla;  ma.  )H'r  eiò  die 
riguarda  c(net  .seme  laido  |RTiiizÌas»  de'  l)ra\  i.  irrlo  è  elic-  esso  eoiili- 
iiiia\a  a  germogliare,  il  S2  M>Hcmbre  dell'anno  Kils,  In  ipiel  giorno 
r  llliislrissimo  eil  EetTllentissiiiio  Sigtioiv.  Don  Gio^allIli  de  Mendozza. 
Mardiese  de  la  Ilynojosa.  Genlilnomo  cte.  Governatore  eie.,  iieiis»'»  se- 
riamenle  ad  estirparlo.  \  <|tie!$t'errello,  spedi  a  Pandolfo  e  Marco  Tul- 
lio Malatesli,  slanipalorì  n^ii  eanieraii.  la  solila  grida,  eorrella  etl  ae- 
i-reseiiila,  pereliè  la  sliuiij>a»seni  ail  esleniiinio  de'  liravi.  .Ma  questi 
\is.sero  aneora  imt  riecvei-e,  il  84  deeeinlii'e  dell'anno  1018,  f^i  slessi 
e  più  forti  eoljii  dall' Illusi  rissimo  vd  Eccelleiitissiiiio  Signore,  il  Signor 
Don  Gomi'z  Siian'z  de  Figiieroa,  Duea  di  Feria,  de.  Goveiiiatore,  ete. 
I*er<'),  non  essendo  essi  morti  iieppur  di  quelli,  rilliislrissimo  edEecel- 
lenlissimo  Signora-,  il  Signor  Gonzalo  Feniandez  di  Cordova,  sotto  il 
eni  go\erno  accadde  la  passeggiala  di  don  Abbondio,  s'era  trovato  eo- 
strelto  a  ricorreggere  e  ripubblicare  la  solila  grida  contro  i  bra\'i ,  il 
giorno  iì  ottobre  <lel  I017,  eioé  lui  anno,  un  mese  e  due  giorni  (irima 
fli  quel  memiirabile  avvenimento. 
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Né  fu  (jiicsla  r  ullìniu  pul)l>licazioiie;  mu  noi  delle  [>os(eriori  non 
crediamo  dover  far  mciizioiie.  conie  di  cosa  che  esce  dal  pcrimio  della 
nostra  sloria.  Ne  accciinercnio  soltanto  una  del  tS  febbraio  dell' anno 
1633,  nella  quale  l' Illuslrissim»  ed  Eccelientisshno  Signore,  p/  Duqnr 
de  Feria,.  i>er  la  sccoiid»  volla  governalore,  ci  avvisa  die  le  maggiori 
Keleraggini  procedono  da  riuelli  che  chinnutno  brad.  Questo  basta  ad 
assicurarci  che,  nel  tempo  di  cui  noi  trattiamo,  c'era  de'bravi  tuttavia. 

Che  i  due  descritti  di  sopra  stessero  ivi  ad  aspettar  qiialchoduno . 
era  cosa  troppo  e\ideiile;  ma  i|uel  clic  più  dispiac(|ue  a  don  Abbon- 
dio fu  il  dover  ai-corgersi,  |K'r  certi  atti,  che  1'  as[>ettato  era  lui.  Per- 
chè, al  suo  apparire,  color»  s'cran  guardali  in  %iso,  alsando  la  lesta, 
con  un  movimento  dal  quale  si  scoiava  che  tutt'  e  due  a  un  tratto 
a%'evau  detto  :  è  lui  :  nuello  che  sta\a  a  ca\  alt-ioni  s' era  aliato,  lìraiKlo 
la  sua  gamba  sulla  -lr:iil;i:  1' nitro  s'era  slaccato  da)  iniini:  e  tuli'  i- 
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due  gli  s'avviavano  iocontro.  Egli,  tenendosi  sempre  il  breviario  aperto 
dinanà ,  come  se  leggesse ,  spingeva  lo  sguardo  in  su ,  per  ìspiar  le 
mosse  di  coloro;  e,  vedendoseli  venir  proprio  incontro,  fu  assalito  a 
un  trailo  da  mille  pensieri.  Domandò  subita  in  fretta  a  sé  stesso,  se, 
tra  i  bravi  e  luì,  ci  fosse  qualche  uscita  di  strada,  a  destra  o  a  si- 
nistra; e  gli  sovvenne  subito  di  no.  Fece  «n  rapido  esame,  se  avesse 
peccato  contro  qualche  potente,  contro  qualche  vendicativo;  ma,  anche 
in  quel  turi>amenÌo,  il  testimonio  consolante  della  cosdenza  lo  rassi- 
curava alquanto:  i  bravi  però  s'avvicinavano,  guardandolo  fisso.  Mise 
r  indice  e  il  medio  della  mano  sinistra  nel  collare ,  come  per  racco- 
modarlo; e,  girando  le  due  dita  intorno  al  e(A\o,  volgeva  intanto  la 
faccia  all' indietro,  torcendo  insieme  la  bocca,  e  guardando  con  la  coda 
dell'occhio,  fin  dove  poteva,  .«e  qualchnluno  arrivasse;  ma  non  vide 


nessuno.  Diede  un'occhiata,  al  di  sopra  del  muricciolo,  ne' campi:  nes- 
suno; un'  altra  più  modesta  sulla  strada  dinanzi;  nessuno,  fuorché  Ì 
bravi.  Clic  fare?  tornare  indietro,  non  era  a  tempo:  darla  a  gambe, 
era  lo  stesso  che  dire,  inseguitemi,  u  peggio.  Non  potendo  schivare  il 
l>ericolo,  vi  corse  incontro,  perché  i  momenti  di  quell'incertezza  erano 
allora  cosi  penosi  per  lui,  che  non  desiderava  altro  che  d'abbreviarli. 
Affrettò  il  passo,  recitò  un  versetto  a  voce  più  alla,  compose  la  faccia 
a  tutta  quella  quiete  e  ilarità  che  potè,  fece  ogni  sforso  per  preparare 
im  sorriso;  quando  si  trovò  a  fronte  dei  due  galantuomini,  disse  men- 
talmente: ci  siamo;  e  si  fermò  su  due  piedi,  u  Signor  curato,  n  disse 
un  di  que'  due,  piantandogli  gli  occhi  in  faccia. 


u  Cosa~comanda?  n  risjiose  subilo  don  Abbondio,  alzando  i  suoi 
dal  Eibro,  che  gli  restò  spalancalo  nelle  mani,  come  sur  un  leggio. 

u  Lei  ha  inlcnzione,  »  prosegui  l'allro,  con  l'atto  minaccioso  e  ira- 
condo di  chi  coglie  un  suo  inferiore  sull'  intraprendere  una  ribaldc- 
ria|,  u  lei  ha  intenzione  di  maritar  domani  Renzo  Tramaglino  e  Lucia 
Mundella!  " 

u  Cioè . . . ,  "  rispose,  con  voce  tremolante,  don  Abbondio:  a  cioi'. 
Lor  signori  son  uomini  di  mondo ,  e  sanno  benissimo  come  vuino 
queste  faccende.  Il  )>ovcro  curato  non  c'entra:  fanno  ì  loro  paslicci  tra 
loro,  e  poi....  e  poi,  vengon  da  noi,  come  s'andercbbe  a  un  banco  a 
piscoterc;  e  noi ... .  noi  siamo  i  servitori  del  comune.  « 

ti  Or  bene,  "  gli  disse  il  bravo,  all'orecchio,  ma  in  tono  solenne  di 
comando,  "questo  matrimonio  nous'ha  da  fare,  ne  domani,  ne  mai." 

u  Ma,  signori  miei,"  re])IÌi'ò  don  AbliomUo,  con  la  voce  mansueta 
e  gentile  di  chi  vuol  persuadere  un  impaziente.  "  ma,  signori  miei, 
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ai  (It'giiino  di  niellei'si  ne'  iiiìvì  panni.  Se  In  cosa  (li]>endcssc  da  ino,... 
vedon  bene  che  a  me  non  me  ne  vien  nulla  in  lasca...." 

«  Orsù,  "  interruppe  il  bravo,  -  se  la  cosa  avesse  a  decidersi  a  ciarle, 
lei  ei  mellereblie  in  sacco.  Noi  non  ne  s;ij)j)ian!o,  né  vogliam  saperne 
di  piiL  Uomo  avverlìlo....  lei  e' inlende.  " 

"  Ma  lor  signori  son  troppo  giusli,  troppo  ragionevoli....  " 

"  Ma,"  inlcrruppe  quesla  volla  l'altro  compagnone,  che  non  aveva 
parlalo  On  allora,  "  ma  il  malrimonio  non  si  fura,  o....»  e  qui  una 
buona  bestemmia,  «  o  chi  lo  farà  non  se  ne  pentirà,  |)crcbé  non  ne 
avrà  tempo,  e...."  un'altra  beslemniia. 

"  Zilto,  zitto,  "  riprese  il  primo  oratore,  u  il  signor  curalo  è  un  uomo 
che  sa  ÌI  viver  del  mondo;  e  noi  stani  galantuomini,  clic  non  vogliam 
fargli  dd  mate,  purché  abbia  giudizio.  Signor  curalo,  l' illustrissimo  si- 
gnor don  Rodrigo  nostro  padrone  la  riverisce  caranicnle.  » 
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Questo  nome  fu,  nella  mente  dì  don  Abbondio,  come,  nel  forte  d'un 
temporale  notturno,  un  lampo  che  illumina  momentaneamente  e  in 
confuso^ gli  oggetti ,  e  accresce  il  terrore.  Fece,  come  per  istinto,  un 
grand'  inchino,  e  disse:  u  se  mi  sapessero  suggerire . .  .y> 

u  Oh!  suggerire  a  lei  che  sa  di  latino!  "  interruppe  ancora  il  bravo, 
con  un  riso  tra  lo  sguaiato  e  il  feroce,  u  A  lei  tocca.  E  sopra  tutto,  non 
si  lasci  uscir  parola  su  questo  avviso  che  le  abbiam  dato  per  suo  bene; 
altrimenti....  ehm....  sarebbe  lo  stesso  che  fare  quel  tal  matrimonio. 
Via ,  che  vuol  che  si  dica  in  suo  nome  all'  illustrissimo  signor  don  Ro- 
drigo ?  w 

u  II  mio  rispetto ri 

tf  Si  spieghi  meglio!  " 

u Disposto disposto  sempre  all'ubbidienza.  »  E,  proferendo 

queste  parole,  non  sapeva  nemmen  lui  se  faceva  una  promessa,  o 
un  complimento.  I  bravi  le  presero,  o  mostraron  di  prenderle  nel  si- 
gnificato più  serio. 

u  Benissimo,  e  buona  notte,  messere,  »  disse  l'un  d'essi,  in  atto  di 
partir  col  compagno.  Don  Abbondio,  che,  podii  momenti  prima,  avrebbe 
dato  un  occhio  per  iscansarli,  allora  avrebbe  voluto  prolungar  la  con- 
versazione e  le  trattative.  «  Signori ...»  cominciò,  chiudendo  il  libro 
con  le  due  mani;  ma  quelli,  senza  più  dargli  udienza,  presero  la  strada 
dond'  era  lui  venuto,  e  s'allontanarono,  cantando  una  canzonacela 
che  non  vogh'o  trascrivere.  11  povero  don  Abbondio  rimase  un  momento 
a  bocca  aperta,  come  incantato;  poi  prese  quella  delle  due  stradette 
che  conduecva  a  casa  sua,  mettendo  innanzi  a  stento  una  gamba  dopo 
l'altra,  che  parevano  aggranchiate.  Come  stesse  di  dentro,  s'intenderà 
meglio,  quando  avrem  detto  (jualchc  cosa  del  suo  naturale,  e  de'  tempi 
in  cui  gli  era  toccato  di  vivere. 

Don  Abbondio  (il  lettore  se  n'è  già  avveduto)  non  era  nato  con  un 
cuor  di  leone.  Ma,  fin  da'  primi  suoi  anni,  aveva  dovuto  comprendere 
che  la  peggior  condizione,  a  que'  tempi,  era  quella  d' un  animale  senza 
artigli  e  senza  zanne,  e  che  pure  non  si  sentisse  inclinazione  d' esser 
divorato.  La  forza  legale  non  proteggeva  in  alcun  conto  l'uomo  tran- 
quillo ,  inoffensivo ,  e  che  non  avesse  altri  mezzi  di  far  paura  altrui. 
Non  già  che  mancassero  leggi  e  pene  contro  le  violenze  private.  Le 
leggi  anzi  diluviavano  ;  i  delitti  erano  enumerati ,  e  particolareggiati, 
con  minuta  prolissità;  le  pene,  pazzamente  esorbitanti  e,  se  non  basta, 
aumentabili ,  quasi  per  ogni  caso ,  ad  arbitrio  del  legislatore  stesso  e 
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di  cento  esecutori;  le  procedure,  studiate  soltanto  a  liberare  il  giudice 
da  ogni  cosa  che  potesse  essergli  d'impedimento  a  proferire  una  con- 
danna: gli  squarci  che  abbiam  riportati  delle  gride  contro  i  bravi,  ne 
sono  un  piccolo,  ma  fcdel  saggio.  Con  tutto  ciò,  anzi  in  gran  parte  a 
cagion  di  ciò,  quelle  gride,  ripubblicate  e  rinforzate  di  goverho  in  go- 
verno, non  servivano  ad  altro  che  ad  attestare  ampollosamente  V  im- 
potenza de'  loro  autori;  o,  se  produccvan  qualche  effetto  immediato, 
era  principalmente  d' aggiunger  molte  vessazioni  a  quelle  che  i  pacì- 
fici e  i  deboli  già  soffrivano  da'  perturbatori,  e  d'accrescer  le  violenze 
e  r  astuzia  di  questi.  L' impunità  era  organizzata,  e  aveva  radici  che 
le  gride  non  toccavano,  o  non  potevano  smovere.  Tali  eran  gli  asili, 
tali  i  privilegi  d'  alcune  classi ,  in  parte  riconosciuti  dalla  forza  le- 
gale, in  parte  tollerati  con  astioso  silenzio,  o  impugnati  con  vane  pro- 
teste, ma  sostenuti  in  fatto  e  difesi  da  quelle  classi,  con  attività 
d'interesse,  e  con  gelosia  di  puntiglio.  Ora,  quest'impunità  minacciata 
e  insultata,  ma  non  distrutta  dalle  gride,  doveva  naturalmente,  a 
ogni  minaccia,  e  a  ogni  insulto,  adoperar  nuovi  sforzi  e  nuove  in- 
venzioni, per  conservarsi.  Cosi  accadeva  in  effetto;  e,  all'apparire 
delle  gride  dirette  a  comprimere  i  violenti ,  questi  cercavano  nella 
loro  forza  reale  i  nuovi  mezzi  più  opportuni,  per  continuare  a  far 
ciò  che  le  gride  venivano  i\  proibire.  Polevan  ben  esse  inceppare  a 
ogni  passo,  e  molestare  Tuomo  bonario,  che  fosse  senza  forza  propria 
e  senza  protezione;  perchè,  col  fine  d'aver  sotto  la  mano  ogni  uomo, 
per  prevenire  o  i)er  punire  ogni  delitto ,  assoggettavano  ogni  mossa 
del  privato  al  volere  arbitrario  d'  esecutori  d'  ogni  genere.  Ma  chi, 
prima  di  commettere  il  delitto,  aveva  prese  le  sue  misure  per  ricove- 
rarsi a  tempo  in  un  convento,  in  un  palazzo,  dove  i  birri  non  avreb- 
ber  mai  osato  metter  piede;  chi,  senz'altro  precauzioni,  portava  una 
livrea  che  impegnasse  a  difenderlo  la  vanità  e  l'interesse  d'una  fami- 
glia potente,  di  tutto  un  ceto,  era  lìbero  nelle  sue  operazioni,  e  poteva 
ridersi  di  tutto  quel  fracasso  delle  gride.  Dì  quegli  stessi  eh'  eran  de- 
putati a  farle  eseguire ,  alcuni  appartenevano  per  nascita  alla  parte 
privilegiata,  alcuni  ne  dipendevano  per  clientela  ;  gli  uni  e  gli  altri , 
per  educazione,  per  interesse,  per  consuetudine,  per  imitazione,  ne 
avevano  abbracciate  le  massime,  e  si  sarebbero  ben  guardati  dall'  of- 
fenderle, per  amor  d'  un  pezzo  di  carta  attaccato  sulle  cantonate.  Gli 
uomini  poi  incaricati  dell'  esecuzione  immediata,  quando  fossero  stati 
intraprendenti  come  eroi,  ubbidienti  come  monaci,  e  pronti  a  sacri- 
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licarsi  rame  inarltri,  non  aM-ebl)cr  \»irò  ))ulutu  vanirne  itila  lìnc.  infi-- 
riori  euni'fran  ili  numero  a  ttuelli  vhc  m  tratUiv»  di  sollomettcrc,  e 
con  una  gruii  probabilità  d'csson?  abbandonati  da  chi.  in  af^tralto  e. 
per  cosi  dire,  in  leoria,  imponeva  loro  di  operare.  Ma  ,  olire  di  ciò , 
costoro  eran  generalmente  de'  più  abbietti  e  ribaltlj  soggetti  del  Ioni 
tempo;  l'incarico  loro  era  tenuto  a  vile  anclic  da  qnt^lì  che  {totevann 
averne  terrore,  e  Ìl  loro  titolo  un  improperio.  Era  quindi  ben  naturale 
che  costoro,  in  vece  d' arriscbiari'.  anzi  di  gettar  la  vita  in  un'  impresa 
disperata,  vendessero  la  toro  inazione,  o  anche  la  loro  connivenza  ai 
polenti ,  e  si  riservassero  a  esercitare  la  loro  esecrala  autorità  e  la 
forza  ehc  pure  avevano,  in  quelle  occasioni  dove  non  e  era  |)ericolo; 
neir  opprimer  cioè,  e  nel  vessare  gli  uomini  pacìlicì  e  senza  difeso. 

L'  uomo  che  vuole  offemlcre,  o  ehc  tenie,  ogni  oiomenlo.  d'essere 
offeso,  cerea  naturalmente  alleali  e  com|)agni.  Quindi  era.  in  que'  tempi, 
portala  al  massimo  punto  la  tendenza  degl'individui  a  tenersi  collegati 
in  classi,  a  formarne  delle  nuove,  e  a  procurare  ogimno  la  maggior  |mh 
lenza  di  quella  a  cui  ap|>arleiie> a.  Il  clero  vegliava  a  Mislenere  e  ail 
estendere  le  sue  immunità,  la  nobiltà  i  suoi  privilegi .  il  militare  le 
sue  esenzioni.  I  niercaiiti,  gti  artigiani  erano  arnilali  in  maestranze  e 
in  conb-ateniitc.  i  gìuri.s|ienli  rormasann  una  lega,  t  im-<lici  .tiessi  una 
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eoriìorazioiie.  Ognuna  di  (|ue$tc  piccole  oligarchie  a\  èva  una  sua  forza 
speciale  e  propria  ;  in  ognuna  V  individuo  trovava  il  vantaggio  d' im- 
piegar per  sé,  a  proporzione  della  sua  autorità  e  della  sua  destrezza, 
le  forze  riunite  di  molli.  I  più  onesti  si  valevan  di  questo  vantaggio 
a  difesa  soltanto  ;  gli  astuti  e  i  facinorosi  ne  approfittavano,  per  con- 
durre a  termine  ribalderie ,  alle  quali  i  loro  mezzi  personali  non  sa- 
rebber  bastati,  e  per  assicurarsene  V  impunità.  Le  forze  però  di  que- 
ste varie  leghe  eran  mollo  disuguali;  e,  nelle  campagne  principalmente, 
il  nobile  dovizioso  e  violento,  con  intorno  uno  stuolo  di  bravi,  e  una 
popolazione  di  contadini  avvezzi,  per  tradizione  famigliare,  e  interessati 
o  forzali  a  riguardarsi  quasi  come  sudditi  e  soldati  del  padrone,  eser- 
citava un  potere,  a  cui  difficilmente  nessun' altra  frazione  di  lega 
avrebbe  ivi  potuto  resistere. 

Il  nostro  Abbondio,  non  nobile,  non  ricco,  (coraggioso  ancor  meno, 
s'era  dunque  accorto,  prima  (piasi  di  toccar  gli  anni  della  discrezione, 
d' essere ,  in  quella  società  ,  come  un  \  aso  di  terra  colla,  costretto  a 
viaggiare  in  compagnia  di  molti  vasi  di  ferro.  A\eva  (|uindi,  «issai  di 
buon  grado,  ul)bidito  ai  parenti,  che  lo  vollero  prete.  Per  dir  la  verità, 
non  aveva  gran  fatto  pensalo  agli  obblighi  e  ai  nobili  tini  del  mi- 
nistero al  (juale  si  dedicaxa  :  procacciarsi  di  che  vi\ere  con  qualche 
agio,  e  mettersi  in  una  classe  riverita  e  forte,  gli  eran  sembrate  due 
ragioni  più  che  sufTicienti  per  una  tale  scelta.  Ma  una  classe  (pialun- 
(|ue  non  prolegge  un  individuo,  non  lo  assicura,  che  fino  a  un  c(»rto 
segno  :  nessuna  lo  dispensa  dal  farsi  un  suo  sistema  parlicolare.  Don 
Abbondio,  assorbito  continuamente  ne'  pensieri  della  propria  quiete, 
non  si  curava  di  que'  vantaggi,  per  ottenere  i  quali  facesse  bisogno 
(rado|)erarsi  molto,  o  d' arrischiarsi  un  poco.  Il  suo  sistema  consisteva 
principalmente  nello  scansar  tutti  i  contrasti ,  e  nel  cedere,  in  (pielli 
che  non  poteva  scansare.  Neutralità  disarmala  in  tulle  le  guerre  che 
scoppiavaiH»  intorno  a  lui ,  dalle  conlese,  allora  fre(iuentissiiue,  tra  il 
clero  e  le  pod(»slà  laiche,  tra  il  militare  e  il  civile,  tra  nobili  e  nobili, 
lino  alle  questioni  tra  due  contadini,  nate  da  una  parola,  e  decise  coi 
pugni,  0  con  le  coltellate.  Se  si  trovava  assolutamente  costretto  a  pren- 
der parte  tra  due  contendenti,  stava  col  più  forte,  sempre  però  alla 
retroguardia,  e  procurando  di  far  vedere  all'  altro  eh'  egli  non  gli  era 
\  olontariamente  nemico:  pareva  che  gli  dicesse:  ma  perchè  non  avete 
saputo  esser  voi  il  più  forle?  eh'  io  mi  sarei  messo  dalla  vostra  par- 
te. Stando  alla  larga  da'  prepolenti,  dissimulando  le  loro  soverchierie 
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l>ass^gierc  e  capricciose,  corrispondendo  con  sommissioni  »  quelle  che 
venissero  da  un'intenzione  più  sma  e  più  meditala,  costringendo,  a 
forza  d' inchini  e  di  rispetto  gioviale,  anche  i  più  burìierì  e  sdegnosi, 
a  fargli  un  sorriso,  quando  g)'inconlra%a  per  la  strada,  il  poveruomo 
era  riuscito  a  passare  i  sessanl'  anni,  senza  gran  burrasche. 

Non  é  però  che  non  avesse  anche  luì  il  suo  po'  di  fiele  in  «irpo  ; 
e  quel  continuo  esercitar  la  pazienza ,  quel  dar  eoa  spesso  ragione 
agli  altri,  quc'  tanti  bocctmi  amari  inghiottiti  in  silenzio,  glielo  avevano 
csaccrìjalo  a  segno  die,  se  non  avesse,  di  tanto  in  tanto,  potuto  dargli  un 
l>o'  di  sfogo,  la  sua  salute  n'avrebbe  certamente  sofferto.  Ma  siccmne 
v'cran  poi  (tnalmente  al  mondo,  e  virìno  a  lui,  persone  ch'egli  cono- 
sceva ben  bene  i»er  incapaci  di  far  male,  così  pote\a  con  quelle  sfo- 
gare qualche  \ulla  il  mal  umore  lungamente  represso,  e  i>avarsi  anche 
lui  la  voglia  d'essere  un  po'  fantastico,  e  di  gridare  a  torto.  Era  poi 


un  rigido  censore  degli  nomini  che  non  si  rcgoinvan  come  lui,  quando 
però  la  censura  potesse  esercitarsi  senza  alcuno,  anche  lontano,  peri- 
colo, n  battuto  era  almeno  almeno  un  imprudente;  l'ammazzalo  era 
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sempre  slato  un  uonw  torbido.  A  ehi ,  messosi  a  sostener  le  sue  ra- 
gioni contro  un  potenti-,  i'inii)iie\a  col  capo  rotto,  don  Abbondio  sapeva 
tro\'ar  sempre  qualche  torlo;  cosa  non  difficile,  perché  la  ragitme  e  il 
(orto  non  si  di^idon  mai  roii  lui  taglio  cosi  nello,  clic  ogni  parie  abbia 
soltanto  dell'  una  o  dell'altro.  Sopra  tutto  poi,  declamava  contro  que' 
suoi  confratelli  ehc,  a  loro  rìschio.  ])rendc\'an  le  |)arli  d'un  debole  op- 
presso, contro  UH  so\ ercliiatore  potente.  Questo  ehiamaì'a  un  comprarsi 
gì' impicei  a  contanti,  un  voler  raddirizzar  le  gambe  ai  cani;  diceva 
anche  severamente,  ch'era  un  mischiarsi  nelle  eosc  profane,  a  danno 
ddla  dignità  del  saero  ministero.  E  contro  (juesti  predicava ,  sempre 
l>erò  a  <|iiattr'oeeliÌ,  o  hi  un  piccolissimo  crocchio,  eon  lauto  più  dì  vee- 
menzii,  quanto  più  essi  eran  conosciuti  i>er  alieni  dal  risentirsi,  in  cosa 
che  li  toccAsse  [jcrsoiialmeiitc.  Aveva  poi  una  sua  sentenza  prediletta, 
con  la  quale  sigillava  semiire  i  discorsi  su  qucsic  materie  :  elie  a  un 
galantuomo,  il  qual  badi  a  se.  e  stia  ne' suoi  panni,  non  accadon  mai 
bruiti  incontri. 

Pensino  ora  i  mìei  venticiii()ur'  lettori  elie  impressione  dovesse  fare 
suir  animo  del  i»overctlo.  (piello  che  s'  è  raccontalo.  I>o  spavento  di 
que'  vtsiH-ci  e  di  quelle  ])urolacce.  la  iiiinaceia  d'  un  signoi-e  nolo  |>er 
non  niiiinc<-iare  invano,  un  sistemn  di  quieto  vivere,  ch'era  costato 
taiit'aniii  di  studio  e  di  i»azienzii, Moncertalo  in  un  punto, e  un  ims-o 
dal  quale  non  si  jiotcva  veder  coin<'  uscirne:  Inltì  (piesti  pensieri  ron- 
zavano lumulluariiunnite  nel  cai»o  li;iss»  di  iloti  /\J)l>ondio. ^ — Se  Renzo 
si  i)ole>se  mandare  in  pjue  con  un  bel  no,  via;  ma  vorrà  delle  ragioni: 
e  cosa  ho  da  rispondergli,  |mt  amor  del  cielo?  K,  e,  e,  anche  costui 
e  una  tcshi;  un  agnello  se  nessun  lo  tiM-ca,  ma  se  uno  vuol  contrad- 
dirgli  ih!  E  poi.  e  |)oi,  pciilulo  dieli-o  a  quella  Lucia,  innamorato 

come...  Ragazzacci,  die,  per  non  sa|M.T  che  faiT,  s'  hmamorano,  vo- 
glioii  maritarsi,  e  non  |M'nsano  ad  altro;  non  si  faiuui  varice  de'  Ira- 
vagli  in  che  nietloiio  un  iMivero  g;ilaiituonio.  Oh  |Hivcrome!  vedete  se 
quelle  <hie  figuracn'  dovevan  pn>|irio  piantarsi  sulla  mia  sli-ada,  e 
prenderla  eon  me!  Che  e'enli-o  io?  Son  io  che  voglio  marilaruii?  Per- 
chè non  .SOI)  andati  piuttosto  a  |>arlare Oh  ve<lcte  un  poco:  gran 

destino  è  il  mio,  che  le  cose  a  proposilo  mi  veiigan  sempre  in  mente 
lu»  momento  (Io|io  l' occasione.  Se  avessi  pensato  di  suggerir  loro  che 
andassero  a  portar  la  loro  imbasciata....  —  Ma,  a  questo  punto, s'ac- 
corse che  il  pentirsi  di  non  essere  stato  consigliere  e  eooiwratore  del- 
l' iniquità  era  cosa  tropi»  iniqua  ;  e  rivolse  tutta  la  stizza  de'  suoi 
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pensieri  coiilro  (|Uf.>ir altro  die  vitiivaeosi  a  togliergli  la  sua  pace.  Non 
C'Onos<re\a  don  Rodrigo  che  di  vista  e  di  Euiia,  ne  aveva  mai  avulo 
elle  far  con  lui,  altro  che  di  loerarc  il  petto  col  mento,  e  la  terra  con 
la  punta  del  suo  cappello,  quelle  poche  volte  che  l'aveva  incontrato 


per  la  strada.  Gli  era  O(x.-orso  dì  difendere,  in  più  d'  un'  t 
rijmlazionc  dì  quel  signore,  contro  coloro  che,  a  bassa  v  m-e.  sospirando. 
V  alzando  gli  oi-eliì  al  ciclo,  iiiìticdirevana  (|ualchc  suo  rallu:  aveva  detto 
cento  l'dtc  eli' era  un  ['is|)el labile  cavidier(\  Ma,  in  quel  niomento,  gli 
diede  in  cuor  suo  tulli  que'  titoli  elic  non  aveva  mai  udito  applicar- 
gli da  altri,  senza  interrompere  in  frella  con  un  oìIki.  Giunto,  tra  il 
liunulto  di  (|uesti  pensieri,  alla  porla  di  casa  sua,  ch'era  in  Tondo  del 
paesello,  mise  in  fretta  nella  loppa  la  chiave, «he  già  teneva  in  mano; 
aprì,  entrò,  richiuse  dìligcnlenicnlc;  e,  ansioso,  dì  ti'o\'arsì  in  una  com- 
ftagnia  fiitala,  chiamò  subito:  «Perpelual  Peqjetual", avviandosi  pure 
verso  il  salotto,  dove  (piesta  doveva  esser  certamcnic  ad  apparecchiar 
la  tavola  per  la  cena.  Era  Perpetua  .  come  ognun  se  n'  avvede ,  la 
Bcr^a  di  don  Abbondio:  ser\a  aftezionala  e  fedele,  die  sapeva  ubbidire 
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e  comandare,  secondo  V  occasione,  lollorare  a  tfm[x>  il  brontolio  e  le 
Tiuilaslicaggini  del  padrone,  e  fargli  a  lenii»}  tollerar  le  proprie,  che 
diveni^'an  di  giorno  in  giorno  più  fi'eipicnli,  da  clic  ave^a  passata  l'età 
Snodale  dei  quaranta,  rimanendo  celibe,  per  a\'er  rtliulati  itilti  i  par- 
titi che  le  si  erano  offerti,  come  diceva  lei,  o  per  non  a\'er  mai  trovalo 
un  cane  clic  la  volesse,  come  diecvan  le  sue  amieli(f. 

«  Vengo,  »  rispose,  mctiendo  sul  tavolino,  al  luogo  solilo,  il  fiasclicllo 
del  vino  prediletto  di  don  Abbondio,  e  si  mosse  lentamcnle;  ma  non 
aveva  ancor  toccata  la  soglia  del  salollo,  ch'egli  v'entrò,  con  un  passo 
così  legalo,  con  uno  sguardo  cosi  adonibnilo,  con  un  viso  cosi  slra^ 
vollo,  che  non  ci  sarebbero  nemnien  bisognali  gli  occhi  esperti  di  Per- 
petua, per  iscoprire  a  prima  vista  che  gli  itìi  accaduto  cpialclic  cosa  di 
straordinario  davvero. 

"  Misericordia  1  cos'ha,  signor  lìadronc.' ■■ 

u  Niente,  nienic,  "  rispose  don  Ablxindìo,  l;isc:at:dosi  andar  lullo 
ansante  sul  suo  seggiolone. 
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u  Come,  niente?  La  vuol  dare  ad  intendere  a  me?  eosi  brutto  co- 
ni' è?  Qualche  gran  caso  è  avvenuto.  « 

«  Oh,  per  amor  del  cielo!  Quando  dico  niente,  o  è  niente,  o  è  cosa 
che  non  posso  dire.  »' 

«  Che  non  può  dir  neppure  a  me?  Chi  si  prenderà  cura  della  sua  sa- 
lute? Chi  le  darà  un  parere?....  « 

a  Ohimè!  tacete ,  e  non  apparecchiate  altro  :  datemi  un  bicchiere 
del  mio  vino.  » 

«  E  lei  mi  voi*rà  sostenere  che  non  ha  niente!  r>  disse  Perpetua, 
empiendo  il  bicchiere,  e  tenendolo  |)oi  in  mano,  come  se  non  volesse 
darlo  che  in  premio  della  confidenza  che  si  faceva  tanto  as|)eitare. 

u  Date  qui,  date  qui,  y>  disse  don  Abbondio,  prendendole  il  bic- 
chiere, con  la  mano  non  ben  ferma,  e  votandolo  poi  in  fretta,  come 
se  fosse  una  medicina. 

u  Vuol  dunque  ch'io  sia  costretta  di  domamlar  qua  e  là  cosa  sia  ac- 
caduto al  mio  padrone?  ^  disse  Perpetua,  ritta  dinanzi  a  lui.  con  k* 
mani  arrove$<'iate  sui  fianchi,  e  le  gomita  appuntate  davanti,  guardan- 
dolo fisso,  quasi  volesse  succhiargli  dagli  occhi  il  segreto. 

u  Per  amor  del  cielo!  non  fate  petlegolezzi,  non  fate  schiamazzi: 
ne  va....  ne  va  la  vita!  ^ 

u  La  vila!  ^ 

*i  La  vita.  ^ 

M  Lei  sa  bene,  che  ogni  volta  che  nf  ha  detlo  ({ualelie  eosii  since- 
ramente, in  confidenza,  io  non  ho  mai....^ 

«  Brava!  come  quando....  9^ 

Perpetua  s' avvide  d*  aver  toccalo  un  tasto  falso;  onde,  cambiando 
subito  II  tono,  tf  signor  |>adrone ,  »  disse,  con  voce  commossa  e  da 
commovere,  «  io  le  sono  sempre  stata  afTezionata;  e,  se  ora  voglio  sa- 
pere, è  per  premura,  perchè  vorrei  poterla  soccorrere,  darle  un  buon 
parere,  sollevarle  Inanimo....  >^ 

n  fatto  sta  che  don  Abbondio  aveva  forse  tanta  voglia  di  sc*aricarsi 
del  suo  doloroso  segreto,  quanta  ne  avesse  Perpetua  di  conoscerlo  : 
onde,  dopo  aver  respinti  sempre  più  debolmente  i  nuovi  e  più  in- 
calzanti assalti  di  lei,  dofK)  averle  fatto  più  d'una  volta  giurare  che 
non  fiaterebbe,  finalmente,  con  molte  sospensioni,  con  molti  ohimè, 
le  raccontò  il  miserabile  caso.  Quando  si  venne  al  nome  terribile  del 
mandante,  bisognò  che  Perpetua  proferisse  un  nuovo  e  più  soTennc  giu- 
ramento; e  don  Abbondio,  pronunziato  quel  nome,  si  rovesciò  sulla 
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spalliera  della  seggiola,  con  un  gran  sospiro,  alzando  le  matii,  in  atto 
insieme  di  comando  e  di  supplica,  e  dicendo:  uper  amor  del  cielo!» 

«  Delle  sue!»  esclamò  Perpetua.  uOh  che  birbone!  oh  che  sover- 
chiatore! oh  che  uomo  senza  timor  di  Dio!  » 

u  Volete  tacere?  o  volete  rovinarmi  del  tutto?  » 

(«Oh!  slam  qui  soli  che  nessun  ci  sente.  Ma  come  farà,  povero  si- 
gnor padrone?  « 

u  Oh  vedete,  w  disse  don  Abbondio,  con  voce  stizzosa:  u  vedete 
che  bei  pareri  mi  sa  dar  costei  !  Viene  a  domandarmi  come  farò,  come 
fan>;  quasi  fosse  lei  neir  impiccio,  e  toctciisse  a  me  di  levamela.  ^ 

«  xMa!  io  r  avrei  bene  il  mio  |)Overo  parere  da  darle;  ma  poi...." 

u  Ma  poi,  sentiamo,  r, 

4*  Il  mio  parere  sarebbe  che,  siccome  tutti  dicono  che  il  nostro  ar- 
ci vi^^oxo  è  un  sant'  uomo,  e  un  uomo  di  polso,  e  che  non  ha  paura 
di  nessuno,  e,  (piando  può  fare  star  a  dovere  un  di  questi  pre|)otenti. 
per  sostenere  un  curato,  ci  gongola;  io  direi,  e  dico  che  lei  gli  scri- 
vesse una  bella  lettera,  per  informarlo  come  qualmente....  99 

u  Volete  tacere?  volete  tacere?  Son  pareri  codesti  da  dare  a  un  |)0- 
\er'  uomo?  Quando  mi  fosse  toccata  una  schioppettata  nella  schiena , 
Dio  liberi!  l'arcivescovo  me  la  leverebbe?" 

u  Eh!  le  schioppettate  non  si  danno  via  come  confetti:  e  guai  se 
(|uesti  cani  dovessero  mordere  tutte  le  volte  che  abbaialo!  E  io  ho 
sempre  veduto  che  a  chi  sa  mostrare  i  denti,  e  farsi  stimare,  gli  si 
|)ort^  rispet4o;  e,  appunto  perchè  lei  non  vuol  mai  dir  la  sua  ragione, 
siam  ridotti  a  segno  che  tutti  vengono,  con  licenza,  a....» 

«  Volete  tacere?  « 

u  Io  taccio  subito;  ma  è  però  certo  che,  quando  il  mondo  s'accorge 
che  uno,  sempre,  in  ogni  incontro,  è  pronto  a  calar  le....". 
.    w  Volete  tacere?  E  tempo  ora  di  dir  codeste  baggianate?- 

«  Basta:  ci  penserà  (piesta  notte;  ma  intanto  non  cominci  a  farsi 
male  da  sé,  a  rovinarsi  la  salute;  mangi  un  boccone.  « 

"Ci  penserò  io.»  rispose,  brontolando,  don  Abl)ondio:  «sicuro;  io 
ci  penserò,  io  ci  ho  da  pensare.  "  E  s'  aiz('),  continuando:  «  non  vo- 
glio prender  niente;  niente:  ho  altra  voglia:  lo  so  anch'io  che  tocca  a 
pensarci  a  me.  Ma!  la  doveva  accader  per  l'appunto  a  me.  « 

«Mandi  almen  gin  quest'altro  go<*ciolo, "  disse  Perpetua, mescendo. 
«  Lei  sa  che  questo  le  rimette  sempre  lo  stomaco.  « 

«  Eh!  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro.  " 
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Cosi  direndo,  prese  il  luinc,'e,  brontolanito  sempre:  u  una  piceolu 

Imgal tdlal.it  un  galantuomo  par  mio!  e  ikimanì  roin' andrà?»  e  altre 
simili  lamciilazionL,  .s'avviò  per  salina  in  (»niera.  Ginnlo  su  la  st^iu. 
si  v«ltò  indielm  verso  Per|>'''u3,.misc  il  ditti  Milla  iKK-ca,  diss<.*,  t-oii 
tono  lento  e  sok'iine:  «,  per  amor  iM  eirloln  e  disporne. 


oi  racconUt  che  il  princiiK  dr.  Coiidé  ^nnì 
profondamente  la  notte  avanti  I»  gìtiri)ata 
(li  BocToi:  nia,  in  primo  luogo,  era  aiolto 
ntTalicalo;  seeondariamente  aveva  già  dal» 
.  lutle  le  di$i>osizioni  necessarie,  e  !>Iat>ÌIÌlA 
i)  che  dovetìbc  fare,  la  mattina.  Don  Abbon- 
i  cito  in  vece  non  sapeva  altro  ancora  se  non 
che  l'indomani  sarebbe  giorno  di  battaglia; 
L  quindi  una  gran  |>arte  delta  notte  Tu  spesa 
in  consulte  angosciose.  Non  (ar  caso  del- 
inliniazìonc  ribalda ,  ite  delle  minacce,  e 
fare  il  niatriinoiiio,  era  un  partilo ,  che  non  ^olle  neppur  mettere 
in  deliberazione.  Confidare  a  Renzo  1'  occorrente ,  e  cercar  con  lui 
qualche  mezzo ....  Dio  liberi!  u  Non  si  lasci  scappar  parola....  altri- 
menti ....  ehnt'.  n  aveva  dello  un  di  <|ue'  bravi;  e,  al  senlìrbi  rim- 
bombar (]ueirMtn!  nella  mente,  don  Abbondio,  non  che  pensare  a 
(ra^redire  una  tal  legge,  si  pentiva  anche  dell'aver  ciarlalo  con  Perpe- 
tua. Fuggire?  Dove?  E  poi!  Quant'  impicci,  e  quanti  conti  da  rendere! 
A  ogni  partito  che  riCulava ,  il  pover'  uomo  si  rivoltava  nel  letlo. 
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Quello  che,  i>er  ogni  verso,  gli  parve  il  meglio  d  il  incn  malo,  fu  di 
guadagnar  trnipo,  menando  Renzo  per  le  lunglte.  Si  ranmiciilò  a  |>n>- 
posito,  cl^ic  mancavan  podii  giorni  al  tanpo  proibito  ]>er  le  nozzt-  ; 
— -6,86  posso  tenere  a  bada,  per  questi  podii  giorni,  quel  raguzone. 
ho  poi  due  mesi  di  respiro;  e,  in  due  mesi,  può  nascer  di  gran  rose.  — 
Rumini)  prelesli  da  nielter  in  campo;  e,  benché  gli  |>ar(.>w>ero  un  |ki' 
Icf^ieri,  pur  s'andava  rassicurando  etìi  pensiero  ehe  la  sua  autorità 
gli  avrebbe  fatti  parer  di  giusto  |>eso.  e  che  la  sua  antica  esi)erieiiza 
gli  darebbe  gran  \'antaggio  sur  un  gio\ani>(t<>  igiiomiile.  ' —  A'i-dremo. 
—  diceva  tra  se:  —  egli  |>cnsa  alla  morosa;  ma  io  penso  alla  in^le; 
il  più  interessalo  son  io,  lasciando  stare  ohe  :>ono  il  più  act-orlo.  Pi- 
gliuol  caro,  se  lu  ti  :<euti  il  bruciore  adtlosso,  non  hi  che  dir<':  ma  Ìi> 
non  voglio  andarne  di  mezso,  —  Fci-niatu  cosi  un  |:wo  l' animo  a  una 
<lclibcriizione,  potè  finalmente  chiuder  occhio:  ma  che  soiuio!  che  >o- 
gni!  Bravi,  don  Rodrigo.  Renzo,  viottole,  rupi,  fughe,  jnscguimentì . 
grida,  schioppettale. 


Il  primo  svegliare,  <lopu  una  sciagura,  e  in  un  impiMÌo,  è  un  mo- 
mento molto  amaro.  La  mente,  appena  risentila,  ricorre  all'idee  abi- 
tuali della  vita  tranquillii  autcccdcute;  ma  il  [tcnsiei-»  del  nuovo  stato 
di  cose  le  si  alfaccra  subito  sgarbalaniciite;  e  il  dispiacere  ne  è  )iiù  \i\o 
in  quel  paragone  istaiilaueo.  Assaitomlo  dulorosumenle  questo  momento, 
don  AUfondio  i-icaititolò  subito  i  suoi  disegni  della  notte,  si  confermò 
in  essi,  gli  ordinò  meglio,  s'alzò,  e  stette  aspettando  Renzo  con  ti- 
ntore e,  ad  un  tempo,  con  impazienza. 
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Lorenzo  o,  come  dicevan  ludi,  Renzo  non  si  fece  molto  aspellurt*. 


A|>|>cna  gli  parve  ora  di  jioler,  t>eiiza  iiidist^reziane,  presentarsi  al  cu- 
ralo, v'andò,  con  la  lieta  furia  d'un  uomo  di  veni' anni,  che  deve  iri 
c|uel  giorno  sposare  quella  che  ama.  Era,  fin  dall'adolescenza,  rima- 
sto privo  de'  parenti,  ed  esercitava  )a  proressione  di  filatore  di  seta, 
ereditaria,  per  dir  cosi,  nella  sua  famiglia;  professione,  negli  anni  in- 
dietro, assai  lucrosa;  allora  già  in  decadenza,  ma  non  perù  a  segno 
che  un  abile  operaio  non  (lotesse  ea\'arne  di  che  vivere  onestainenle. 
Il  lavoro  andava  di  giorno  in  giorno  scemando;  ma  l'emigrazione  con- 
tinua de'  lavoranti,  attirati  negli  stali  vicini  da  promesse,  da  privilegi 
e  da  grosse  paghe,  faceva  si  che  non  ne  mancasse  ancora  a  qudlì  che 
rimanevano  in  |Kiese,  Oltre  di  questo,  possedeva  Renzo  un  poderettO 
che  faceva  lavorare  e  lavorava  egli  slesso,  quando  ii  filatoio  stava  fer- 
mo; di  modo  che,  [ter  )a  sua  condizione,  poteva  dirsi  agiato.  E  qiian* 
lunque  queir  annata  fosse  ancor  più  scarsa  delle  antecedenti,  e  già 
si  cominciasse  a  provare  una  vera  carestia,  pure  il  nostro  giovine,' 
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die,  da  quando  aveva  messi  gli  occhi  addosso  a  Lucia,  era  divenuto 
massaio,  si  trovava  provvisto  bastaolemente,  e  non  aveva  a  contra- 
star con  la  fame.  Comparve  davanti  a  don  AU)ondìo,  m  fm  gala, 
con  penne  di  vario  colore  al  cappello,  col  suo  pugnale  del  manico  bello, 
nel  taschino  de' calzoni,  con  una  cercaria  di  festa  e  nello  stesso  tempo 
di  braveria,  comune  allora  anche  agli  uomini  più  quieti.  L'accoglimento 
incerto  e  misterioso  di  don  Abbondio  fece  un  contrapposto  singolare 
ai  modi  gioviali  e  risoluti  del  giovinotto. 

—  Che  abbia  qualche  pensiero  per  la  lesta,  —  argomentò  Renzo  tra 
se,  poi  disse:  u  son  venuto,  signor  curato,  per  sapere  a  afìc  ora  le 
comoda  che  ci  troviamo  in  chiesa.  ^ 

u  Di  che  giorno  volete  parlare?  « 

u  Come,  di  che  giorno?  non  si  ricorda  che  s'è  fissato  per  oggi?  r- 

^  Oggi?  "  replicò  don  Abbondio,' come  se  ne  sentisse  parlare  per 
la  prima  volta.  ««Oggi,  oggi.... abbiate  pazienza,  ma  oggi  non  posso. ^^ 

u  Oggi  non  può!  Cos'  è  nato?  ^ 

u  Prima  di  tutto,  non  mi  sento  bene,  vedete.  ^ 

u  Mi  dispiace;  ma  quello  che  ha  da  fare  è  cosa  di  cosi  poco  tempo, 
e  di  cosi  poca  fatica....'* 

u  E  poi,  e  poi,  e  poi....  « 

u  E  poi  che  cosa?  « 

u  E  poi  e'  è  degli  imbrogli,  r 

«  Degl'imbrogli?  Che  imbrogli  ci  può  esseri'?  »' 

u  Bisognerebbe  trovarsi  nei  nostri  piedi,  per  conoscer  quanti  im- 
picci nascono  in  queste  materie,  quanti  conti  s'  ha  da  rendere.  Io  soi\ 
troppo  dolce  di  cuore,  non  penso  che  a  levar  di  mezzo  gli  ostacoli,  a 
facilitar  tutto,  a  far  le  cose  secondo  il  piacere  altrui,  e  trascuro  il  mio 
dovere;  e  poi  mi  toccan  de'  rimproveri,  e  peggio.  '- 

«  Ma,  col  nome  del  cielo,  non  mi  tenga  cosi  sulla  corda,  e  mi  dica 
chiaro  e  netto  cosa  e'  è.  ^ 

«  Sapete  voi  quante  e  quante  formalità  ci  vogliono  |)er  fare  un  ma- 
trimonio in  regola?  ^^ 

tf  Bisogna  t)en  ch'io  ne  sappia  qualche  cosa,  »  disse  Renzo,  comin- 
ciando ad  alterarsi,  u  poiché  me  ne  ha  già  rotta  bastantemente  la  testa, 
questi  giorni  addietro.  Ma  ora  non  s'  è  sbrigato  ogni  cosa  ?  non  s'  e 
fatto  tutto  ciò  che  s'aveva  a  fare?  »' 

tf  Tutto,  tutto,  pare  a  voi:  perchè,  abbiate  pazienza,  la  hesiÌB  son 
io, die  trascuro  il  mio  dovere,  per  non  far  penare  la  gente.  Ma  ora.... 
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basta,  so  quel  che  dico.  Noi  |)Ovcri  curati  siamo  tra  Y  ancudine  e  il 
martello:  voi  impaziente;  vi  compatisco,  povero  giovane;  e  i  superio- 
ri.... basta,  non  si  può  dir  tutto.  E  noi  siam  quelli  che  ne  andiam  di 

mezzo.  " 

u  Ma  mi  spieghi  una  volta  cos'  è  quest'altra  formalità  che  s'ha  a 
fare,  come  dice;  e  sarà  subito  fatta.  ^ 

u  Sapete  voi  quanti  siano  gl'impedimenti  dirimenti?  •? 

u  Che  vuol  ch'io  sappia  d'impedimenti?  » 

u  ErroVj  cotiditio,  votumj  cognatioj  crinienj 
CuUus  disparitasi  visj  ordOj  ligamenj  honestas^ 
Si  sis  affiniSj,,.,  n 
cominciava  don  Abbondio,  contando  sulla  punta  delle  dita. 

u  Si  piglia  gioco  di  me?  »)  interruppe  il  giovine,  u  Che  vuol  eh'  io 
faccia  del  suo  latinorumì 

u  Dunque,  se  non  sapete  le  cose,  abbiate  pazienza,  e  rimettetevi 
a  chi  le  sa.  r^ 

u  Orsù!....  '' 

u  Via,  caro  Renzo,  non  andate  in  collera,  che  son  pronto  a  fare.... 
tutto  quello  che  dipende  da  me.  Io,  io  vorrei  vedervi  contento;  vi 
voglio  bene  io.  Eh!....  quando  penso  che  stavate  cosi  bene;  cosa  vi 
mancava?  V  è  saltalo  il  grillo  di  maritarvi....  ^^ 

M  Che  discorsi  son  questi,  signor  mio?'>  proruppe  Renzo,  con  un 
volto  tra  r  attonito  e  V  adirato. 

■'i  Dico  per  dire ,  abbiate  pazienza .  dico  per  dire.  Vorrei  vedervi 
contento,  r, 

"  In  somma....  '^ 

u  In  somma,  fìgliuol  caro,  io  non  ci  ho  colpa;  la  legge  non  l'ho 
fatta  io.  E,  prima  di  eonchiudere  un  matrimonio,  noi  siam  proprio  ob- 
bligati a  far  molte  e  molte  ricerche,  per  assicurarci  che  non  ci  siano 
impedimenti.  ^ 

u  iMa  via,  mi  dica  una  volta  che  impedimento  è  sopravvenuto?»? 

u  Abbiate  pazienza,  non  son  cose  da  potersi  decifrare  cosi  su  due 
piedi.  Non  ci  sarà  niente,  cosi  spero;  ma,  non  ostante,  queste  ricerche 
noi  le  dobbiam  fare.  Il  testo  e  chiaro  e  lampante:  anteqtuim  niatrìmo- 
nium  denunciet r^ 

u  Le  ho  detto  che  non  voglio  latino.  r> 

^  Ma  bisogna  pur  che  vi  spieghi....  » 

u  IMa  non  le  ha  già  fatte  queste  ricerche  ?  ^ 
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-  Non  le  ho  fatte  tutte,  come  avrei  dovuto,  vi  dito.  « 

o  Perché  non  ie  ha  fatte  a  tempo?  perche  dirmi  che  tutto  era  (i- 
nilo?  perche  aspettare . . . .  " 

X  Ecco!  mi  rimproverate  la  mia  troppa  bontà.  Ho  facilitalo  o^ù 
cosa  per  servirvi  più  presto:  ma...  ma  ora  mi  son  venule....  basta, 
so  io.  n 

"  E  che  vorrebbe  eh'  io  facessi?  - 

-  Che  aveste  pazienza  per  qualche  giorno.  Figliuol  caro,  qualdtc 
giorno  non  è  poi  I'  eternità:  abbiate  pazienza,  r 

»  Per  quanto?  u 

-  Siamo  a  buon  porto,  —  |>ensò  Ira  se  don  Abbondio;  e,  con  un 
fere  più  manieroso  che  mai,  «  via,  "  disse:  "  in  quindici  gionii  cei^ 
«Jierù,....  procurerò....  - 

"  Quindici  giorni!  oh  questa  si  ch'c  nuoval  S'è  fallo  lutto  ciò  che 
ha  voluto  lei;  s'è  fissato  il  giorno;  il  giorno  arriva;  e  ora  lei  mi  viene 
a  dire  che  aspetti  quindici  giorni!  Quindici..."  riprese  poi,  ewi  voce 
più  alta  e  stizzosa,  stondcndo  il  braccio,  e  battendo  il  pugno  nell'a- 
na;  e  chi  sa  qual  diavoleria  avrcbl)e  attaccata  a  quel  numero,  se  don 
AWwndio  non  l'avesse  iiitcrrotto,  |)reiulendogli  l'allra  mano,  con  un' 
amorevolezza  timida  e  premurosa:  "  via,  via,  non  v'aJlerale,  |>er  amor 
del  ciclo.  VcdnS,  cercherò  se,  in  una  settimana...." 
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M  E  a  Lucìa  che  devo  dire?  r. 

u  Gh'  è  stato  un  mìo  sbaglio.  «^ 

u  E  i  discorsi  del  mondo?  » 

u  Dite  pure  a  (ulti ,  che  ho  sbaglialo  io,  per  troppa  furia,  per 
troppo  buon  cuore:  gettale  tutta  la  colpa  addosso  a  me.  Posso  parlar 
meglio?  via,  per  una  settimana.  » 

u  E  poi,  non  ci  sarà  più  altri  impedimenti?  ^' 

«  Quando  vi  dico ....  « 

u  Ebbene:  avrò  pazienza  per  una  settimana;  ma  ritenga  bene  che, 
passata  questa,  non  m'appagherò  più  di  chiacchiere.  Intanto  la  rive- 
risco. »  E  cosi  detto ,  se  n'  andò ,  facendo  a  don  Abbondio  un  inchino 
men  profondo  del  solito,  e  dandogli  un'occhiata  più  espressiva  che 
riverente. 

Uscito  poi,  e  camminando  di  mala  voglia,  per  la  prima  volta,  verso 
la  casa  della  sua  promessa,  in  mezzo  alla  stizza,  tornava  con  la  mente 
su  quel  colloquio;  e  sempre  più  lo  trovava  strano.  L'accoglienza  fredda 
e  impicciata  di  don  Abbondio,  quel  suo  parlare  stentato  insieme  e 
impaziente,  que'  due  occhi  grigi  che,  mentre  parlava^  eran  sempre 
andati  scappando  qua  e  là,  come  se  avesser  avuto  paura  d'incontrarsi 
con  le  parole  che  gli  uscivan  di  bocca,  quel  farsi  quasi  nuovo  del  malrì- 
monio  così  espressamente  concertato,  e  sopra  tutto  queir  accennar  sem- 
pre qualche  gran  cosa,  non  dicendo  mai  nulla  dì  chiaro;  tutte  queste 
circostanze  messe  insieme  faccvan  pensare  a  Renzo  che  ci  fosse  sotto 
un  mistero  diverso  da  quello  che  don  Abbondio  aveva  voluto  far  cre- 
dere. Stette  il  giovine  in  forse  un  momento  di  tornare  indietro,  per 
metterlo  alle  strette,  e  farlo  parlar  più  chiaro;  ma,  alzando  gli  occhi,  vide 
Perpetua  che  camminava  dinanzi  a  lui,  ed  entrava  in  un  orticello  po- 
chi passi  distante  dalla  casa.  Le  diede  una  voce,  mentre  essa  apriva  l'u- 
scio; studiò  il  passo,  la  raggiunse,  la  ritenne  sulla  soglia^e,  col  disegno 
di  scovar  qualche  cosa  di  più  positivo,  si  fermò  ad  attaccar  discorso 
con  essa. 

u  Buon  giorno,  Perpetua:  io  speravo  che  oggi  si  sarebbe  stati  al- 
legri insieme.  » 

"  Ma!  quel  che  Dio  vuole,  il  mio  povero  Renzo,  n 

^  Fatemi  un  piacere:  (|uel  benedett' uomo  del  signor  curato  m' lia 
impastocchiate  certe  ragioni  che  non  ho  potuto  ben  capire:  spiegatemi 
voi  meglio  perchè  non  può  o  non  vuole  maritarci  oggi.  « 

u  Oh!  vi  par  egli  eh'  io  sappia  i  segreti  del  mio  padrone?  » 
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—  L'  ho  dello  io,  che  c'era  mistero  sotto,  ' —  pensò  Reozo;  e,  jier 
tirarlo  in  luce,  continuò:  "  via.  Perpetua;  siamo  amici;  ditemi  quel 
che  sapete,  aiutate  un  povei)^  figliutdo.  " 

»  Mala  oosa  nascer  povero,  il  mio  caro  Renzo.  " 

H  É  vero ,  n  riprese  questo ,  sempre  più  confermandosi  ne'  suoi 
sospetti;  e,  cercando  d'accostarsi  più  alla  questione,  <•  è  vero,  »  sog- 
giunse, "  ma  tocca  ai  preti  a  trattar  male  co'  poveri?  » 

u  Sentile,  Renzo;  io  non  |m)sso  dir  niente,  perché...  non  so  niente; 
ma  quello  ctie  vi  posso  assicurare  è  che  ii  mio  iiadrone  non  vuol  far 
torto,  né  a  voi  né  a  nessuno;  e  lui  non  ci  ha  colpa,  r. 

»  Chi  é  dunque  che  ci  ha  ct^pa?  x  domandò  Renzo,  con  un  cei^ 
t'atto  trascuralo,  ma  cxA  cuor  sospeso,  e  con  l'orecchio  all'erta. 

H  Quando  vi  dico  che  non  so  niente..,,  hi  difesa  del  mìo  padrone, 
posso  parlare;  [lerché  mi  fa  male  sentire  che  gli  si  dia  carico  di  voler 
far  dispiacere  a  qualcheduno.  Pover'unmolsepecca,  è  per  troppa  bontà. 
Ce  bene  a  questo  mondo  de'birlioni.  de'  prepotenti,  defili  uomini 
senza  timor  di  Dio . . . .  " 

— ■  Prepotenti!  birboni!  —  pensò  Renzo:  —  questi  non  sono  i  su- 
periori, u  Via,  •)  disse  poi,  nascondendo  a  stento  l'agitazione  crescente, 
u  vìa,  ditemi  chi  è.  " 


"  .\hlvoì  vorreste  farmi  parlare; e  io  non  posso  parìare,  perchè.. 
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non  so  niente:  quando  non  so  niente,  è  eome  se  avessi  giurato  di  ta- 
cere. Potreste  darmi  la  corda,  che  non  mi  cavereste  nulla  di  bocca. 
Addio;  è  tempo  pei*duto  per  tutt' e  due.  "  Cosi  dicendo,  entrò  in 
fretta  nell'orto,  e  chiuse  l'uscio.  Renzo,  rispostole  con  un  saluto, 
Yomò  indMro  pian  piano,  per  non  farla  accorgere  del  canunìno  che 
prendeva;  ma,  quando  fu  fuor  dei  tiro  dell'  orecchio  della  buona  donna, 
allungò  il  passo;  in  un  momento  fu  alF uscio  di  don  Abbondio;  entrò, 
andò  diviato  al  salotto  dove  l'aveva  lasciato,  ve  lo  trovò,  e  corse  verso 
lui,  con  un  fare  ardito,  e  con  gli  occhi  stralunati. 

u  Eh!  eh!  che  novità  è  questa?  ''  disse  don  Al)bondio. 

u  Chi  è  quel  prepotente,  '?  disse  Renzo,  con  la  voce  d'un  uomo 
eli'  è  risoluto  d'ottenere  una  risposta  precisa,  w  chi  è  quel  prepo- 
tente che  non  vuol  eh'  io  sposi  Lucia  ?  » 

uGhc?  che?  che?"  balbettò  il  povero  sorpreso,  con  un  volto  fatto 
in  un  istante  bianco  e  floscio,  come  un  cencio  che  esca  del  bucato.  E, 
pur  brontolando,  spiccò  un  salto  dal  suo  seggiolone,  per  lanciarsi  al- 
l'uscio. Ma  Renzo,  che  doveva  aspettarsi  quella  mossa,  e  stava  all'erta, 
vi  balzò  prima  di  lui,  girò  la  chiave,  e  se  la  mise  in  tasca. 

u  Ah!  ah!  parlerà  ora,  signor  curato?  Tutti  sanno  i  fatti  miei,  fuori 
di  me.  Voglio  sa|)erli,  per  bacco,  anch'  io.  Come  si  chiama  colui ?») 

'(  Renzo!  Renzo!  per  carila,  badate  a  quel  che  fate;  pensate  all'a- 
nima vostra.  " 

M  Penso  che  lo  voglio  saper  subito,  sul  momento.  »  E,  cosi  dicendo, 
mise,  forse  senza  avvedersene,  la  mano  sul  manico  del  coltello  che  gli 
usciva  dal  taschino. 

.»  Misericordia!  ?^  esclamò  con  voce  fioca  don  Abbondio. 

A  Lo  voglio  sapere.  ^ 

«  Chi  v'  ha  detto....  » 

u  No,  no;  non  più  fandonie.  Parli  chiaro  e  subito.  *? 

w  Mi  volete  morto?  « 

f  Voglio  sapere  ciò  che  ho  ragion  di  sapere.  » 

^  Ma  se  parlo,  son  morto.  Non  m'  ha  da  premere  la  mia  vita??» 

w  Dunque  parli.  >-> 

Quel  u  dunque  r»  fu  proferito  con  una  tale  energia,  1'  aspetlo  di 
Renzo  divenne  cosi  minaccioso,  che  don  Abbondio  non  potè  più  nenì- 
men  sup|)orre  la  possibilità  di  disubbidire. 

u  Mi  promettete,  mi  giurate,  r^  disse  «  di  non  parlarne  con  nes- 
suno, di  non  dir  mai....?" 
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u  Le  prometlo  che  io  uno  sproposito,  se  Ic-i  ikmi  mi  dìee  subilo  ttu- 
bito  il  nome  di  colui.  » 

A  quel  nuovo  scongiuro,  don  Abbondio,  col  voIIw,l-  <i>ii  Io  sguardo 
di  chi  ha  in  bocca  le  tanaglie  del  cavadenti,  (iroleri:  ^  don..." 

uDon?"  rìpelè  Renzo,  come  per  aiutare  il  (tazieiite  a  butlar  fuori 
il  resto;  e  stava  curvo,  con  l'orecchio  chino  sulla  bocca  di  lui,  eoa 
le  braccia  tese,  e  i  pugni  slretlt  all'  indietro. 
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"Don  Rodrigo!"  pronunziò  in  fretta  il  forzato,  precipitando  quelle 
poche  sìllabe,  e  strisciando  le  consonanti,  jiartc  per  il  turbamento,  jiarlc 
perchè,  rivolgendo  pure  quella  poca  attenzione  che  gli  riniane\';)  libera, 
a  fare  una  transazione  tra  le  due  paure,  pareva  che  volesse  sottrarre 
e  fare  scomparir  la  parola,  nel  punto  stesso  ch'era  costretto  a  metterla 

fUOTÌ. 

«Ah  cane!"  urlò  Renzo.  «  E  come  ha  fatto?  Cosa  le  ha  detto  per....?-' 
t'Come  eh?  come?»  rispose,  con  voce  quasi  sdegnosa,  don  Abbon- 
dio, il  quale,  dopo  un  cosi  gran  sagrifìzio,  si  sentiva  in  certo  modo 
divenuto  creditore.  «  Come  eh?  Vorrei  che  la  fosse  toccata  a  voi,  come 
è  toccala  a  me ,  che  non  e'  entro  per  nulla  ;  che  certamente  non  vi 
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sarcbl)er  rimasti  tanli  grilli  in  capo,  r^  E  qui  si  fece  a  dipinger  con 
colori  terribili  il  brutto  incontro;  e,  nel  discorrere,  accorgendosi  sem- 
pre più  d'  una  gran  collera  che  aveva  in  corpo ,  e  che  fin  allora  era 
stata  nascosta  e  involta  nella  |>aura,  e  vendendo  nello  stesso  tem|)o  die 
Renzo,  tra  la  rabbia  e  la  confusione,  stava  immobile,  col  ca|)o  basso, 
continuò  allegramente:  u  avete  fatta  una  bella  azione!  M'a\ete  reso 
un  l>el  servizio!  Un  tiro  di  questa  sorte  a  un  galantuomo,  al  vostro 
curato!  in  casa  sua!  in  luogo  sacro!  Avete  fatta  una  bella  prodezza! 
Per  cavarmi  di  bocca  il  mio  malanno,  il  vostro  malanno!  ciò  ch'io 
vi  nascondevo  per  prudenza,  per  vostro  bene!  E  ora  che  lo  sapete? 
Vorrei  vedere  che  mi  faceste....!  Per  amor  del  cielo!  Non  si  scherza. 
Non  si  tratta  di  torto  o  di  ragione;  si  tratta  di  forza.  E  quando,  questa 
mattina,  vi  davo  un  buon  parere....  eh!  subito  nelle  furie.  Io  avevo 
giudizio  per  me  e  per  voi;  ma  come  si  fa?  Aprite  almeno:  datemi  la 
mia  chiave.  « 

u  Posso  aver  fallato,  99  rispose  Renzo,  (*on  voce  raddolcita  verso  don 
i    j      Abl)ondio,  ma  nella  quale  si  sentiva  il  furore  contro  il  nemico  sco- 
perto: u  posso  aver  fallato;  ma  si  metta  la  mano  al  petto,  e  pensi  se 
nel  mio  caso....  -^ 

Così  dicendo,  s*era  levata  la  chiave  di  tasca,  e  andava  ad  aprire,      j    j 
Don  Abbondio  gli  andò  dietro,  e,  mentre  quegli  girava  la  chiave  nella 
toppa,  se  gli  accostò,  e,  con  volto  serio  e  ansioso,  alzandogli  davanti 
agli  occhi  le  tre  prime  dita  della  destra,  come  per  aiutarlo  anche  lui 
dal  canto  suo.  u  giurate  almeno.... '^  gli  disse. 

"Posso  aver  fallalo; e  mi  scusi,''  rispose  Renzo,  aprendo,  e  dispo- 
nendosi ad  uscire. 

«Giurate....?^  replicò  don  Abl>ondio.  afferrandogli  il  braccio  con  la 
mano  Iremanfe. 

«Posso  aver  fallato,  r  ripetè  Renzo,  sprigionaiìdosi  da  lui;  e  parli 
in  furia,  troncando  cosi  la  questione,  che,  al  pari  d'  una  questione  di 
letteratura  o  di  filosofia  o  d'  altro,  avrebbe  |>otuto  durar  dei  secoli , 
giacché  ognuna  delle  parli  non  fa(*eva  che  replicare  il  suo  proprio  ar- 
gomento. 

u  Perpetuai  Per|)etua!  ?•  gridò  don  Abliondio,  dopo  avere  invano 
richiamato  il  fuggitivo.  Perpetua  non  risponde:  <lon  Abl>ondio  non  sa- 
peva più  in  che  mondo  si  fosse. 

E  accaduto  più  d*  una  volta  a  personaggi  di  ben  più  alto  afltire 
che  don  Ablxmdio ,  di  trovarsi  in  frangenti  cosi  fastidiosi ,  in    tanta 
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ìneertezza  di  partiti,  che  parve  loro  un  ottimo  ripiego  mettersi  a  letto 
con  la  febbre.  Questo  ripiego,  egli  non  lo  dovette  andare  a  cercare, 
perchè  gli  si  offerse  da  sé.  La  paura  del  giorno  avanti,  la  veglia  an- 
gosciosa della  notte,  la  paura  avuta  in  quel  momento,  T  ansietà  del- 
l' avvenire,  fecero  V  effetto.  Affannato  e  balordo,  si  ripose  sul  suo  seg- 
giolone, cominciò  a  sentirsi  qualche  brivido  nell'ossa,  si  guardava  le 
unghie  sospirando,  e  chiamava  di  tempo  in  tempo,  con  voce  tremo- 
lante e  stizzosa:  «Perpetua!  »  La  venne  finalmente,  con  un  gran  ca- 
volo sotto  il  braccio,  e  con  la  faccia  tosta,  come  se  nulla  fosse  stato. 
Risparmio  al  lettore  i  lamenti,  le  condoglianze,  le  accuse,  le  difese,  i 
a  voi  sola  potete  aver  parlato ,  «^  e  i  u  non  ho  parlato ,  '9^  tutti  i  pa- 
sticci in  somma  di  quel  colloquio.  Basti  dire  che  don  Abbondio  ordinò 
a  Perpetua  di  metter  la  stanga  air  uscio,  di  non  aprir  più  per  nes* 
suna  cagione,  e,  se  alcun  bussasse,  risponder  dalla  finestra  che  il  cu- 
rato era  andato  a  letto  con  la  febbre.  Salì  poi  lentamente  le  scale,  di- 
cendo, ogni  tre  scellini,  «son  servito;  «  e  si  mise  davvero  a  letto,  dove 
lo  lasceremo. 

Renzo  intanto  camminava  a  passi  infuriati  verso  casa,  senza  aver 
determinato  quel  che  dovesse  fare,  ma  con  una  smania  addosso  di  far 
qualcosa  di  strano  e  di  terribile.  I  provocatori,  i  soverchiatori,  tutti 
coloro  che,  in  qualunque  modo,  fanno  torto  altrui,  sono  rei,  non  solo 
del  male  che  commettono,  ma  del  pervertimento  ancora  a  cui  i)ortano 
gli  animi  degli  offesi.  Renzo  era  un  giovine  pacifico  e  alieno  dal  san- 
gue, un  giovine  schietto  e  nemico  d'ogni  insidia;  ma,  in  que' momen- 
ti, il  suo  cuore  non  batteva  che  per  T omicidio,  la  sua  mente  non  era 
occupata  che  a  fantasticare  un  tradimento.  Avrebbe  voluto  correre  alla 
casa  di  don  Rodrigo,  afTerrarlo  per  il  collo,  e....  ma  gli  veniva  in  mente 
eh'  era  come  una  fortezza,  guarnita  di  bravi  al  di  dentro,  e  guardata 
al  di  fuori;  che  i  soli  amici  e  servitori  ben  conosciuti  v'entravan  li- 
beramente, senza  essere  squadrati  da  capo  a  piedi;  che  un  artigianello 
sconosciuto  non  vi  potrebb'  entrare  senza  un  esame,  e  eh'  egli  sopra 
tutto....  egli  vi  sarebbe  forse  troppo  conosciuto.  Si  figurava  allora  di 
prendere  il  suo  schioppo,  d'appiattarsi  dietro  una  siepe,  aspettando 
se  mai,  se  mai  colui  venisse  a  passar  solo;  e,  internandosi,  con  feroce 
compiacenza,  in  queir  immaginazione,  si  figurava  di  sentire  una  pedata, 
quella  pedata,  d'alzar  chetamente  la  testa;  riconosceva  Io  scellerato, 
spianava  lo  schioppo,  prendeva  la  mira,  sparava,  lo  vedeva  cadere  e 
dare  i  tratti,  gli  lanciava  una  maledizione,  e  correva  sulla  strada  del 


CAPITOLO  II. 

confine  a  metlersi  in  salvo.  —  E  Lucia?  - 


-  Appena  questa  parola  6Ì 


fu  gettala  a  traverso  dì  quello  bieche  fantasìe,  i  miglioi-i  |>en$ìei'Ì  a  cui 
era  avvezza  la  mente  di  Renzo,  v'entrarono  In  folla  Si  rammentò  degli 
ultimi  ricordi  de'  suoi  parenti,  si  rammentò  di  Dio,  della  Madonni  e 
de'  santi,  pensò  alla  consolazione  che  ave\'a  tante  volte  provata  di 
trovarsi  senza  delitti,  all'  orrore  che  aveva  tante  volle  pro>'alo  al  rac- 
conto d'un  omicidio;  e  si  risvegliò  da  quel  sogno  dì  sangue,  con  ispa- 
venlo,  con  rimorso,  e  insieme  con  una  s|KM;ie  di  gioia  di  non  a^er  fatto  al- 
tro che  immaginare.  Ma  il  pensiero  di  Lucia,  quanti  pensieri  tirava  seool 
Tante  speranze,  tante  promesse,  un  avvenire  così  vagheggiato,  e  cosi 
tenuto  sicuro,  e  quel  giorno  cosi  sospirato!  E  come,  con  clie  parole 
annunziarle  una  tal  nuova?  E  poi,  che  partito  prend««?  Come  farla 
sua,  a  dispetto  della  fona  di  queir  iniquo  polente?  E  insidie  a  tutto 
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questo,  non  un  sospetto  formato,  ma  un'ombra  tormentosa  gli  passava 
\ìev  la  mente.  Quella  soverchieria  di  don  Rodrigo  non  poteva  esser 
mossa  che  da  una  brutale  passione  per  Lucia.  E  Lucia?  Che  avesse 
data  a  colui  la  più  piccola  occasione,  la  più  leggiera  lusinga,  non  era 
un  pensiero  che  potesse  fermarsi  un  momento  nella  testa  di  Renzo. 
Ma  n'era  informata?  Poteva  colui  aver  concepita  quell'infame  passione, 
senza  che  lei  se  n'avvedesse?  Avrebbe  spinte  le  cose  tanto  in  là,  prima 
d'averla  tentata  in  qualche  modo?  E  Lucia  non  ne  aveva  mai  detta 
una  parola  a  lui  !  al  suo  promesso  ! 

Dominato  da  questi  pensieri,  passò  davanti  a  casa  sua,  eh'  era  nel 
mezzo  del  villaggio,  e,  attraversatolo,  s'avviò  a  quella  di  Lucia  ch'era 
in  fondo,  anzi  un  po'  fuori.  Aveva  quella  casetta  un  piccolo  cortile  di- 
nanzi, che  la  separava  dalla  strada,  ed  era  cinto  da  un  murettino. 
Renzo  entrò  nel  cortile,  e  sentì  un  misto  e  continuo  ronzio  che  ve- 
niva da  una  stanza  di  sopra.  S' immaginò  che  sarebbero  amiche  e  co- 
mari, venute  a  far  corteggio  a  Lucia;  e  non  si  volle  mostrare  a  quel 
mercato,  con  quella  nuova  in  corpo  e  sul  volto.  Una  fanciulletta  che  si 
trovava  nel  cortile,  gli  corse  incontro  gridando:  u  lo  sposo!  lo  sposo!  » 

u  Zitta,  Bettina,  zitta!»)  disse  Renzo.  «  Vien  qua;  va  su  da  Lucia, 

tirala  in  disparte,  e  dille  all'orecchio ma  che  nessun  senta,  né 

sospetti  di  nulla,  ve' dille  che  ho  da  parlarle,  che  l'aspetto  nella 

stanza  terrena,  e  che  venga  subito.  ^  La  fanciulletta  sali  in  fretta  le 
scale,  lieta  e  superba  d'  avere  una  commission  segreta  da  eseguire. 

Lucia  usciva  in  quel  momento  tutta  attillata  dalle  mani  della  ma- 
dre. Le  amiche  si  rubavano  la  sposa ,  e  le  faee\  an  forza  perchè  si 
lasciasse  vedere;  e  lei  s'anda\a  schermendo,  con  quella  modestia  un 
po'  guerriera  delle  contadine,  facendosi  scudo  alla  faccia  col  gomito, 
chinandola  sul  busto,  e  aggrottando  i  lunghi  e  neri  sopraccigli,  mentre 
però  la  bocca  s'apriva  al  sorriso.  I  neri  e  giovanili  capelli,  spartiti  so- 
pra la  fronte,  con  una  bianca  e  sottile  dirizzatura,  si  ravvolgevan,  dietro 
il  capo,  in  cerchi  moltiplici  di  trecce,  trapassate  da  lunghi  spilli  d'ar- 
gento, che  si  dividevano  all'  intorno,  quasi  a  guisa  de'  raggi  d'un' au- 
reola, come  ancora  usano  le  contadine  nel  Milanese.  Intorno  al  collo 
aveva  un  vezzo  di  granati  alternati  con  bottoni  d'oro  a  filigrana:  por- 
lava  un  bel  busto  dì  broccato  a  fiori,  con  le  maniche  separate  e  allac- 
ciate da  bei  nastri:  una  corta  gonnella  di  filaticcio  di  seta,  a  pieghe  fìtte 
e  minute,  due  calze  vermiglie,  due  pianelle,  dì  seta  anch'  esse,  a  ri- 
cami. Oltre  a  questo,  ch'era  l'ornamento  particolare  del  giorno  delle 


nozzt:,  Lucia  aveva  quello  quotidiano  d'una  modesta  bellezza,  rilevata 
allora  e  accresciuta  dalle  varie  affezioni  che  le  sì  dipingcvan  sul  viso: 
una  gioia  temperata  da  un  turbamento  leggiero,  quel  placido  acco- 
ramento che  si  mostra  di  quand' in  quando  sul  volto  delle  spose,  e, 
senza  scompor  la  bellezza,  le  dà  un  carattere  particolare.  La  piccola 
Bettina  si  cacciò  nel  crocchio,  s'accostò  a  Lucia,  le  fece  intendere  ac- 
cortamente che  ave^a  qualcosa  da  comunicarle,  e  le  <lisse  la  sua  pa- 
rolina air  orecchio. 


"  Vo  un  momento,  e  torno,  "  disse  Lucia  alle  donne;  e  scese  in 
fretta.  M  veder  la  faccia  mutata,  e  il  portamento  mquieto  di  Renzo, 
u  cosa  c'è?  1  disse,  non  senza  un  presentimento  di  terrore. 

u  Lucia!  -<  rispose  Renzo,  u  per  oggi,  lutto  è  a  monte;  e  Dio  su 
quando  [Kitremo  esser  marito  e  moglie.  i 

^Che?"  disse  Lucia  tutta  smarrita.  Renzo  le  raccontò  brevemente 
la  storia  di  quella  mattina:  ella  ascoltava  con  angoscia:  e  quando  udì 
il  nome  di  don  Rodrigo,  <*  ah!  »  esclamò,  arrossendo  e  tremando,  u  fino 
a  questo  segno!  » 

"  Dunque  voi  sapevate,...?"  disse  Renzo. 

u  Pur  troppo!  »  rispose  Lucia;  «ma  a  questo  s^no!» 

1  Che  cosa  sapevate  ?  " 
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u  Non  mi  fole  ora  (tarlare,  non  mi  Tate  piangere.  Corro  a  chiamar 
mia  madre,  e  a  licenziar  te  donne:  bisogna  che  siam  soli.  " 

Mentre  ella  (tarliva,  Renzo  susnrrò:  »  non  m'avete  mai  detto  niente,  n 

H  Ah,  Renzo!"  rispose  Lucia,  rivolgendosi  un  momento,  senza  fer- 
marsi. Renzo  intese  benissimo  che  il  suo  nome  pronunziato  in  quel 
momento,  con  quel  lono,  da  Lucia,  voleva  dire:  potete  voi  dubitare 
ch'io  alibia  taciuto  se  non  per  motivi  giusti  e  puri? 

Intanto  la  buona  Agnese  («-osi  si  ehiama\'a  la  madre  di  Lucia),  messa 
in  sospetto  e  in  curiosità  dalla  parolina  all'  orecchio,  e  dallo  sparir 
della  liglia,  era  discesa  a  veder  cosa  c'era  di  imo\'o.  La  figlia  la  lasciò 
con  Renzo,  tornò  alle  donne  radunate,  e,  accomodando  l'aspetto  e  la 
voce,  come  potò  meglio,  disse:  ■•>  il  signor  curato  è  ammalato;  e  oggi 
non  si  Ta  nulla,  n  Ciò  dello,  le  salutò  tutte  in  fretta,  e  scese  di  nuovo. 

Le  donne  sfilarono,  e  si  sparsero  a  raccontar  l'accaduto.  Due  o  tre 
andaron  fin  all'  uscio  del  curalo,  per  verificar  se  era  ammalalo  davvero. 

u  Un  febbrone,  »  rispose  Perpetua  dalla  finestra;  e  la  trista  parola,  ri- 
porlala  all' altre,  troncò  le  congetture  che  già  comincia%'ano  a  brulicar 
ne'  loro  i-ervelli,  e  ad  annunziarsi  tronche  e  misteriose  ne'  loro  discorsi. 


ucia  entrò  nella  stanza  terrena,  men- 
tre Renzo  sta\'a  angoiìcìosainente  in- 
formando Agnese,  la  quale  angoscio- 
samente lo  ascoltava.  Tult'  e  due  si 
volsero  a  chi  ne  sapeva  più  di  loro, 
e  da  cui  aspettavano  uno  schiari- 
'_  mento,  il  quale  non  poteva  essere  clic 
doloroso:  tuli' e  due,  lasciando  tra- 
vedere, in  mezzo  al  dolore ,  e  con 
r  amore  diverso  che  ognun  d'essi  portava  a  Lucìa,  un  cruccio  pur  di- 
verso perchè  avesse  taciuto  loro  qualche  cosa,  e  una  tal  cosa.  Agnese, 
benché  ansiosa  di  sentir  parlare  la  figlia,  non  potè  tenersi  di  oonfarìe 
un  rimprovero.  »  A  tua  madre  non  dir  niente  d'una  cosa  simile!» 

«  Ora  vi  dirò  tutto,  »  rispose  Lucia,  asciugandosi  gli  occhi  col 
grembiule. 

«Parla,  parla!  —  Pariate,  parlate!  »  gridarono  a  un  tratto  la  madre 
e  lo  sposo. 
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u Santissima  Vergine!»  esclamò  Lucia:  «<  dii  avrebbe  credulo  clic 
le  cose  potessero  arrivare  a  questo  segno!  "  E,  con  voce  rotta  dal  pian- 
to, raccontò  come,  |)ochi  giorni  prima,  mentre  tornava  dalla  filanda, 
ed  era  rimasta  indietro  dalle  sue  compagne,  le  era  passato  innanzi  don 
Rodrigo,  in  compagnia  d*  un  altro  signore;  che  il  primo  aveva  cercato 
di  trattenerla  con  chiacchiere,  com' ella  diceva,  non  punto  belle;  ma 
essa,  senza  dargli  retta,  aveva  affrettato  il  passo,  e  raggiunte  le  com|)a- 
gne;e  intanto  aveva  sentito  quell'altro  signore  rider  forte,  e  don  Ro- 
drigo dire:  scommettiamo.  Il  giorno  doiH),  coloro  s'  eran  trovati  ancora 
sulla  strada;  ma  Lucia  era  nel  mezzo  delle  compagne,  con  gli  occhi 
bassi;  e  l'altro  signore  sghignazzava,  e  don  Rodrigo  diceva:  vedremo, 
vedremo.  «Per  grazia  del  cielo, ^  continuò  Lucia,  «<quel  giorno  era 
l'ultimo  della  filanda.  Io  raccontai  subilo....  y^ 

«A  chi  hai  raccontato?  «  domandò  Agnese,  andando  incontro,  non 
senza  un  po'  di  sdegno,  al  nome  del  confidente  preferito. 

u  Al  padre  Cristoforo,  in  confessione,  mamma, 9^  rispose  Lucia,  con 
un  accento  soave  di  scusa,  u  Gli  raccontai  tutto ,  V  ultima  volta  che 
siamo  andate  insieme  alla  chiesa  del  convento: e,  sevi  ricordate, quella 
mattina,  io  andava  mettendo  mano  ora  a  una  cosa,  ora  a  un'altra,  per 
indugiare,  tanto  che  passasse  altra  gente  del  paese  avviata  a  quella 
volta,  e  far  la  strada  in  compagnia  con  loro;  perchè,  dopo  quell*  in- 
contro, le  strade  mi  facevan  tanta  paura...." 

Al  nome  riverito  del  padre  Cristoforo,  lo  sdegno  d*  Agnese  si  rad- 
dolcì. uHai  fatto  bene,»  disse,  «  ma  perchè  non  raccontar  tutto  an- 
che a  tua  madre?  » 

Lucia  aveva  avute  due  buone  ragioni:  l'una,  di  non  contristare  né 
spaventare  la  buona  donna,  per  cosa  alla  quale  essa  non  avrebbe  i>o- 
tuto  trovar  rimedio;  l'altra,  di  non  metter  a  rischio  di  viaggiar  per 
molte  bocche  una  storia  che  voleva  essere  gelosamcnle  sepolta:  tanto 
più  che  Lucia  sperava  che  le  sue  nozze  avrebbcr  troncata,  sul  prin- 
cipiare, queir  abbominata  persecuzione.  Di  queste  due  ragioni  però,  non 
allegò  che  la  prima. 

«  E  a  voi,  »  disse  poi,  rivolgendosi  a  Renzo,  con  quella  voce  che 
vuol  far  riconoscere  a  un  amico  che  ha  avuto  torto:  u  e  a  voi  doveva  io 
parlar  di  questo?  Pur  troppo  lo  sapete  ora!  » 

«  E  che  t'  ha  dello  il  padre?  w  domandò  Agnese. 

«  M'ha  detto  che  cercassi  d'affrettar  le  nozze  il  più  che  potessi,  e 
intanto  stessi  rinchiusa;  che  pregassi  bene  il  Signore;  e  che  sperava 
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che  colui,  non  vedendomi,  non  si  curerebbe  più  di  me.  E  fu  allora 
che  mi  sforzai,  '>  prosegui,  rivolgendosi  di  nuovo  a  Renzo,  senza  al- 
zargli però  gli  occhi  in  viso,  e  arrossendo  luUa,  «  fu  allora  che 
feci  la  sfacciala,  e  che  vi  pregai  io  che  procuraste  di  far  presto,  e  di 
concludere  prima  del  tempo  die  s'era  stabilito.  Chi  sa  cosa  avrete  pen- 
sato di  me!  Ma  io  facevo  per  bene,  ed  erd  stala  consigliala,  e  tenevo 
per  certo....  e  questa  mattina,  ero  tanto  lontana  da  pensare.... '^  Qui  le 
parole  furon  troncale  da  un  violento  scoppio  di  pianto. 

u  Ah  birbone!  ah  dannato!  ah  assassino  !  y>  gridava  Renzo,  cor- 
rendo innanzi  e  indietro  per  la  stanza,  e  stringendo  di  tanto  in  tanto 
il  manico  del  suo  coltello. 

uOh  che  imbroglio,  per  amor  di  Dio!  »?  esclamava  Agnese.  Il  gio- 
vine si  fermò  d*  improvviso  davanti  a  Lucia  che  piangeva;  la  guardò 
con  un  allo  di  tenerezza  mesta  e  rabbiosa,  e  disse:  u  questa  è  T  ul- 
tima che  fa  queir  assassino.  r> 

«  Ah!  no,  Renzo,  per  amor  del  cielo!  «  gridò  Lucia.  «  No,  no,  per 
amor  del  cielo!  Il  Signore  c'è  anche  per  i  poveri;  e  come  volete  che 
ci  aiuti,  se  facciam  del  male?  ^ 

«  No,  no,  per  amor  del  cielo!  ??  ripeteva  Agnese. 

"  Renzo,  «  disse  Lucia,  con  un'aria  di  speranza  e  di  risoluzione 
più  tranquilla  :  "  voi  avete  un  mestiere,  e  io  so  lavorare:  andiamo 
tanto  lontano,  che  colui  non  senta  più  parlar  di  noi.  r> 

u  Ah  Lucia!  e  poi?  Non  siamo  ancora  marito  e  moglie!  Il  curato 
vorrà  farci  la  fede  di  stalo  libero?  Un  uomo  come  quello?  Se  fossimo 
maritati,  oh  allora  .  .  . .[  r> 

Lucia  si  rimise  a  piangere:  e  luti' e  tre  rimasero  in  silenzio,  e  in 
un  abbattimento  che  faceva  un  tristo  contrapposto  alla  pompa  festiva 
de'  loro  abili. 

"Sentile,  figliuoli;  date  retta  a  me,  r  disse,  dopo  qualche  momento, 
Agnese.  «  Io  son  venula  al  mondo  prima  di  voi;  e  il  mondo  lo  co* 
nosco  un  poco.  Non  bisogna  poi  spaventarsi  tanto:  il  diavolo  non  è 
bruito  quanto  si  dipinge.  A  noi  poverelli  le  matasse  paion  più  imbro- 
gliata, perchè  non  sappiam  trovarne  il  bandolo;  ma  alle  volte  un  pa- 
rere, una  parolina  d'un  uomo  che  abbia  studiato....  so  ben  io  quel 
che  voglio  dii^e.  Fate  a  mio  modo,  Renzo;  andate  a  Lecco;  cercate  del 
dottor  Azzecca-garbugli, raccontategli....  Ma  non  lo  chiamate  così, per 
amor  del  cielo:  è  un  soprannome.  Bisogna  dire  il  signor  dottor. . . .  Come 
si  chiama,  ora?  Oh  to'!  non  lo  so  il  nome  vero:  lo  chiaman  tutti  a 
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quel  modo.  Basla,  cercate  dì  ()ucl  dottore  allo,  asriutto,  pcblo,  ool 
naso  l'ost-o,  e  una  voglia  di  lampone  sulla  guancia.  " 


-  Lo  cuuoscu  di  vista,  »  disM.  Rliizo 

u  Bene,"  continuò  Agneae  ui|upIIo  e  unj  «una  d  uonio!  Ho  visto 
io  più  d'uno  ch'era  jiiii  iinpi((jato  <ht  un  pulcin  iitlla  stoppa,  e  non 
sapeva  dove  batter  la  testa  e  dO|)o  e>strL  stato  un  ora  a  quattr'oc- 
chi col  dottor  .\zzecca-gari)ugh  (IxiddtL  b<ni  di  non  chiamarlo  cosi!) 
l'ho  visto,  dico,  ridePhene  Pigliale  <]U(i  <|Udttro  Lap|)Oiii,  poveretti! 
a  cui  dovevo  tirare  il  collo  per  il  binchoKo  di  dominioa,  e  portate- 
glieli; perchè  non  bisogna  mai  andar  con  le  mani  vote  da  que'  si- 
gnori. Raccontategli  tutto  I  aeeiduto  e  vedrete  die  vi  dirà,  su  due 
piedi,  di  quelle  cose  che  a  noi  non  verrebbero  in  lesta  a  |>ensarci  un 
anno.  >* 

Renzo  abbracciò  molto  volentieri  questo  parere;  Lucia  l'approvò; 
e  Agnese,  superba  d'averlo  dato,  levò,  a  una  a  una,  le  jiovere  bestie 
dalla  stia,  riunì  le  loro  olio  gambe,  come  se  facesse  un  mazzetto  di 
fiori,  le  avvtrise  e  le  strinse  con  uno  spago,  e  le  consegnò  in  mano 
a  Renzo;  il  quale,  date  e  ricevute  |)arole  di  speranza,  uscì  dalla  parte 
dell'orlo,  per  non  esser  veduto  da'  ragazzi,  che  gli  correrebber  dietro, 
gridando:  lo  sposo!  lo  sposo!  Cosi,  attraversando  ì  campi  o,  come  di- 
con  colà,  i  luoghi,  se  n'  andò  per  viottole.  Tremendo,  ripensando  alla 
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sua  disgrazia,  e  ruminando  il  discorso  da  Tare  al  doUor  Azzecca-gar- 
bugli.  Lascio  poi  |)ensare  al  lettore,  come  dovessero  slare  io  viaggio 
quelle  povere  bestie,  così  legate  e  tenute  per  le  zampe,  a  capo  all'  in 
giù,  nella  mano  d'un  uomo  il  quale,  agitato  da  (ante  passioni,  accooi' 
pagnava  col  gesto  i  pensieri  che  gli  passavan  a  tumulto  per  la  mente. 
Ora  stendeva  il  braccio  per  collera,  ora  l'alzava  per  disperazione, 
ora  lo  dibatteva  in  aria,  come  per  minaccia,  e,  in  tutti  i  modi,  dava 
loro  di  fìerc  scosse,  e  faceva  balzare  quelle  quattro  teste  spenzolale; 
le  quali  intanto  s'ingegnavano  a  beccarsi  l'una  con  l'altra,  come  aceadc 
troppo  sovente  fra  compari  di  sventura. 


'é^i- 


Giunto  al  l>orgo ,  domandò  dell'  abitazione  del  dottore  ;  gli  fu  in- 
dicala, e  v'andò.  All'entrare,  si  senti  preso  da  quella  suggezione  ^tt 
i  poverelli  illetlcrali  provano  in  vicinanza  d'un  signore  e  d'un  dotto, 
e  dimenticò  tulli  i  discorsi  che  aveva  preparali;  ma  diede  un'occhiaia 
ai  capponi,  e  si  rincorò.  Entrato  in  cucina,  domandò  alla  serva,  se  si 
poteva  parlare  al  signor  dottore.  Adocchiò  essa  le  bestie,  e,  come  av- 
vezza a  somiglianti  doni ,  mise  loro  le  mani  addosso ,  quantunque 
Renzo  andasse  tirando  indietro,  perché  voleva  che  il  dottore  vedesse 
e  sapesse  eh'  egli  portava  qualche  cosa.  Capitò  appunto  mentre  la 
donna  diceva:  »  date  qui,  e  andate  innanzi.  t>  Renzo  fece  un  grande 
inchino:  il  dottore  l'accolse  umanamente,  con  un  «  venite,  figliuolo,  » 
e  lo  fece  entrar  con  sé  nello  studio.  Era  questo  uno  stanzone,  so 
tre  pareli  del  quale  eran  distribuiti  i  rìlratli   de'  dodici  Cesari;  la 
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quarlii,  coperta  da  un  grande  scaffale  di  libri  veeelii  e  polverosi:  nel 
mezzo,  una  tavola  gremita  d'allegazioni,  di  supplielie,  di  IìIk*I1ì  ,  di 
gride,  con  tre  o  (|uattro  seggiole  all'intorno,  e  da  una  parte  un  seg- 
giolone a  braccioli,  con  una  spalliera  alla  e  (|uadrata,  lerminata  cigli 
angoli  da  due  ornamenti  di  legno,  che  s'alzavano  a  foggia  di  corna,  co- 
perta di  vacchetta,  con  grosse  borchie,  alcune  delle  quali,  cadute  da 
gran  tempo,  lasciavano  in  libertà  gli  angoli  della  copertura,  che  s*  ac- 
cartocciava qua  e  là.  Il  dottore  era  in  veste  da  camera,  cioè  coperto 
d'una  toga  ormai  consunta,  che  gli  aveva  servito,  molt'anni  addietro, 
per  perorare,  ne' giorni  d'apparato,  quando  andava  a  Milano.  |>er  qual- 
che causa  d'importanza.  Chiuse  l'uscio,  e  fece  animo  al  giovine,  con 
queste  parole:  u  figliuolo,  ditemi  il  vostro  caso.  " 

"  Vorrei  dirle  una  |)arola  in  confidenza.  >» 

«Son  qui,"  rispose  il  dottore:  «  parlate.?'  E  s'accomodò  sul  seg- 
giolone. Renzo,  ritto  davanti  alla  tavola,  con  una  mano  nel  cocuzzolo 
del  cappello,  che  faceva  girar  con  l'altra,  ricominciò:  -  vorrei  sapere 
da  lei  che  ha  studiato ....  » 

"  Ditemi  il  fatto  come  sta.  ^^  interruppe  il  dottore. 

"Lei  m'ha  da  scusare:  noi  altri  poveri  non  sappiamo  parlar  bene. 
V^orrei  dunque  sapere . . . .  " 

u  Benedetta  gente!  siete  tutti  cosi:  in  vece  di  racconlar  il  fatto, 
volete  interrogare,  perchè  avete  già  i  vostri  disegni  in  lesta.  '^ 

"  Mi  scusi,  signor  dottore.  Vorrei  sapere  se,  a  minacciare  un  curato, 
perchè  non  faccia  un  matrimonio,  e'  e  penale.  » 

—  Ho  capito,  — disse  tra  sé  il  dottore,  che  in  verità  non  a\  èva  ca- 
pito.—  Ho  capito.  — E  subito  si  fece  serio,  ma  d'una  serietà  mista  di 
compassione  e  di  premura;  strinse  fortemente  le  labbra,  facendone  uscire 
un  suono  inarticolato  che  accennava  un  sentimento,  espresso  poi  più 
chiaramente  nelle  sue  prime  parole.  «  Caso  serio,  figliuolo;  caso  con- 
iemplato.  Avete  fatto  bene  a  venir  da  me.  E  un  caso  chiaro,  contem- 
plato in  cento  gride,  e....  appunto,  in  una  dell'anno  scorso,  dell'attuale 
signor  governatore.  Ora  vi  fo  vedere,  e  toccar  con  mano.  »? 

Cosi  dicendo,  s'alzò  dal  suo  seggiolone,  e  cacciò  le  mani  in  quel 
caos  di  carte,  rimescolandole  dal  sotto  in  su,  come  se  mettesse  grano 
in  uno  staio. 

«  Dov'è  ora?  Vien  fuori,  vien  fuori.  Bisogna  aver  tante  cose  alle 
mani!  Ma  la  dev'esser  qui  sicuro,  perchè  è  una  grida  d'importanza. 
Ah!  ecco,  ecco.  »  La  prese,  la  spiegò,  guardò  alla  data,  e,  fatto  un  viso 


I 


'1 

I 


I     < 


CAPITOLO  III.  sa 

ancor  più  serio,  (ìsiilamò:  "  il  i»  «i'oUol»re  1647!  Sicuro;  è  dell'anno 
passalo:  grilla  frew-a:  son  ciucili;  che  fauno  |»iii  paura.  Sapelc  leggere, 
figliuolo?  "■ 

«  Un  iKidiiiio.  sìguor  dottore.  •; 
"  Bene,  venitemi  dietro  con  ro<'chi«,  e  \e(lrele,  •< 
E,  tenendo  la  grida  seiorinatn  ìii  aria,  comineiò  a  leggere,  borlwl- 
tando  a  prccipieio  in  alcuni  passi,  e  feniiandosi  di-stinlamente,  con 
grand'  espressione,  sopra  alcuni  altri,  secondo  il  bisogno: 


"  .Ve  lieiie,  per  la  ijriila  puf/òlkata  d'untine  tielsiiinor  Dura  di  J-'tvia 
ni  14  di  dicembre  tono,  H  cnnfirmala  dati' /llmtriss.  et  Fccellenlixx. 
Signore  il  Signor  Gonzalo  /■'ernandez  de  t'ort/wffl,  eeeelcra,/u  coiiri- 
fiiedii  straordinarii  e  rigorosi  provvisto  alle  oppretsioni,  concuuioni  et 
alti  tirannici  che  alcuni  ardiscono  di  commettere  contra  questi  f  assalii 
tanto  divoti  di  S.  M.,  ad  ogni  modo  la  frequenza  degli  eccessi  ^  e  la 
madida,  eecelcra,  è  cresciuta  a  segno,  che  ha  posto  in  necessità  l'Eccell. 
Sua,  eecclera.  Onde,  col  parere  del  Senato  et  di  lina  (Hunta,  eccelera. 
Ad  risoluto  che  si  pubblichi  la  presente. 

"  4'  cominciando  dagli  alti  tirannici,   moHrando  l' esperienza  che 
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molti j  così  nelle  Città j  come  nelle  faille....  scniìleì  di  questo  Stato j 
con  tirannide  esercitano  concussioni  et  opprimono  i  pia  deboli  in  varii 
modij  come  in  operare  che  si  facciano  contratti  violenti  di  compre ^  d'af- 
fitti...  eccetera:  dove  sei?  ah!  ecco:  sentite:  che  seguano  o  fion  segnano 
matrimonii.  Eli?  « 

u  È  il  mio  caso ,  "  disse  Renzo. 

u  Sentite,  sentile,  c'è  ben  altro;  e  poi  vedremo  la  pena.  Si  testifi- 
chi y  0  non  si  testifichi;  che  uno  si  parta  dal  luogo  dove  abita^  ecce- 
tera; che  quello  paghi  un  debito;  qìieW altro  non  lo  molesti ^  quello 
vada  al  suo  molino:  tutto  questo  non  ha  che  far  con  noi.  Ah  ci  siamo: 
quel  prete  non  faccia  quello  che  è  obbligato  per  V  uficio  suo^  o  faccia 
cose  che  non  gli  toccano.  Eh?  - 

^  Pare  che  abbian  fatla  la  grida  apposta  per  me.  - 

u  Eh?  non  e  vero?  sentite,  sentite:  et  altre  simili  violenze ^  quali 
seguono  da  feudatarii^  nobili ^  mediocri j  vilij  e  plebei.  Non  se  ne  scappa: 
ci  son  tutti:  è  come  la  valle  di  Giosafat.  Sentite  ora  la  pena.  Tutte 
queste  et  altre  simili  male  attionij  benché  siano  proibite^  nondimeno  ^ 
com-enendo  metter  mano  a  maggior  rigore^  S.  E.^  per  la  presente ^  non 
derogando j  (}ccc{cv£i,  ordina  e  comanda  che  contra  li  contra\rs?entori  in 
quaiwoglia  dei  suddetti  capi^  o  altro  simile j  si  proceda  da  tutti  li  giu- 
dici ordinan'i  di  questo  Stato  a  pena  pecuniaria  e  corporale ,  ancora 
di  relegatione  0  di  galera^  e  fino  alla  morte...  una  piccola  bagattella! 
all'arbitrio  del T Eccellenza  Sua,  o  del  Senato,  secondo  la  qualità  dei 
casi,  persone  e  circostanze.  E  questo  ir-re-mis-si-bH' mente  e  con  ogni 
rigore,  eccetera.  Ce  n'è  della  roba,  eh?  E  vcdele  qui  le  sottoscrizioni: 
Gonzalo  Per nandez  de  Cordova;  e  più  in  giù:  Platonns;  e  qui  ancora: 
/^idit  Ferver:  non  ci  manca  nienle.  ^ 

Mentre  il  dottore  leggeva,  Renzo  gli  andava  dieiro  lenlamenle  con 
l'occhio,  cercando  di  cavar  il  costrutto  chiaro,  e  di  mirar  proprio  quelle 
sacrosante  parole,  che  gli  parevano  dover  essere  il  suo  aiuto.  Il  dottore, 
vedendo  il  nuovo  cliente  più  attento  che  atterrito,  si  maravigliava.  — 
Che  sia  matricolato  costui,  —  pensava  tra  sé.  «  Ah!  ah!  j?  gli  disse  poi: 
«  vi  siete  però  fatto  tagliare  il  ciufTo.  Avete  avuto  prudenza:  però,  vo- 
lendo mettervi  nelle  mie  mani,  non  faceva  bisogno.  Il  caso  è  serio;  ma 
voi  non  sapete  quel  che  mi  basti  l'animo  di  fare,  in  un'occasione.  » 

Per  intender  quest'uscita  del  dottore,  bisogna  sapere,  o  rammen- 
tarsi che,  a  quel  tempo,  i  bravi  di  mestiere,  e  i  facinorosi  d'ogni  genere, 
usavan  portare  un  lungo  ciuffo,  che  si  tìravan  poi  sul  volto,  come  una 
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visiera,  all'atto  d'affrontar  qualcheduno,  ne'  casi  in  cui  stimasser  ne- 
cessario di  travisarsi,  e  T impresa  fosse  di  quelle,  che  richiedevano  nello 
stesso  teni()0  forza  e  prudenza.  Le  gride  non  erano  state  in  silenzio  su 
questa  moda.  Comanda  Sua  Eccellenza  (il  marchese  de  la  Hynojosa) 
che  chi  porterà  i  capelli  di  tal  lunghezza  che  coprano  il  fronte  fino 
alti  cigli  esclusivantentCj  OKXcro  porterà  la  IrezzUj  o  acanti  o  dopo  le 
orecchie j  incorra  l  pena  di  trecento  scudi;  et  in  caso  d' inhabilitàj  di  tre 
anni  di  galera^  per  la  prima  volta ^  e  per  la  seconda j  oltre  la  suddetta^ 
maggiore  ancoraj  pecuniaria  et  corporale j  all'arbitrio  di  Sua  Eccellenza. 

Permette  però  che ^  per  occasione  di  trovarsi  alcuno  calvo j  o  per  altra 
ragione\?ole  causa  di  segnale  o  ferita^  possano  quelli  talij  per  maggior 
decoro  e  sanità  lorOj  portare  i  capelli  tanto  lunghi^  quanto  sia  bisogno 
per  coprire  simili  mancamenti  e  niente  di  piiij  avvertendo  bene  a  non 
eccedere  il  dovere  e  pura  necessitàj  per  (non)  incorrere  nella  perniagli 
altri  contraffacicnti  imposta. 

E  parimente  comanda  a'  barbieri j  sotto  pena  di  cento  scudi  o  di  tre 
tratti  di  corda  da  esser  dati  loro  in  pubblico,  et  maggiore  anco  corpo- 
rale j  all'arbitrio  come  sopra j  che  non  lascino  a  quelli  che  toseranno , 
sorte  alcuna  di  dette  trezzej  zuffij  rizzi j  uè  capelli  più  lunghi  dell'or- 
dinario, così  nella  fronte  come  dalle  bande j  e  dopo  le  orecchie  j  via 
che  siano  tutti  uguali,  come  sopra,  salvo  nel  caso  dei  calvi,  o  altri 
difettosi,  come  si  è  detto.  Il  ciuffo  era  dunque  quasi  una  parte  delFar- 
matura,  e  un  distintivo  de' bravacci  e  degli  scapestrati;  i  quali  poi  da 
ciò  vennero  comunemente  chiamati  ciuffi.  Questo  termine  è  rimasto  e 
vive  tuttavia,  con  significazione  più  mitigata,  nel  dialetto:  e  non  ei 
sarà  forse  nessuno  de'  nostri  lettori  milanesi,  che  non  si  rammenti  d'aver 
sentito,  nella  sua  fanciullezza,  o  i  parenti,  o  il  maestro,  o  qualche  amico 
di  casa,  o  qualche  persona  di  servizio, dir  di  lui:  è  un  ciuffo, è  un  ciuffelto. 

u  In  verità,  da  povero  tigliuolo,')  rispose  Renzo,  uio  non  ho  mai 
portato  ciuffo  in  vita  mia.  >? 

u  Non  facciam  niente,  r>  rispose  il  dottore,  scotendo  il  capo,  con 
un  sorriso,  tra  malizioso  e  impaziente,  u  Se  non  avete  fede  in  me,  non 
facciam  niente.  Chi  dice  le  bugie  al  dottore,  vedete  figliuolo,  è  uno 
sciocco  che  dirà  la  verità  al  giudice.  All'avvocato  bisogna  raccontar  le 
cose  chiare:  a  noi  tocca  poi  a  imbrogliarle.  Se  volete  eh' io  v'aiuti,  biso- 
gna dirmi  tutto,  dall' a  fino  alla  zeta,  col  cuore  in  mano,  come  al  con- 
fessore. Dovete  nominarmi  la  persona  da  cui  avete  avuto  il  mandato: 
sarà  naturalmente  persona  di  riguardo;  e,  in  questo  caso,  io  anderò  da 


no 
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lui,  a  fare  un  alto  dì  dovere.  Non  gli  dirò,  vedete,  ch'io  sappki  da  voi, 
che  v'ha  mandato  lui:  fidatevi.  Gli  dirò  che  vengo  ad  implorar  la  sua 
protezione,  per  un  povero  giovine  cxdunniato.  E  con  lui  prenderò  i  con- 
certi  opportuni,  per  finir  T affare  lodevolmente.  Capite  liene  che.  sal- 
vando sé,  salverà  anche  voi.  Se  poi  la  scappata  fosse  tutta  vostra,  via. 
non  mi  ritiro:  ho  cavato  altri  da  peggio  imbrogli....  Purché  non  ab- 
biate offeso  persona  di  riguardo,  intendiamoci,  m'impegno  a  togliervi 
d'impiccio:  con  un  po'  di  spesa,  intendiamoci.  Dovete  dirmi  chi  sia 
l'offeso,  come  si  dice:  e,  secondo  la  condizione,  la  qualità  e  Tumore 
deir amico,  si  vedrà  se  convenga  più  di  tenerlo  a  segno  con  le  pro- 
lezioni, 0  trovar  qualche  modo  d'attaccarlo  noi  in  criminale,  e  met- 
tergli una  pulce  nell'orecchio;  perchè,  vedete,  a  saper  l)en  maneggiare 
le  gride,  nessuno  è  reo,  e  nessuno  é  innocente.  In  quanto  al  curato, 
se  è  persona  di  giudizio,  se  ne  starà  zitto;  se  fosse  una  testolina,  c'è 
rimedio  anche  per  quelle.  D'ogni  intrigo  si  può  uscire;  ma  ci  vuole 
un  uomo:  e  il  vostro  caso  é  serio;  serio,  vi  dico,  serio:  la  grida  canta 
chiaro;  e  se  la  cosa  si  deve  decider  tra  la  giustizia  e  voi,  cosi  a  quat- 
tr'occhi, stale  fresco.  Io  vi  parlo  da  amico:  le  scappate  bisogna  pagarle: 
se  volete  passarvela  liscia,  danari  e  sincerità,  fidarvi  di  chi  vi  vuol 
bene,  ubbidire,  far  tutto  quello  che  vi  sarà  suggerito.  r> 

Mentre  il  dottore  mandava  fuori  tutte  queste  parole,  Renzo  lo  stjiva 
guardando  con  un'attenzione  estatica,  come  un  materialone  sta  sulla 
piazza  guardando  al  giocator  di  bussolotti ,  che ,  dopo  essersi  cacciata 
in  bocca  stoppa  e  stoppa  e  stoppa,  ne  cava  nastro  e  nastro  e  nastro, 
che  noa  finisce  mai.  Quand'ebbe  |)erò  capito  bene  cosa  il  dottore  vo- 
lesse dire,  e  quale  ecpiivoco  avesse  preso,  gli  troncò  il  nastro  in  bocca, 
dicendo:  "  oh!  signor  dottore,  come  l'ha  inlesa?  l'è  proprio  tutta 
al  rovescio.  Io  non  ho  minaccialo  nessuno;  io  nonfo  di  cpieste  cose,  io  : 
e  domandi  pure  a  tutto  il  riiio  comune,  che  sentirà  che  non  ho  mai 
avuto  che  fare  con  la  giustizia.  La  bricconeria  l'hanno  fatta  a  me;  e 
vengo  da  lei  per  sapere  come  ho  da  fare  per  ottener  giustizia;  e  son 
ben  contento  d'aver  visto  quella  grida.  « 

«  Diavolo!  y^  esclamò  il  dottore,  spalancando  gli  Oi*chi.  "  Che  pa- 
sticci mi  fate?  Tant'é;  siete  lutti  cosi:  possibile  che  non  sappiate  dirle 
chiare  le  cose?  ^ 

«  IVIa  mi  scusi;  lei  non  m'  ha  dato  tem|)o:  ora  le  racconterò  la  co- 
sa, com'  è.  Sappia  dunque  eh'  io  dovevo  sposare  oggi ,  »  e  qui  la  voce 
di  Renzo  si  conunosse,  u  dovevo  sposare  oggi  una  giovine,  alla  quale 
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discorrevo,  fin  da  quest'estate;  e  oggi,  come  le  dico,  era  il  giorno  sta- 
bilito col  signor  curato,  e  s'era  disposto  ogni  cosa.  Ecco  che  il  signor 
curato  comincia  a  cavar  fuori  certe  scuse....  I)asta,  per  non  tediarla, 
io  l'ho  fatto  parlar  chiaro,  com'era  giusto;  e  lui  m'  ha  confessalo  che 
gli  era  stato  proihito,  pena  la  vita,  di  far  questo  matrimonio.  Que- 
prepotentc  di  don  Rodrigo....  " 

»  Eh  via!  "  interruppe  suhilo  il  dottore,  aggrottando  le  ciglia,  ag- 
grinzando il  naso  rosso,  e  storcendo  la  bocca,  «  eh  via!  Che  nii  ve- 
nite a  rompere  il  ca|)0  con  queste  fandonie?  Fate  di  questi  discorsi 
tra  voi  altri,  che  non  sapete  misurar  le  )>arole;  e  non  venite  a  farli 
con  un  galantuomo  che  sa  quanto  valgono.  Andate ,  andate  ;  non 
.oapcte  quel  che  vi  dite  :  io  non  m' impiccio  con  ragazzi  ;  non  vot^io 
sentir  discorsi  di  questa  sorte,  discorsi  in  aria.  ' 


"  Le  giuro...   - 

u  Andate,  vi  dico:  che  volete  ch'io  faccia  de'  vostri  giuramenti  ?  lo 
non  c'entro:  me  ne  lavo  le  mani.  »  E  se  le  andava  stropicciando,  come 
se  le  lavasse  davvero.  »  Imparate  a  parlare:  non  sì  viene  a  sorpren- 
der cosi  un  galantuomo.  « 


Itti  I  PROMESSI  SPOSI 

u  Ma  seni».  iiKi  si'iita.  "  ripck-VH  iiidariiu  Rriitt):  il  ihitlorc,  i^rni- 
pre  gridimi  lo.  ì»  siiiiigcia  (-on  le  mani  vorsti  riiMUt:  e.  qiiaiiilo  vp 
I'cIiIk  caM'inlo ,  apri,  diiaiiiò  la  serva,  o  le  iIìsm-:  a  nstiliiilo  siihil» 
a  (jiiest'iioniH  i|iielU>  <-he  ha  ]Hirlulfi:  io  udii  voftli»  iiieiile,  non  ^oxlia 
niente.  » 

Quella  donna  non  aveva  mi.i.  in  luKo  il  leni|>o  eh' era  siala  in  quella 
easa.  esejttiilo  un  online  simile:  ma  era  stalo  |>n»rerÌlo  <-fìn  timi  tale 
risoluzione,  elle  non  esiiò  a  ultUidire.  Pr(>so  le  quadro  |h»v(.tc  lieslic, 
e  Ir  tl{e<lo  a  Renzo.  »m  un'  (K'eliiala  ili  eompaiwione  sprezzante,  cbe 
|iare\'a  ^'oleMe  <lin<:  hisogna  elie  tti  l'abbia  fatta  bella.  Renzo  voleva 
far  eerimonie;  ma  il  ilollore  fu  inespu|[rialMle;e  il  giovine,  pili  attonito 
e  più  stizzito  ehe  mai.  <l<n'elle  ri()ren<lersi  le  \'iltlm<r  rilinlalc.  e  (ornar 
ul  paese,  a  rneeontar  alle  iltmne  il  liei  i-oslnitlo  della  sua  si>edizione. 


.  Le  dinne,  nella sna  a.s.senza, dopo  essersi  Iristaniente  [e\ate  il  ^rstito 
delle  feste  e  nie.vso  quello  del  (fiorito  di  lavoro,  si  misero  a  eotisullitr  di 
nuovo,  Lneia  sin({hiozzando  e  Agnese  sospii-ando.  Quaudo  ipiesta  elilic 
Ik'u  |iai-lalo  de'  grandi  elTelti  ehe  si  dovevano  s))erar(>  dai  consigli  del 
dottore,  Lueia  disse  ehe  bisognava  \'eder  d'aiutarsi  in  liitle  le  maniere; 
elle  il  ividrc  Cristoforo  era  uomo  non  solo  da  consigliare,  ina  da  met- 
ter l'opera  sua,  «piando  si  trattasse  di  sollevar  poverelli;  e  che  sarebbe 
lina  gran  bella  cosa  potergli  lar  sapercelo  ch'era  accaduto,  u  Sicuro,  " 
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(lisae  Agnese;  e  si  diedero  a  et^rcare  insieme  la  iiiaiiiera;  giaceliè  an- 
dar esse  al  convento,  distanlc  di  là  forse  due  miglia,  non  se  ne  senti- 
vano il  eoraggio,  in  quel  giurno:,ecer(o  nessun  uonio  di  giudizio  gliem? 
a\TeU)e  dato  il  parere.  Ma,  nel  inenti'c  clic  Itilaiiciavaiio  i  partiti,  si 
senti  un  picchtetlo  all'uscio,  e,  m'Ho  stesso  OMMiicnto.  un  soiuniess» 
ma  distinto  u  Deo  gratias.  y  [jucìa,  iiiiiiiagi  Dandosi  elij  |K>tova  essere, 
i-arstt  ad  aprire;  e  sul>iio,  fatto  un  piccolo  iiicliiiio  faiuigliare,  wmw 
avanti  un  laico  cercatore  cappuccino,  con  la  sua  l>isa<-eia  ]>endenle  alla 
spalla  sinistra,  e  tenendone  l'imboccatura  attortigliata  e  stretta  nelle 
due  mani  sul  [tetto. 

u  Oh  fra  Caldino:  r  dissero  le  due  donne. 


"  U  Signore  sia  <'oii  ' 


•  il  frale.  ..  \aigo  alla  cerca  delle 


u  Va  a  prender  le  noci  [ler  i  padri,  "  dis.s«^  Agiie-sc.  Lucìa  s'alzò, 
e  s'avviò  all'altra  slanza,  ina,  prima  d'entrarvi,  si  trattenne  dietro  le 
spalle  di  fra  Codino,  che  rimaneva  diritto  nella  niedcsiitia  positura; 
e,  mettoido  il  dito  alla  bocca ,  diede  alla  madre  un'mMiliiata  clic  ehifv 
deva  il  segreto,  con  tenerezza,  con  supplicazione,  e  anche  con  una  eerta 
autorità. 

Il  cercatore,  sbirciando  Agnese  rosi  <la  lontano,  disse:  »  e  questo 
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matrimonio?  Si  doveva  pur  fare  oggi:  ho  veduto  nel  paese  una  ceHa 
confusione,  come  se  ci  fosse  una  novità.  Cos'è  slato?  »* 

«  Il  signor  curato  è  ammalato,  e  bisogna  differire,  »  rispose  in  (retta 
la  donna.  Se  Lucia  non  faceva  quel  segno,  la  risposta  sarebbe  proba- 
bilmente stata  diversa,  m  E  come  va  la  cerca?  »  soggiunse  poi,  per 
mutar  discorso. 

«  Poco  bene,  buona  donna,  poco  bene.  Le  soii  tutte  qui.  »  E ,  così 
dicendo,  si  levò  la  bisaccia  d' addosso,  e  la  fet^e  saltar  tra  le  due  mani. 
«  Son  tutte  qui;  e,  per  meltere  insieme  questa  bella  abbondanza,  ho 
dovuto  picchiare  a  dieci  |>orte.  » 

«  Ma!  le  annate  vanno  scarse,  fra  Caldino;  e,  quando  s'ha  a  misu- 
rar il  pane,  non  si  può  allargar  la  mano  nel  resto.  » 

tf  E  per  far  (ornare  il  buon  tempo,  che  rimedio  c'è,  la  mia  donna? 
L'elemosina.  Sapete  di  quel' miracolo  delle  noci,  che  avvenne,  moli' anni 
sono,  in  quel  nostro  convento  di  Romagna?  y^ 

M  No,  in  verità;  raccontatemelo  un  |K)co.  » 

u  Oh!  dovete  dunque  sapere  che,  in  quel  (*on vento,  c'era  un  nostro 
padre,  il  quale  era  un  santo,  e  si  ohiamaxa  il  padre  Macario.  Un  giorno 
d'inverno,  passando  per  una  viottola,  in  un  campo  d'un  nostro  be- 
nefattore, uomo  dabbene  anche  lui,  il  padre  Macario  vide  questo  l)e- 
nefattore  vicino  a  un  suo  gi*an  noce;  e  (juattro  contadini,  con  le  zappe 
in  aria,  che  principiavano  a  scalzar  la  pianta,  per  metterle  le  radici  al 
sole.  - —  Che  fate  voi  a  quella  povera  pianta?  domandò  il  padre  Ma- 
cario. —  Eh!  padre,  son  anni  e  anni  che  la  non  mi  vuol  far  noci;  e 
io  ne  faccio  legna.  —  Lasciatela  stare,  disse  il  padre:  sappiate  che. 
quest'anno,  la  farà  più  noci  che  foglie.  Il  benefattore,  che  sapeva  chi 
era  colui  che  aveva  detta  quella  parola,  ordinò  snbito  ai  lavoratori,  che 
gettasser  di  nuovo  la  terra  sulle  radici;  e.  chiamalo  il  padre,  che  con- 
tinuava la  sua  strada,  —  padre  Macario,  gli  disse,  la  metà  della  racc*olta 
sarà  per  il  convento.  Si  sj)arse  la  voce  della  predizione;  e  tutti  cor- 
revano a  guardare  il  noce,  hi  fatti,  a  primavera,  fiori  a  bizzeffe,  e,  a 
suo  tempo,  noci  a  bizzeffe.  Il  buon  benefattore  non  ebbe  la  conso- 
lazione di  bacchiarle;  perchè  andò,  prima  della  raccolta,  a  ricevere 
il  premio  della  sua  carità.  Ma  il  miracolo  fu  tanto  più  grande,  come 
sentirete.  Quel  brav'  uomo  aveva  lasciato  un  figliuolo  di  stampa  ben 
diversa.  Or  dunque,  alla  raccolta,  il  cercatore  andò  per  riscotere  la 
metà  ch'era  dovuta  al  convento;  ma  colui  se  ne  fece  nuovo  affatto, 
ed  ebbe  la  temerità  di  rispondere  che  non  aveva  mai  sentito  dire  die 
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i  cappuccini  sapcssen)  far  nwi.  Sa|)elc  ora  cosa  avvenne?  Un  giuroo, 
(senlilv  questa)  lo  $cai)C.slnilo  aveva  invitHio  alcuni  suoi  amici  dello 
stesso  pelo,  e,  gozzovi^iando,  raccontava  la  storia  del  noce,  e  rideva 


de'  frali.  Quo'  gio^  inaslri  ebber  voglia  d' andar  a  vedere  quello  slcr- 
niinalo  nuiechio  dino(-i;c  Ini  li  mena  su  in  grduaio.  Ma  sentite:  apre 
l'uscio,  va  verso  il  l-uiiIu(tìo  dov'era  sialo  riposto  il  gran  nnuvliio,  e 
mentre  diee:  guardate,  gnanla  egli  stesso  e  vette . . . .  elie  cosa?  Un  l»el 
mucchio  di  foglie  sectOie  di  no<-x.>.  Fu  un  esempio  questo?  E  il  convento, 
in  vece  di  scapitare,  ci  guadagnò;  perché,  dopo  un  così  gi-an  fallo,  la 
cerca  delle  noci  rendeva  tanto,  tanto,  elle  un  benefattore,  mosso  a  com- 
passione del  povero  t-ercalore,  fece  al  convento  la  carità  d'un  asino, 
che  aiutasse  a  portar  le  no<:i  a  casa.  E  si  faceva  tant'olio,  che  ogni  posero 
veniva  a  prenderne,  secondo  il  suo  bisogno;  perchè  itoi  siaui  come  il 
mare,  che  riceve  aeqiia  da  tutte  le  parlj,  e  la  toma  a  distribuire  a 
lutti  i  fiumi.  « 
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Qui  rieoiii)mr.ve  Lucia,  col  grembiule  cosi  carico  di  noci,  che  lo  ri*g* 
geva  a  fatica,  tenendone  le  due  cocche  in  alto,  con  le  braccia  tese  e  al* 
lungate.  Mentre  fra  Caldino,  levatasi  di  nuovo  la  bisaccia,  la  metteva 
giù,  e  ne  scioglieva  la  bocca,  ]KT  introdurvi  l'abbondante  elemosina, 
la  madre  fece  un  volto  attonito  e  severo  a  Lucia,  i>er  la  sua  prodiga- 
lità; ma  Lucia  le  diede  un' occhiata,  che  voleva  dire:  mi  giustilichenV 
Fra  Caldino  proruppe  in  elogi,  in  augùri,  in  promesse,  in  ringraziamenti, 
e,  rimessa  la  bisaccia  al  posto,  s'avviava.  Ma  Lucia,  richiamatolo,  disse: 
«  vorrei  un  servizio  da  voi;  vorrei  che  diceste  al  |)adre  Cristoforo,  c4ie 
ho  gran  premura  di  parlargli,  e  clic  mi  faccia  la  carità  di  venir  da  noi 
I>overette,  subito  subito;  perchè  non  |)ossiamo  andar  noi  alla  chiesa.  " 

«  Non  volete  altro?  Non  passerà  un'ora  che  il  |)adre  Cristoforo  sa|>rà 
il  vostro  desiderio.'  « 

u  Mi  fldo.  " 

u  Non  dubitate.  r>  E  cosi  detto,  se  n'andò,  un  |)o'  più  curvo  e  (liù 
contento,  di  quel  che  fosse  venuto. 

Al  vedere  che  una  po\era  ragazza  mandava  a  chiamare,  con  tanta 
confidenza,  il  jiadre  Cristoforo,  e  clic  il  cercatore  accettava  la  commis- 
sione ,  senza  maraviglia  e  senza  diflicoltà ,  nessun  si  |)ensi  che  cpiel 
Cristoforo  fosse  un  frate  di  dozzina,  una  cosa  da  stra|>azzo.  Era  anzi 
uomo  di  molta  autorità,  presso  i  suoi,  e  in  tutto  il  contomo;  ma  tale 
era  la  condizione  de'  cappuccini,  che  nulla  pareva  per  loro  troppo  basso, 
né  troppo  elevato.  Servir  gl'infimi,  ed  esser  servilo  da'  potenti,  entrar 
ne' palazzi  e  ne' tuguri,  con  lo  stesso  contegno  d'umiltà  e  di  sicurezzii, 
esser  talvolta,  nella  stessa  casa,  un  soggetto  di  passatempo,  e  un  per- 
sonaggio senza  il  quale  non  si  decideva  nulla,  chieder  l'elemosina  |rt 
tutto,  e  farla  a  tutti  quelli  che  la  chiedevano  al  convento,  a  tutto  era 
avvezzo  4in  cappuccino.  Andando  per  la  strada,  pot(;va  ugualmente  al>- 
battersi  in  un  principe  che  gli  baciasse  riverentemente  la  punta  del 
cordone,  o  in  una  brigata  di  ragazzacci  che,  tingendo  d'esser  alle. 
mani  tra  loro,  gì' inzacdierassero  la  barba  di  fango.  La  parola  u  frate  n 
veniva,  in  que'  tempi,  proferita  col  più  gran  rispetto,  e  col  più  amaro  di- 
sprezzo re  i  cappuccini,  forse  più  d'ogni  aUr' ordine,  eran  oggetto  de* 
due  opposti  sentimenti,  e  provavano  le  due  opi>oste  fortune;  perchè, 
non  possedendo  nulla,  portando  uiì  abito  più  stranamente  diverso  dal 
comune,  facendo  più  aperta  professione  d'umiltà,  s' espone van  più  da 
vicino  alla  venerazione  e  al  vilipendio  che  queste  cose  possono  attirare 
da'  diversi  umori,  e  dal  diverso  pensiìre  degli  uomini. 
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Parlilu  fra  (!:ililiiii),  '>  liillo  i]iicllr  nwi!  "  c^duiiuV  A(picBl>:  «  in 
((iiwramiol  " 

u  Mamma.  |HTiloiiiitL'niÌ,  "  rispasc  Luria;  u  nia,)<e  avcssìniu  latta 
un'  etcìitONÌiia  cdiiic  gli  altri,  fra  Galdino  avrebbe  dovuto  girare  ancore, 
Dio,  sa  (|iianlo,  prima  «l'aver  la  bisawta  piena;  Dio  sa  quando  sarebbe 
tornato  al  rnnvenlo:  r,  ron  le  ciarle  ebe  avrebbe  fatte  e  sentile,' Dio 
sa  si:  gli  sareblw  rimiisto  in  mente — » 

«  Kai  pi'nsalo  bene;  e  poi  è  ttilta  earità  che  porta  sempre  buon' 
fnilto.  K  di»se  Agnese,  la  ([uale,PO' suoi  direltiicpi,era  una  gran  buona 
donna,  e  si  sarebl)e,  come  si  dice,  buttata  nel  fuoco  ))er  quell'unica 
liglia.  in  cui  a\ev»  riposta  tutta  la  sua  eontpiaeenza. 

In  questa,  arrivò  Renzo,  ed  entrando  con  un  volto  dis|)eltoso  insieme 
e  itiorlilicato.  gettò  1  cnp)H)ni  sur  una  tavola;  e  fu  questa  l'ultima  trista 
\iiriula  dclli'  |i«\<tc'  iH'stie.  per  quel  giorno. 


"Bel  parere  dii;  inavete  dato!"  disse  ad  Agnese,  a  M'avete  man- 
dalo da  un  buon  galantuomo,  da  uno  ehe  aiuta  veramente  i  poverelli!  » 
E  raccontò  il  suo  ablMwcamento  eoi  dolforc.  La  donna,  stupefelta  di  cosi 
trista  rìuseita,  voleva  mettersi  a  dimostrare  ehe  il  parere  però  era  buono, 
p  ehe  Renzo  non  doveva  aver  sapulo  far  la  cosa  come  andava  fatta; 
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ma  Lucia  int«rru|>|w  r|uHla  ((urstioiie.  Rnnunziando  che  !>|>eniva  «l'aver 
■rovaio  un  aiuto  iiiigliorc.  Renzo  arrolsi-  anche  questa  .speranza,  rome 
arcade  a  quelli  che  isoiio  n<-ll<i  sventura  e  nell'  imiiieeio.  u  Ma,  se  il  |>a<lre.  - 
disse,  "  non  ci  trova  un  ripiego,  lo  troverò  in,  in  un  modo  o  nelJ'alIro.  " 

Le  donne  coniiiiglìarun  la  giace ,  la  pazienza ,  la  prudenza,  u  Do- 
mani, "  disse  Lucia,  u  il  i>adre  Cristoforo  verrà  siciiranKnte;  e  ve- 
drete ehe  troverà  qualche  rimedi»,  di  quelli  ehe  noi  jmverclli  iionsap- 
piani  nemmeno  immaginare.  *< 

«  Lo  spero; '<  disse  Renzo.  "  ma,  in  (^ni  ea.M>,  sapr(>  farmi  ragione, 
o  farmela  fare.  A  questo  mondo  c'è  giustizia  fìnalmenle.  » 

Co'  dolorosi  discorsi,  e  con  le  amiate  e  venute  die  si  son  rìferile, 
quel  giorno  era  passalo;  e  romineiava  a  iml>rtmir<>. 

"Buona  iioUe. -^  disse  tristamente  Liieia  a  Renzo,  il  quale  mm  .sa- 
liera risohersi  d'andarsene 

-  Buona  notte,  -  ris|)Os<'  Renzo,  aiiwr  più  Irislaineiite. 

-  Qualche  santo  <i  aiuterà.  -  replicò  Lucia:  -  usate  ))i-udeuzn,  e 
rassegnatevi.  - 

La  inadn^  aggiunse  allri  consigli  <lello  stesso  gimcre:  e  lo  sposo  s<' 
n'andò,  col  cuore  in  temp<^««la,  ri|H'lcndo  sempre  quelle  strane  iia- 
r<rfc;  "  a  queslo  luondu  c'è  giustizia,  tìnalmentc:  -  Tanl' è  vero  elle 
mi  uomo  sopraffatto  dal  dolore  non  sa  più  quel  clic  si  dica. 


(;\i>m»u)  IV, 


I  M)li'  non  ora  ancor  lullo  n|)|>arso  sull'oriz- 
^inilc.  quando  ii  padre  Cristoforo  uscì  dal 
I)  convento  di  Pescarenico,  per  salire  alla 
-ell!i  dov'era  aspettalo.  É  Pescarenico 
Sfuta  Icrrìfciola,  sulla  riva  sinistra  dell' Ad- 
ida.  «  vogliam  dire  del  lago,  poco  discosto 
Bdal  ponte:  un  gruppetto  di  case,  abitate  la 
sfpii'i  parie  da  pescatori,  e  addobbate  qua 
e  Ih  di  [ramagli  e  di  reti  tese  ad  asciugare. 
^~  li  convento  era  situalo  (e  la  fabbrica  ne 
sussiste  lutla^'ta)  al  di  fuori,  e  in  faccia  all'cnlmla  della  terra,  con  di  mezzo 
la  strada  clic  da  Lecco  conduce  a  Bi-rgamo.  Il  cielo  era  lutto  sereno:  di 
mano  in  mano  che  il  sole  s'alzava  dietro  il  monte,  sì  vedeva  la  sua  luce, 
dalle  sommità  de'  monti  opposti ,  scendere ,  come  spigandosi  rapida- 
mente, giù  per  i  pendii,  e  nella  valle.  Un  venticello  d'autunno,  slaccando 
da'  rami  le  fogKc  appassite  del  gelso,  le  portava  a  cadere,  qualche  passo 
distante  dall'albero.  A  destra  e  a  sinistra,  nelle  vigne,  sui  tralci  ancor 
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lesi,  briJIavaii  le  foglie  rosscggianli  a  varie  tinte;  e  la  lerra  lavorala  di 
fresco, spicpaia  bruna  e  distinta  ne' campi  di  stoppie  biancastre  e  luc- 
cicanti dalla  guazza.  La  scena  era  licU;  ma  ogni  tìgora  d'uomo  ehe  vi 
apparisse,  rattristava  lo  sguardo  e  il  pensiero.  Ogni  tanto,  s' incontravano 
mendichi  laceri  e  macilenti,  o  inveecbìati  nel  mestiere,  o  spinti  allora 
dalla  necessità  a  tender  la  mano.  Passa^'ano  zitti  accanto  al  padre  Cri- 
stoforo, lo  guardavano  pietosamente,  e,  benché  non  a^csscr  nulla  a 
sperar  da  lui,  giacché  un  cappuccino  non  locca^■a  mai  moneta,  gli 
facevano  un  inchino  di  ringraziamento,  per  l'elemosina  che  avcvan  ri- 
cevuta, o  che  andavano  a  cercare  al  convento.  Lo  spctlacolo  de"  lavo- 
ratori si>arsi  ne'  campi,  aveva  qualcosa  d'ancor  più  doloroso.  Alcuni 
anda^an  gettando  le  lor  semente,  rade,  con  ris|)armio,  e  a  malincuore, 
«mie  chi  arrischia  costi  che  troppo  {^i  preme;  altri  sptngevan  la  vangji 
come  a  stento,  e  roi  esciaì  ano  svogliatamente  la  zolla.  La  fanciulla  scarna, 
Iwiendo  per  la  corda  al  pascolo  la  \aecherella  magra  stecchila,  guar- 
dava innanzi,  e  si  chinava  in  fretta,  a  rubarle,  per  cibo  della  famiglia, 
qualche  erba,  di  cui  la  fame  aveva  insegnato  che  anche  gli  uomini  po~ 
(evan  vivere.  Questi  spetlaeoli  accrescevano,  a  ogni  passo,  la  mestisìa 
del  frale,  il  quale  camminava  già  col  tristo  presentimento  in  cuore, 
d'andar  a  sentire  qualche  sciagtu*». 

—  Ma  perchè  si  prendeva  tanto  pensiero  di  Lucia  ?  E  i)crchè,  al  primo 
avviso,  s'era  mosso  con  tanta  sollecitudine,  come  a  una  chiamata  del 
padre  provinciale?  E  chi  era  queslo  padre  Cristoforo?  —  Bis(^a  sod- 
disfare a  tutte  queste  domande. 

Il  padre  Cristoforo  »la  '"  era  un  uomo  più  vicino  ai  sessanta  che 
ai  cinquantanni.  Il  suo  capo  raso,  salvo  la  piccola  corona  di  capel- 
li, ehe  vi  girava  intorno,  sccomlo  il  rito  cappiii-ciinsoi,  s'alzava  di 
tempo  in  tempo,  con  un  movimento  che  lasciava  trasiiarire  un  non 
so  che  d'alU'ro  e  d'inquieto;  e  subilo  s'abbassava,  per  ridessione  d'u- 
milia. La  barba  bianca  e  lunga,  ehe  gli  copriva  le  guance  e  il  menlo, 
faceva  ancor  più  risaltare  le  forme  rilevate  della  parte  supcriore  del 
volto,  alle  quali  un'astinenza,  già  da  gran  pezzo  abituale,  a^c^a  assai  più 
aggiunto  di  gravità  che  tolto  dVspn^siunc.  Due  occhi  incavati  eran  per 
lo  più  chinali  a  terra,  ma  talvolta  sfolgoravano,  con  vivacità  repentina; 
come  due  cavalli  bizzarri ,  condotti  a  mano  da  un  cocchiere,  col  quale 
sanno,  per  esperienza,  che  non  si  può  vincerla,  pure  fanno,  di  tempo  m 
tempo,  qualche  sgambetto,  che  sconlan  subito,  con  una  buona  tirata 
di  morso. 


C\PIT01.I>  IV. 


U  [ladre  Crisluforo  non  ei-ji  sciiii>t'c  slaUi  (-«si,  ne  sciiiprt.'  ora  stalo 
Cristoforo;  il  suo  nume  di  Itallesiiiio  ci-a  Lodo\Ìco.  Era  figliuolo  d'un 
mercante  di'"  (questi  asterischi  vciigon  ludi  dalla  firi-o-iiH-ziimc  del 
mìo  anonimo)  che,  ne' suoi  iiltinranni,  trovandosi  assai  fornito  di  beni,, 
e  con  quell'unico  figliuolo,  aveva  rinunztalu  a)  Iraflk-o,  e  !>'era  dato 
a  vi^'c^  da  signore. 

Nel  suo  nuovo  ozio,  cominciò  a  entrargli  in  corpo  una  gran  ver- 
gogna di  tulio  quel  temjio  che  awva  s|h;so  a  far  qualcosa  in  questo 
inondo.  Predominalo  da  una  tal  fantasìa,  studiava  tutte  le  maniere  di 
far  dimenticare  ch'era  stato  mercante:  avrebbe  voluto  poterlo  dimen- 
ticare anche  lui.  Ma  il  fondaco,  le  balle,  il  libro,  il  braccio,  gli  com- 
parivan  sempre  nella  memoria,  come  1'  ombra  di  Banco  a  MacbcUi, 
anche  tra  la  pompa  delle  mense,  e  il  sorriso  de'  parassiti.  E  non  si  po- 
Irebbc  dire  la  cura  che  dovevano  aver  que"  poveretti,  per  schivare  t^ni 
parola  che  potesse  parere  allusiva  all'antica  condizione  del  convitante. 
Un  giorno,  per  raceontarnc  una,  un  giorno,  sul  finir  della  tavola,  ne' 
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momenti  della  più  viva  e  schietta  allegria,  che  non  si  sarebbe  potuto 
direchi  più  godesse,  o  la  brigata  di  sparecchiare,  o  il  padrone  d'aver 
apparecchiato,  andava  stuzzicando,  con  superiorità  amichevole,  uno 
di  que' commensali,  il  più  onesto  mangiatore  del  mondo.  Questo,  per 
corrispondere  alla  cdia,  senza  la  minima  ombra  di  malizia,  proprio 
col  candore  d'un  bambino,  rispose:  u  eh!  io  fo  l'orecchio  del  mercante.  » 
Egli  stesso  fu  subito  colpito  dal  suono  della  parola  che  gli  era  uscita 
di  bocca:  guardò,  con  faccia  incerta,  alla  faccia  del  padrone,  che  s'era 
rannuvolata:  l'uno  e  l'altro  avrebber  voluto  riprender  quella  di  prima; 
ma  non  era  possibile.  Gli  altri  convitati  pensavano,  ognun  da  sé,  al 
modo  di  sopire  il  piccolo  scandolo,  e  di  fare  una  diversione;  ma,  pen- 
sando, tacevano,  e,  in  quel  silenzio,  lo  scandolo  era  più  manifesto.  Ognuno 
scansava  d'incontrar  gli  occhi  degli  altri;  ognuno  sentiva  che  tutti  eran 
occupati  del  pensiero  che  tutti  volevan  dissimulare.  La  gioia,  per  quel 
giorno,  se  n'andò;  e  l'imprudente  o,  per  parlar  con  più  giustizia,  lo 
sfortunato,  non  ricevette  più  invito.  Cosi  il  padre  di  Liodovico  passò 
gli  ultimi  suoi  anni  in  angustie  continue,  temendo  sempre  d'essere 
schernito ,  e  non  riflettendo  mai  che  il  vendere  non  e  cosa  più  ridicola 
che  il  comprare,  e  che  quella  professione  di  cui  allora  si  \ergognava, 
l'aveva  pure  esercitala  per  tant'  anni,  in  presenza  del  pubblico,  e  senza 
rimorso.  Fece  educare  il  figlio  nobilmente,  secondo  la  condizione  de' 
tempi,  e  per  quanto  gli  era  concesso  dalle  leggi  e  dalle  consuetudini; 
gli  diede  maestri  di  lettere  e  d'esercizi  cavallereschi;  e  mori,  lascian- 
dolo ricco  e  |;iovinelto. 

Lodovico  aveva  contratte  abitudini  signorili;  e  gli  adulatori,  tra  i 
quali  èra  cresciuto,  l'avevano  avvezzato  ad  esser  trattato  con  molto  ri- 
spetto. Ma,  quando  volle  mischiarsi  coi  principali  della  sua  città,  trovò 
un  fare  ben  diverso  da  quello  a  cui  era  accostumato;  e  vide  che,  a  voler 
esser  della  lor  compagnia,  come  avrebbe  desiderato,  gli  conveni\a 
fare  una  nuova  scuola  di  pazienza  e  di  sommissione,  star  sempre  al  di 
sotto,  e  ingozzarne  una,  ogni  momento.  Una  tal  maniera  di  vivere  non 
s'accordava,  né  con  l'educazione,  né  con  la  natura  di  Lodovico.  S'al- 
lontanò da  essi  indispettito.  Ma  poi  ne  stava  lontano  con  rammarico; 
perché  gli  pareva  che  (]uesti  veramente  avrebber  dovuto  essere  i  suoi 
compagni;  soltanto  gli  avrebbe  voluti  più  trattabili.  Con  questo  misto 
d' inclinazione  e  di  rancore,  non  potendo  frequentarli  famigliarmente, 
e  volendo  pure  aver  che  far  con  loro  in  qualche  modo,  s'era  dato  a 
competer  con  loro  di  sfoggi  e  di  magnificenza ,  comprandosi  cosi  a 
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contanti  ininticizie,  invidie  e  ridìcolo.  La  sua  indole,  onesta  insieme  e 
violenta,  l'aveva  poi  imbarcato  per  tempo  in  altre  gare  più  serie. Sem 
(iva  un  orrore  spontaneo  e  sincero  per  1'  angherie  e  per  i  soprusi: 
orrore  roso  ancor  più  %ivo  in  lui  dalla  qualità  delle  persone  che  più 
ne  commetter  ano  alla  giornata  ;  ch'erano  appunlo  coloro  coi  quali  aveva 
più  di  quella  ruttine.  Per  acquietare,  ó  {icr  esercitare  tutte  queste  pas- 
sioni in  una  volta,  prendeva  volentieri  le  parti  d'un  debole  soprafTatto, 
si  piccava  di  farci  slare  un  soverehialore,  s'intrometteva  in  una  briga, 
se  ne  tirava  addosso  un'  altra;  lanlo  che,  a  poco  a  poco,  venne  a  co- 
stituirsi come  un  protettor  degli  oppressi,  e  un  vendicatore  de'  torti. 
L'impiego  era  gravoso;  e  non  è  da  domandare  se  il  povero  Lodovico 
avesse  nemici,  impegni  e  pensieri.  Oltre  la  guerra  esterna,  era  poi 
tribolato  eontinuamcnlc  da  contrasti  interni;  |)ereliè,  a  spuntarla  in  un 
impegno  (senza  parlare  di  quelli  in  cui  restava  al  di  sotto),  doveva 
anche  lui  adoperar  raggiri  e  violenze,  che  la  sua  coscienza  non  po- 
teva poi  ap]»rovarc.  Doveva  tenersi  intorno  un  buon  numero  di  bra- 
vacci; e,  cosi  per  la  sua  sicurezza,  come  per  averne  un  aiuto  più  vigoroso, 
doveva  scegliere  i  più  anisctiiali,  cioè  i  più  ribaldi;  e  vivere  co' birboni, 


per  amor  della  giustizia.  Tanfo  cbe,  più  d'una  volta,  o  scoraggi- 
lo, dopo  una  trista  riusdta,  o  inquieto  per  un  pericolo  imminente, 
annoiato  del  continuo  guardarsi ,  stomacato  della  sua  compagnia ,  in 


fN'Wk'ni  iMt »\\nurr,  \M<r  le  Htw.  Mmiunn'  Hh-  m>  n'amlavan,  •)■  giorno 
lrit(i<'ri>".iii'^'''''''  iMiortc f  ili  lira^iTic,  pii'i  (l'iilin  volla  gli  fra  saltala 
In  fmilMlu  ili  furo!  fnilf;  Hh*.  ii  <]iif!'  («■nifii,  i-m  il  ri|iief;»  pii'i  comiim'.  per 
ilH'Ir  il'  liii|ik'4'l.  Ma  ffiiiiilii ,  i-tw-  Min-IilM-  Uitm'  Mala  uria  fanlasia  per 
liltln  lu  «UH  vii»,  flIvi-iiiH*  iiiin  rÌMiliizÌ(»iic .  a  iiiiisa  (1*111)  amdetilo. 
il  plrt  MtUi  ctH*  it'l  f""M'  aririir  rajiilntn, 

Aiiiinvn  un  fiioriHi  |ht  ttiin  Hirnda  <li>lla  mi»  i-illà,  M-gniln  ila  dur 
Imvl,  e  iicnmilMiKtiiilo  (la  tiii  (ni  Oittlofom,  nitri'  volti-  giovine  ili  ÌhA- 
lt*t(ii  »,  (l<t|K>  rliltiMi  i|iM>«tii,  ilivclitiilo  itiiHitli-o  (li  easa.  Era  un  uonw 
ili  Hri'N  i'lii(|tuill'liliiil,  uITctloiial»,  (tali»  gi(n'ciitA,  a  IxMlovieo,  éìC  aveva 
vtHllllii  iiulHi'rt',  t'  che.  Ira  naiari»  e  regali,  gli  (lava  iion  .solo  da  vi- 
wiv,  itiNilii'lM'  iiiniiteiii-i'c  r  lìmr  su  una  luiirK-nisa  famìglia.  Vide  Lo- 
dutlniNpulilnr  dn  loiitnim  uii  signor  tale,  arrogante  e  .wverrltialore  di 
proTiwtlone ,  eoi  t|it»li'  non  »M>va  mai  imrlato  in  vita  sua,  nia  (4ie  gli 
ITH  eonllale  neuileti,  e  al  (itiale  rei«le\a,  pur  ili  euore,  il  conlraceani- 
Itlo;  gltHH'Iit'' 1^  lino  de  vttniaggi  di  (|Ui>sti>  uhindo,  (infilo  di  |M)ter  odiare 
(il  («MH'  (mIIhII.  seniA  coiiiMivrsi.  Cikslui,  s<'guito  ilii  (|uattn)  bnt%i,  s'a- 
\)tninYu  illrlllo.  con  iwsmi  Hn|M>rlK),  eon  la  testa  alta,  eon  la  bm-ea  romito- 
iIh  Hirallerlgin  e  allo  xpreiio.  TiitlV  due  euininiiia\nn  nisente  al  muro: 
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dirilto!)  di  non  istace^rsi  dal  detto  muro,  per  dar  passo  a  chi  si  fosse; 
cosa  della  quale  allora  sì  faceva  gran  caso.  L'altro  pretendeva,  all' op- 
posto, che  quel  diritto  competesse  a  lui,  come  a  nobile,  e  che  a  Lodo- 
vico toccasse  d'andar  nel  mezzo;  e  ciò  in  forza  d'un' altra  consuetu- 
dine. Perocché,  in  ({uesto,  come  accade  in  molti  altri  affari,  erano  in 
vigore  due  consuetudini  contrarie,  senza  che  fosse  deciso  qual  delle 
due  fosse  la  buona;  il  che  dava  opportunità  di  fare  una  guerra,  ogni 
volta  che  una  testa  dura  s'abbattesse  in  un'altra  della  stessa  tempra. 
Que'  due  si  venivano  incontro,  ristretti  alla  muraglia,  come  due  figure  di 
basso  rilievo  ambulanti.  Quando  si  trovarono  a  viso  a  viso,  il  signor 
tale,  squadrando  Lodovico,  a  capo  alto,  col  cipiglio  imperioso,  gli  disse, 
in  un  tono  corrispondente  di  voce:  "  fate  luogo.  » 

w  Fate  luogo  voi,  y>  rispose  Lodovico.   «  La  diritta  è  mia.  « 

«  Co'  vostri  pari,  è  sempre  mia.  " 

u  Si,  se  l'arroganza  de'  vosti'i  pari  fosse  legge  per  i  pari  miei.  « 

I  bravi  dell'uno  e  dell'altro  eran  rimasti  fermi,  ciascuno  dietro  il 
suo  padrone,  guardandosi  in  cagnesco,  con  le  mani  alle  dtighe,  preparati 
alla  battaglia.  La  gente  che  arrivava  di  qua  e  di  là,  si  teneva  in  distanza, 
a  osservare  il  fatto;  e  la  presenza  di  quegli  s|>ettatori  animava  sempre 
più  il  puntiglio  de'  contendenti. 

"  Nel  mezzo,  vile  meccanico;  o  ch'io  t'insegno  una  volta  come  si 
tratta  co'  gentiluomini.  » 

«  Voi  mentite  eh*  io  sia  vile.  " 

"  Tu  menti  eh'  io  abbia  mentito.  «  Questa  risposta  era  di  pramma- 
tica. "E,  se  tu  fossi  cavaliere,  come  son  io,»  aggiunse  quel  signore, 
uti  vorrei  far  vedere,  con  la  spada  e  con  la  cappa,  che  il  mentitore 
sei  tu.  » 

i<  E  un  buon  pretesto  per  dispensarvi  di  sostener  co'  fatti  l'inso^ 
lenza  delle  vostre  parole.  » 

«Gettate  nel  fango  questo  rikildo.»  disse  il  gentiluomo,  voltandosi 
a'  suoi. 

«Vediamo!»  disse  Lodovico,  dando  subitamente  un  passo  indietro, 
e  mettendo  mano  alla  spada. 

«Temerario!»  gridò  l'altro,  sfoderando  la  sua:  «  io  spezzerò  questa, 
quando  sarà  macchiata  del  tuo  vii  sangue.  » 

Cosi  s'avventarono  l'uno  all'altro;  i  servitori  delle  due  parti  si  slan- 
ciarono alla  difesa  de'  loro  padroni.  U  combattimento  era  disuguale,  e 
per  il  numero,  e  anche  perchè  Lodovico  mirava  piuttosto  a  scansare 
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ì  colpi,  (!  a  disannare  il  nemico,  die  ad  uccidei'lot  ma  i[Ue»lo  vole^'a  la 
mM-le  di  lui,  a  ogni  costo.  Lodovico  uve\'a  già  ricevuta  al  bracttio  si- 
nistro una  pugnalata  d'un  bravo,  e  una  sgranatura  leggiera  ili  una 
guancia,  e  il  nemico  principale  gli  piondìava  addosso  iilt  finirlo;  quando 
Cristoforo,  vedendo  il  suo  padrone  nell'esilremo  {iericolo,andò  col  pu- 
gnale addosso  al  signore.  Questo,  rivolta  tutta  la  sua  ira  contro  di  lui, 
Io  passò  con  la  spada.  A  quella  vista,  Lodovico,  come  fuor  di  se,  cacciò 
la  sua  ne]  venire  del  feritore,  il  quale  cadde  moribondo,  quasi  a  un  punto 


col  povero  Cristoforo.  I  bravi  del  gentiluomo,  visto  ch'era  fìnita.  si 
diedero  idla  fuga,  malconci  :  quelli  di  Lodovico,  tartassati  e  sfregiati  an- 
che loro,  non  essendo^'i  più  a  chi  dare,  e  non  volendo  trovarsi  inipic- 
dati  ndla  gente,  che  già  accorreva,  scaiilonaruno  dall'altra  parte:  e  Lo- 
dovico si  trovósolo,  con  quc'  due  funesti  compagni  ai  pi(^^i,  in  mezzo 
a  una  folla. 

«  Com'è  andata?  —  È  uno.  —  Soii  due.  —  Gli  ha  fallo  un  oc- 
diiello  nel  venire.  —  Chi  è  slato  ammazzato?  — Quel  prepotente.  — 
Oh  santa  Maria,  die  sconquasso!  —  Chi  cei-ca  trova.  —  Una  le  paga 
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tulle.  —  Ila  finilo  anche  lui.  —  Che  colpo!  —  Vuol  essere  una  fac- 
cenda seria.  —  E  quell'altro  disgraziato!  —  Misericordia!  che  spetta- 
colo! —  Salvatelo,  salvatelo.  —  Sta  fresco  anche  lui.  —  Vedete  com'  è 
concio!  butta  sangue  da  tutte  le  parti.  —  Scappi,  scappi.  Non  si  lasci 
prendere.  « 

Queste  parole,  che  più  di  tutte  si  facevan  sentire  nel  frastono  con- 
fuso di  quella  folla,  esprimevano  il  voto  comune;  e,  col  consiglio,  venne 
anche  T  aiuto.  II  fatto  era  accaduto  vicino  a  una  chiesa  di  cappuccini, 
asilo,  come  ognun  sa,  impenetrabile  allora  a'  birri,  e  a  tutto  quel  com- 
plesso di  cose  e  di  persone,  che  si  chiamava  la  giustizia.  L'uccisore  fe- 
rito fu  quivi  condotto  o  portato  dalla  folla,  quasi  fuor  di  sentimento; 
e  i  frati  lo  ricevettero  dalle  mani  del  popolo,  che  glielo  raccomandava, 
dicendo:  «è  un  uomo  dabbene  che  ha  freddato  un  birbone  superbo: 
l'ha  fatto  per  sua  difesa:  c'è  stato  tirato  per  i  capelli.  « 

Lodovico  non  aveva  mai,  prima  d'allora,  sparso  sangue;  e,  benché 
l'omicidio  fosse,  a  que'  tempi,  cosa  tanto  comune,  che  gli  orecchi  d'ognuno 
erano  avvezzi  a  sentirlo  raccontare,  e  gli  occhi  a  vederlo,  pure  F im- 
pressione ch'egli  ricevette  dal  veder  l'uomo  morto  per  lui,  e  l'uomo 
morto  da  lui,  fu  nuova  e  indicibili*;  fu  una  rivelazione  di  sentimenti 
ancora  sconosciuti.  Il  cadere  del  suo  nemico,  l'alterazione  di  quel  volto, 
che  passava,  in  un  momento,  dalla  minaccia  e  dal  furore,  all'abbattimento 
e  alla  quiete  solenne  della  morte,  fu  una  vista  che  canìbiò,  in  un  punlo, 
P animo  dell'uccisore.  Strascinato  al  convento,  non  sapeva  quasi  dove 
si  fosse,  né  cosa  si  facesse;  e,  quando  fu  tornato  in  sé,  si  trovò  in  un 
letlx)  dell'infermeria,  nelle  mani  del  frate  chirurgo,  (i  cappuccini  ne 
avevano  ordinariamente  imo  in  ogni  convento)  che  accomodava  faldelle 
e  fasce  sulle  due  ferite  ch'egli  aveva  ricevute  nello  scontro.  Un  padre,  il 
cui  impiego  particolare  era  d' assisi  crei  moribondi,  e  che  aveva  sjkjsso 
avuto  a  render  queslo  servizio  sulla  strada,  fu  chiamato  subito  al  luogo 
del  comballinienlo.  Tornato, pochi  minuti  dopo,  entrò  nell'infermeria, 
e,  avvicinatosi  al  letto  dove  Lodovico  giaceva,  «consolatevi?'  gli  disse: 
«  almeno  é  morlo  bene,  e  m'ha  incaricato  di  chiedere  il  vostro  per- 
dono, e  di  portarvi  il  suo.  w  Questa  parola  fece  rinvenire  afTatto  il  po- 
vero Lodovico,  e  gli  risvegliò  più  vivamente  e  più  distintamente  i  sen- 
timenti ch'eran  confusi  e  afTollati  nel  suo  animo:  dolore  dell'amico, 
sgomento  e  rimorso  del  coIik)  che  gli  era  uscito  di  mano,  e,  nello  stesso 
tempo,  un'angosciosa  compassione  dell'uomo  che  aveva  ucciso.  «E  l'al- 
tro? »  domandò  ansiosamente  al  frate. 

IO 
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u  L'allrt)  era  spinilo,  quanil'io  arrivili.  - 

Fratlaiilo,  gli  accessi  e  i  contorni  ih'l  «>ii\viUo  forniicitlavan  ili  [m- 
pulo  curioso:  ma,  giunta  la  ^bìiraglia.  ri-ccMiial(ir  la  Mia,  e  si^|iotilù 
a  una  certa  distansa  dalla  |iorla,  in  modo  pen')  die  iiessiuio  poteste 
useìmc  inosservato.  Un  fratello  del  morto,  due  suoi  cugini  e  un  vec- 
(Jiio  zio,  vennero  pure,  armali  da  capo  a  piedi,  con  grande  acc(N»pu- 
gnauientodi  liravì:  e  si  misero  a  far  la  nuida  intorno,  guardando,  con 
ari»  e  con  alti  di  dispetto  minaccioso,  ipic'  curiosi .  che  non  osavnn  dire: 
gli  sta  bene:  ma  l'avevano  scrillo  in  vì.m). 


Appena  Lotlo\ì<t>  ebbe  ])oIiilo  raccoglierla  i  suoi  pensieri,  ehiumalo 
un  frate  confessore,  lo  pregò  die  cercasse  della  \cduva  di  Cristoforo, 
le  chiedesse  in  suo  nomo  jterdono  d'essere  sialo  lui  la  cagione,  quan- 
tunque ben  cerio  involoiitaria,di  quella  desolazione,  e,  nello  stesso  tempo, 
l'assicurasse  ch'egli  prendeva  la  famiglia  sopra  di  sé.  Riflettendo  quindi 
a'  casi  suoi,  senti  rinascere  più  die  mai  %ivo  e  seri»  cpiel  pensiero  dì 
farsi  frale,  che  altre  volte  gli  era  passato  ]H.'r  la  mente:  gli  |)arve  die 
Dio  medesimo  l'avesse  messo  sulla  strada,  e  datogli  uii  segno  del  suo 
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volere,  facendolo  o^apitare  in  un  convenlo.  in  ((uella  congiuntura  ;  e  il 
partilo  fu  preso.  Fece  chiamare  il  guardiano,  e  gli  manifestò  il  suo  desi- 
derio. K  ebbe  in  ris|)osta ,  che  bisognava  guardarsi  dalle  risoluzioni 
precipitate;  ma  che,  se  persisteva,  non  sarebbe  rifiutato.  Allora,  fatto 
venire  un  notaro,  dettò  una  donazione  di  tutto  ciò  che  gli  rimaneva 
(  eh'  era  tuttavia  un  bel  patrimonio  )  alla  famiglia  di  *  Cristoforo  :  una 
somma  alla  vedova,  come  se  le  costituisse  una  contraddote,  e  il  resto 
a  otto  figliuoli  che  Cristoforo  aveva  lasciati. 

La  risoluzione  di  Lodovico  veniva  molto  a  pro|)osito  per  i  suoi  ospiti, 
i  quali,  per  cagion  sua,  erano  in  un  beli' intrigo.  Rimandarlo  dal  con- 
vento, ed  esporlo  cosi  alla  giustizia,  cioè  alla  vendetta  de' suoi  nemici, 
non  era  partito  da  metter  neppure  in  consulta.  Sarebbe  stato  lo  stesso 
che  rinunziare  a'  propri  privilegi,  screditare  il  convento  presso  il  po- 
IKrfo,  attirarsi  il  biasimo  di  tutti  i  cappuccini  dell'uni  verso,  per  aver 
lasciato  violare  il  diritto  di  tutti,  concitarsi  contro  tutte  F  autorità  ec- 
clesiastiche, le  qu<ili  si  considera van  come  tutrici  di  questo  diritto.  Dal- 
l'altra parte,  la  famiglia  dell'ucciso,  potente  assai,  e  per  se,  e  per  le  sue 
aderenze,  s'era  messa  al  punto  di  voler  vendetta;  e  dichiarava  suo  ne- 
mico chiunque  s'attentasse  di  mettervi  ostacolo.  La  storia  non  dice  che 
a  loro  dolesse  molto  dell'ucciso,  e  nemmeno  che  una  lagrima  fosse  stata 
sparsa  per  lui,  in  tutto  il  parentado:  dice  soltanto  eh' eran  tutti  sma- 
niosi d'aver  nell'unghie  l'uccisore,  o  vivo  o  morto.  Ora  questo,  vestendo 
l'abito  di  cappuccino,  accomodava  ogni  cosa.  Faceva,  in  certa  nmniera, 
un'emenda,  s'imponeva  una  penitenza ,  si  chiamava  implicitanK'nte'in 
colpa,  si  ritirava  da  ogni  gara;  era  in  somma  un  nemico  che  depon 
l'armi.  I  parenti  del  morto  potè  van  poi  anche,  se  loro  piacesse,  cre- 
dere e  vantarsi  che  s'era  fatto  frate  per  disperazione,  e  per  terrore  del 
loro  sdegno.  E,  ad  ogni  modo,  ridurre  un  uomo  a  spropriarsi  del  suo, 
a  tosarsi  la  testa,  a  camminare  a  piedi  nudi,  a  dormir  sur  un  saccone, 
a  viver  d'elemosina,  poteva  parere  una  punizione  competente,  anche 
all'offeso  il  più  borioso. 

Il  padre  guardiano  si  presentò,  con  un'umiltà  disinvolta,  al  fratello 
del  morto,  e,  dopo  mille  proteste  di  rispetto  per  l'illustrissima  casa,  e 
di  desiderio  di  compiacx^re  ad  essa  in  tutto  ciò  che  fosse  fattibile,  parlò 
del  pentimento  di  Lodovico,  e  della  sua  risoluzione,  facendo  garbata- 
mente sentire  che  la  casa  poteva  esserne  contenta,  e  insinuando  poi  soa- 
vemente, e  con  maniera  ancor  più  destra,  che,  piacesse  o  non  piacesse, 
la  cosa  doveva  essen*.  Il  fratello  die<le  in  ismanie.  che  il  cappuccino 
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lasciò  svaporare,  dicendo  di  (ein|M)  in  tempo:  «è  un  troppo  giusto  do- 
lore. >)  Fece  intendere  che,  in  ogni  caso,  la  sua  Tamiglia  avrebbe  saputo 
prendersi  una  soddisfazione:  e  il  cappuccino,  qualunque  cosa  ne  pen^ 
sasse,  non  disse  di  no.  Finalmente  richiese,  impose  come  una  condi- 
zione, che  Tuccisor  di  suo  Tratelio  partirebbe  subito  da  quella  città. 
H  guardiano,  che  aveva  già  deliberato  che  questo  fosse  fatto,  disse  che 
si  farebbe,  lasciando  che  l'altro  cred(n^se,se  gli  piaceva,  esser  questo 
un  atto  d'ubbidienza:  e  tutto  fu  concluso.  Contenta  la  famiglia,  che 
ne  usciva  con  onore;  contenti  i  frati,  che  salvavano  un  uomo  e  i  loro 
privilegi,  senza  farsi  alcun  nemico;  contenti  i  dilettanti  di  cavalleria, 
che  vedevano  un  affare  terminarsi  lodevolmente;  contento  il  popolo, 
che  vedeva  fuor  d'impiccio  un  uomo  ben  voluto,  e  che,  nello  stesso 
tempo,  ammirava  una  conversione;  contento  finalmente,  e  più  di  tutti, 
in  mezzo  al  dolore,  il  nostro  Lodovico,  il  quale  cominciava  una  vita 
d'espiazione  e  diservizio,  che  potesse,  se  non  riparare,  pagare  almeno 
il  mal  fatto,  e  rintuzzare  il  pungolo  intollerabile  del  rimorso.  U  sospetto 
che  la  sua  risoluzione  fosse  attribuita  alla  paura,  l' afflisse  un  momento; 
ma  si  consolò  subito,  col  pensiero  che  anche  queir  ingiusto  giudizio  sa- 
rebbe un  gastigo  per  lui,  e  un  mezzo  d'espiazione.  Cosi,  a  trent'anni, 
si  ravvolse  nel  sacco;  e,  dovendo,  secondo  l'uso,  lasciare  il  suo  nome, 
e  prenderne  un  altro,  ne  scelse  uno  che  gli  ranunentasse,  ogni  mo- 
mento, ciò  che  aveva  da  espiare:  e  si  chiamò  fra  Cristoforo. 

Appena  compita  la  cerimonia  della  vestizione,  il  guardiano  gl'intimo 
che  sarebbe  andato  a  fare  il  suo  noviziato  a  ***,  sessanta  miglia  lon- 
tano, e  che  partirebbe  all' indomani.  Il  novizio  s' inchinò  profondamente, 
e  chiese  una  grazia.  «  Permettetemi,  padre,  «  disse,  «  ohe,  prima 
di  partir  da  questa  città,  dove  ho  sparso  il  sangue  d'un  uomo,  dove 
lascio  una  famiglia  crudelmente  offesa,  io  la  ristori  almeno  dell'affronto, 
ch'io  mostri  almeno  il  mio  rammarico  di  non  |)oter  rissarcire  il  danno, 
col  chiedere  scusa  al  fratello  dell'ucciso,  e  gli  levi,  se  Dio  benedice 
la  mia  intenzione,  il  rancore  dall'animo,  y^  Al  guardiano  parve  che  un 
tal  passo,  oltre  all'esser  buono  in  sé,  servirebbe  a  riconciliar  sempre 
più  la  famiglia  col  convento;  e  andò  diviato  da  quel  signor  fratello,  ad 
esporgli  la  domanda  di  fra  Cristoforo.  A  proposta  così  inaspettata,  colui 
senti,  insieme  con  la  maraviglia,  un  ribollimento  disdegno,  non  però 
senza  qualche  compiacenza.  Dopo  aver  pensato  un  momento,  «venga 
domani,  «  disse;  e  assegnò  l'ora.  Il  guardiano  tornò,  a  portare  al  novizio 
il  consenso  desiderato. 
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U  gentiluomo  pensò  subito  che,  quanto  più  quella  soddisfazione  fosse 
solenne  e  clamorosa,  tanto  più  accrescerebbe  il  suo  credito  presso  tutta 
la  parentela,  e  presso  il  pubblico;  e  sarebbe  (per  dirla  con  un'eleganza 
moderna)  una  bella  pagina  nella  storia  della  famiglia.  Pece  avvertire 
in  fretto  tulli  i  parenti  che,  all'indomani,  a  mezzogiorno,  restassero  ser- 
viti (cosi  si  diceva  allora)  di  venir  da  lui,  a  ricevere  una  soddisfa- 
zione comune.  A  mezzogiorno,  il  palazzo  brulicava  di  signori  d'ogni 
età  e  d'  ogni  sesso  :  era  un  ^rare ,  un  rimescolarsi  di  gran  cappe, 
d'alie  penne,  di  durlindanc  pendenti,  un  moversi  IÌIh^Io  di  gorgiere 
inamidate  e  crespe,  uno  strascico  intralcialo  dì  rabescale  zimarre.  Le 
anticamere,  il  cortile  e  la  strada  formicolavan  di  servitori,  di  paggi,  di 


bravi  e  di  curiosi.  Fra  Cristoforo  vide  quell'apparecchio,  ne  indovinò 
il  motivo,  e  provò  un  leggicr  turbamento;  ma,  dopo  un  istante,  disse 
tra  sé:  —  sto  bene:  l'ho  ucciso  in  pubblico,  alla  presenza  di  tanti 
suoi  nemici:  quello  fa  scandolo,  questa  è  riparazione.  —  Cosi,  con  gli 
occhi  bassi,  col  padre  compagno  al  fianco,  passò  la  porto  di  quella 
casa,  attraversò  il  cortile,  tra  una  folta  che  lo  squadrava  con  una  cu- 
riosità poco  cerimoniosa;  sali  le  scale,  e,  di  mezzo  all'altra  folla  signo- 
rile, che  fece  ala  al  suo  passaggio,  seguito  da  cento  sguardi,  giunse 
alla  presenza  del  padron  di  casa;  il  quale,  circondalo  da'  parenti  più 
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prossimi,  slava  rìdo  nel  iiiczz^  della  snl»,  poti  lo  (Ritardo  n  Icrni .  i' 
il  menlo  in  aria,  impugnando,  (»n  la  mano  siiiisirn .  il  ))nnm  (ÌI'IIìi  s|)a<ln. 
e  strìngendo  con  la  distra  il  Itawm  della  c^ppa  .sul  )H'lto. 

C'è  lalvolla,  nel  volto  e  nel  contegno  d'un  uomo,  un'espressione- 
rosi  immediata,  si  direbbe  quasi  un' erTusione  dell'animo  ihlcruo.  elle. 
in  una  folla  di  sjiettatorì,  il  giudizio  sopra  quell'animo  sarà  un  solo. 
Il  volto  e  il  contegno  di  fra  Cristoforo  dis.ser  chiaro  agli  nslanlt.  elH' 
non  s'era  fatto  frale,  uè  veniva  a  queir  umiliazione  |mt  limon'  umano: 
e  questo  cominciò  a  coneiglìarglìeli  tutti.  Quando  vide  i' offeso,  affrellù 
il  pas.«o,  gli  si  |>ose  inginocehioni  ni  pieili.  ineroein  le  mani  sul  |>elln, 
e,  chinando  la  testa  rasii,  dis.si^  <pH?sle  pai-ole:  •  Ìo  sono  roniieìila  «ti 
suo  fratello.  Sa  Iddio  .s»'  voirei  restituirglielo  a  costo  del  mio  xni- 
gue;  ma,  non  [Kilendo  altro  die  farle  ineffieaei  e  t.irde  miw-.  la  sup- 
plico d'accettarle  per  l'umor  di  Dio.  -  Tutti  j;li  ocelli  ciiiiio  immollili 
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sul  novizio,  e  sul  personaggio  a  cui  egli  parlava;  lui  li  gli  orecchi  eran 
tesi.  Quando  fra  Cristoforo  tacque,  sbalzò,  per  tutta  la  sala,  un  mor- 
morio (li  pietà  e  di  rispetto.  Il  gentiluomo,  che  slava  in  atto  di 
degnazione  forzala,  e  d' ira  compressa ,  fu  turbalo  da  quelle  parole; 
e,  chinandosi  verso  Y  inginocchialo,  «  alzatevi,  «  disse,  con  voce  alte- 
rala: i<  r  offesa....  il  fatlo  veramente....  ma  T  abito  che  portate 

non  solo  questo,  ma  anche  per  voi...  S'alzi,  padre....  Mio  fratello... 
non  lo  posso  negare....  era  un  cavaliere  ...  era  un  uomo....  un  pò* 
impetuoso....  un  po'  vivo.  Ma  tutto  accade  per  disposizion  di  Dio. 
Non  se  ne  parli  più...  Ma,  padre,  lei  non  deve  stare  in  codesta  {ìo- 
situra.  w  E,  presolo  per  le  braccia,  lo  sollevò.  Fra  Cristoforo,  in  piedi, 
ma  col  capo  chino,  rispose:  u  io  posso  dunque  sperare  che  lei  m'al> 
bla  concesso  il  suo  perdono  !  E  se  Y  ottengo  da  lei ,  da  chi  non  devo 
sperarlo?Oh!  s'io  potessi  sentire  dalla  sua  bocca  questa  parola, perdono!" 

^«  Perdono?.*?  disse  il  gentiluomo.  ^  Lei  non  ne  ha  più  bisogno. 
Ma  pure,  poiché  lo  desidera,  certo,  certo,  io  le  perdono  di  cuore,  e 
tutti « 

i< Tutti!  tutti!''  gridarono,  a  una  voce,  gli  astanti.  Il  volto  del  frate 
.s  apri  a  una  gioia  riconojscenle  ,  sollo  la  (piale  traspariva  però  an- 
cora un'  umile  e  profonda  compunzione  del  male  a  cui  la  remissione 
degli  uomini  non  poteva  riparare.  Il  gentiluomo,  vinto  da  quell'aspetto, 
e  trasportato  dalla  commozione  generale,  gli  gettò  le  braccia  <il  collo, 
e  gli  diede  e  ne  ricevette  il  bacio  di  pace. 

Un  "  bravo!  bene!  ^  scoppiò  da  tutte  le  parti  della  sala;  tulli  si  mos- 
sero, e  si  strinsero  intorno  al  frate.  Intanto  vennero  servitori,  con  gran 
copia  di  rinfreseiiì.  Il  gentiluomo  si  raccostò  al  nosiro  Cristoforo,  il  quale 
faceva  segno  di  \olersi  licenziare,  e  gli  disse:  i<  jiadre,  gradisca  qual- 
che cosa;  mi  dia  (|uesta  prova  d'amicizia.  '?  E  si  mise  per  servirlo 
prima  d'ogni  alli'o;  ma  egli,  ritirandosi,  con  una  certa  resistenza  cor- 
diale. ..  (iu(\ste  cose.  «  disse,  -^  non  fanno  più  per  me;  ma  non  sani 
mai  ch'io  rifiuti  i  suoi  doni.  Io  sto  per  meltermi  in  viaggio:  si  de^ni 
di  farmi  portare  un  pane,  perchè  io  possa  dire  d'  aver  godutola  sua 
carità,  d'  aver  mangialo  il  suo  pane,  e  avuto  un  segno  del  suo  |)er- 
dono.  r  li  gentiluomo,  conunosso,  ordinò  clic  cosi  si  facesse;  e  venne 
subito  un  cameriere,  in  gi*2Uì  gala,  portando  un  pane  sur  un  piatfto 
d'argento,  e  lo  presentò  al  padre;  il  quale,  presolo  e  ringraziato,  lo 
mise  nella  sporta.  Chiese  ((uindi  licenza;  e,  abbracciato  di  nuovo  il  pa- 
dron  di  casa,  e  tutti  (|uelli  che,  trovandosi  più  vicini  a  lui,  poterono 
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impadronirsene  iiu  moinenlo,  si  liberò  da  essi  a  fatica;  ebbe  a  cont- 
balter  uell'  anticamere ,  per  isbrigarsi  da'  servitori ,  e  aiicbe  da'  bra- 
vi,  cbe  gli  baciavano  il  lembo  dHI' abito,  il  cordone,  il  cappuccio; 


e  si  trovò  nella  strada,  portato  come  in  trionr»,  e  accompagnato  da 
lina  folla  di  |K>polo,  lino  a  una  porta  della  città  ;  d' onde  nsci,  comin- 
ciando il  suo  pedesti-e  viaggio,  ^erso  il  luogo  del  suo  no\izialo. 

Il  frafello  dell'ucciso,  e  Ìl  parentado,  clic  s'erano  aspettali  d' assa~ 
porarc  in  quel  giorno  la  trista  gioia  dell'orgoglio,  si  trovarono  in  vece 
ripieni  della  gioia  serena  del  perdono  e  della  benevolenza.  La  compagnia 
si  trattenne  ancor  qualche  tempo,  con  una  bonarietà  e  con  una  cor- 
dialità insolita,  in  ragionamenti  ai  quali  nessuno  era  preparalo,  an- 
dando là.  bi  vece  di  soddisfazioni  prese,  di  soprusi  vendicati ,' d" im- 
pegni spuntali,  le  lodi  del  novizio,  la  riconciliazione,  la  mansuetudine 
furono  i  temi  della  conversazione.  E  taluno,  clie,  per  la  cinquantesima 
volta,  avrebbe  raccontato  come  il  conte  Muzio  suo  padre  aveva  sapulo, 
in  quella  famosa  congiuntura,  far  stare  a  dovere  il  marchese  Stanislao, 
ch'era  quel  rodomonte  che  ognun  sa,  parlò  in  vece  delle  penitenze 
e  della  pazienza  mirabile  d'  un  fra  Simone ,  morto  moli'  anni  prima. 
Parlila  la  compagnia,  il  padrone,  ancor  tutto  commosso,  riandava  tra  se, 
con  maraviglia,  ciò  che  aveva  inleso,  ciò  eh'  egli  medesimo  ave\'a  detto; 
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e  l)orboltava  Ira  i  deiiU:  — ■  diavolo  d'un  frate!  (  bisogna  bene  die 
noi  trascriviamo  le  sue  precise  parole)  —  diavolo  d*  un  frate!  se  ri- 
maneva li  in  ginocchio,  ancora  per  qualche  momento,  quasi  quasi  gli 
chiedevo  scusa  io,  che  m'  abbia  ammazzalo  il  fratello.  —  La  nostra 
storia  nota  espressamente  che,  da  quel  giorno  in  poi,  quel  signore 
fu  un  po'  nìcn  precipitoso,  e  un  po'  più  alla  mano. 

Il  padre  Cristoforo  camminava,  con  una  consolazione  che  non  aveva 
mai  più  provata,  dopo  quel  giorno  terribile,  ad  espiai*e  il  qitaie  tutta 
la  sua  vita  doveva  esser  consacrata.  Il  silenzio  eh'  era  im|)osto  a'  no- 
vizi ,  r  osservava ,  senza  avvedersene  ,  assorto  com'  era ,  nel  pensiero 
delle  fatiche,  delle  privazioni  e  deli' umiliazioni  che  avrebbe  sofTerte, 
per  iscontare  il  suo  fallo.  Fermandosi,  all'ora  della  refezione,  presso 
un  benefattore,  mangiò,  con  una  specie  di  voluttà,  del  pane  del  per- 
dono: ma  ne  serbò  un  pezzo,  e  lo  ripose  nella  sporta,  per  tenerlo, 
come  im  ricordo  perpetuo. 

Non  è  nostro  disegno  di  fal^  la  storia  della  sua  vita  claustrale:  dire- 
mo soltanto  che,  adempiendo,  sempre  con  gran  voglia,  e  con  gran  cura, 
gli  ufizi  che  gli  venivano  ordinariamente  assegnati,  di  predicare  e  d  as- 
^*§istere  i  moribondi,  non  lasciava  mai  sfuggire  un'  occiisione  d'eser- 
(Sftwne  due  altri,  che  s'era  imposti  da  sé:  accomodar  differenze,  e  pro- 
teggere oppressi.  In  questo  genio  entrava ,  per  qualche  parte ,  senza 
ch'egli  se  n'avvedesse,  quella  sua  vecchia  abitudine,  e  un  reslicciolo  di 
spiriti  guerreschi ,  die  1'  umiliazioni  e  le  macerazioni  non  avevan  po- 
tuto spegner  del  tutto.  Il  suo  linguaggio  era  abitualmente  umile  e 
posato:  ma,  quando  si  trattasse  di  giustizia  o  di  verità  combattuta,  l'uomo 
s'animava,  a  un  tratto,  dell'  impeto  antico,  clic,  secondato  e  modificato  da 
un'enfasi  solenne,  venutagli  dall'uso  del  predicare,  dava  a  quel  linguaggio 
un  carattere  singolare.  Tutto  il  suo  contegno,  come  l'aspetto,  annun- 
ziava una  lunga  guerra,  tra  un'indole  focosa,  risentita,  e  una  volontà 
opposta,  abitualmente  vittoriosa,  sempre  all'erta,  e  diretta  da  motivi 
e  da  ispirazioni  superiori.  Un  suo  confratello  ed  amico,  che  lo  co- 
nosceva bene,  l'avcNa  una  volta  paragonato  a  quelle  parole  troppo 
espressive  nella  loi*o  forma  naturale,  che  alcuni,  anche  ben  educati, 
pronunziano,  quando  la  passione  trabocca,  smozzicate,  con  qualche 
lettera  nudata;  parole  che,  in  quel  travisamento,  fanno  però  ricordare 
della  loro  energia  primitiva. 

Se  una  poverella  sconosciuta,  nel  tristo  caso  di  Lucia,  avesse  chie- 
sto r  aiuto  del  padre  Cristoforo,  egli  sarebbe  corso  immediatamente. 

Il 
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Trattandosi  ]>oÌ  di  Lucia,  acu)i'sc  con  (aula  jiiù  sollcdiudiiie,  in  quanto 
conosceva  e  ammirava  l' innocenza  di  lei,  era  già  in  (icniiiero  per  i  suoi 
pericoli,  e  sentiva  un'  indegnazione  santa,  per  la  tur|)e  iKTsecuzione 
della  ([uale  era  divenuta  Tonello.  Oltrt*  di  ciò,  avendola  consigliala. 
per  il  meno  male,  di  non  |>alesar  nulla,  e  ili  starsene  <]UÌeta,  temeva 
ora  che  il  consiglio  potesse  aver  prodotto  qualche  tristo  effello;  e  alla 
sollecitudine  <li  carità,  ch'era  in  lui  corno  ingenita,  s'  aggiungeva ,  in 
questo  caso,  qucll' august ia  scru|>olosa  che  spesso  lomienla  i  buoni. 

Ma,  intanfo  che  noi  siamo  slati  a  rat^coutare  Ì  Tatti  del  padre  Cri- 
stoforo, è  arrivalo,  s'è  alTaccialo  all'uscio;  e  le  donne,  lasciando  il 
manico  dell'aspo  che  facevan  girare  e  stridere,  si  sono  alzate,  dicen- 
do, a  una  voce:  "  oh  padre  Crist^orol  sta  l)ene<lotlo!  >■ 


I  (jiiiil  |)ii(li'c  Ci'i^<t(iri>ro  si  fcniH) 
i-illo  sulla  sogliu,  e,  appena  ebbe 
ilafa  iiii'occliiata  »Ile  donne,  <lo- 
voKe  awArgcrsi  che  i  suoi  prescn- 
liiiii'iiti  it(Hi  nraii  faki.  Onde,  con 
■^.  ([liei  lotiu  d' iiilerrogazionc  elie  va 
j^inronlro  a  ima  Irisla  risposta,  al- 
^  ,1  ''i  Eando  la  barba  con  un  moto  ìog- 
ìi-^jmi  ^icro  della  testa  all' indietro,  disse: 
u  clibene?  "  Lucia  rispose  eon  uno 
scoppio  di  pianto.  I.a  inadir  «■oiiiiiiciava  a  Taf  le  scuse  d'aver  osato... 
ma  il  frate  s'avanzò,  e,  nie.ssosi  a  sedere  sur  un  panchetto  a  tre  piedi, 
troncò  i  conipliinciiti.  dicendo  a  Lueia:  «quietatevi,  povera  figliuoli: 
E  voi,  "  disse  |k>ì  ad  Agnese,  "  raeeontatemì  cosa  e' è!  »  Mentre 
la  buona  donna  Taceva  alla  meglio  la  sua  dolorosa  relazione,  il  frale  tli- 
venlava  di  mille  colori ,  e  ora  alzava  gli  ocelli  al  cielo ,  ora  batteva 
i  piedi.  Temiinala  la  storia,  si  copri  il  volto  eon  le  inani,  ed  esclamò: 
u  o  Dio  benedetto!  fino  a  quando....!  "  Ma,  senza  compir  la  Trase,  vol- 
tandosi di  nuovo  alle  donne:  «  poverette!  n  disse:  »  Dio  vi  ha  visitate. 
Povera  Lucia!  n 
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u  Non  ei  abbandonerà,  padre?  «  disse  questa,  singhiozzando. 

a  Abbandonar\  i  !  «  rispose,  u  E  eon  che  faccia  |)olrei  io  chieder  a 
Dio  (|ualcosa  per  me ,  quando  v'  avessi  al)bandoiiata  ?  voi  in  queste» 
stalo!  voi,  ch'Egli  mi  confida!  Non  vi  perdete  d'animo:  Egli  v'assisterà: 
'  Egli  vede  tutto:  Egli  può  servirsi  anche  d'un  uomo  da  nulla  come  son 
io,  per  confondere  un....  Vediamo,  pensiamo  quel  che  si  possa  fare.  »» 
Così  dicendo,  appoggiò  il  gomito  sinistro  sul  ginocchio,  chinò  la 
fronte  nella  palma,  e  con  la  destra  strinse  la  barba  e  il  mento,  come 
per  tener  ferme  e  unite  tutte  le  potenze  dell'animo.  !Vla  la  più  attenta 
considerazione  non  serviva  che  a  fargli  s(*orgere  più  distintamente 
quanto  il  caso  fosse  pressante  e  intrigato,  e  quanto  scarsi,  quanto  in- 
certi e  pericolosi  i  ripieghi.  —  Mettere  un  po'  di  vergogna  a  don 
Alibondio,  e  fargli  sentire  quanto  manchi  al  suo  dovere?  Vergogna 
e  dovere  sono  un  nulla  per  lui,  quando  ha  paura.  E  fargli  paura? 
Clic  mezzi  ho  io  mai  di  fargliene  una  che  superi  quella  che  ha  d'una 
schioppettata?  Informar  di  tutto  il  cardinale  arcivescovo,  e  invocar  la 
sua  autorità?  Ci  vuol  tempo:  e  intanto?  e  poi?  Quand'anche  que- 
sta povera  innocente  fosse  maritata ,  sareblK?  questo  un  freno  per 
queir  uomo?  Chi  sa  a  qual  segno  possa  arrivare?....  E  resistergli? 
Come?  Ah!  se  potessi,  |>ensava  il  povero  frate,  se  potessi  tirar  dalla 
mia  i  miei  frati  di  qui,  que' di  Milano!  Ma!  non  è  un  altare  comune: 
sarei  abbandonato.  Costui  fa  l'amico  del  convento,  si  spaccia  per  par- 
tigiano de' cappuccini:  e  i  suoi  bravi  non  son  venuti  più  d'una  volta 
a  ricoverarsi  da  noi?  Sarei  solo  in  ballo:  mi  buscherei  anche  dell' in  - 
quieto,  dell'imbroglione,  dell' accattabrighe  ;  e,  quel  eh'  è  più,  potrei 
fors' anche,  con  un  lenlati>o  fuor  di  tempo,  peggiorar  la  condizione 
di  questa  poveretta.  —  Conlrap|)esato  il  prò  e  il  contro  di  questo  e 
di  quel  partito,  il  miglioi'e  gli  parve  d'affrontar  don  Rodrigo  slesso, 
tentar  di  smoverlo  dal  suo  infame  proposito,  con  le  preghiere,  coi 
terrori  dell'altra  vita,  anche  di  (|uesta ,  se  fosse  possibile.  Alla  peg- 
gio, si  potrebbe  almeno  conoscere,  per  questa  via,  più  distintamente 
quanto  colui  fosse  ostinato  nel  suo  sporco  impegno,  scoprir  di  più  le 
sue  intenzioni,  e  prender  consiglio  da  ciò. 

Mentre  il  frate  stava  così  meditando,  Renzo,  il  quale,  per  tutte  le 
ragioni  che  ognun  può  indovinare,  non  sapeva  star  lontano  da  quella 
casa,  era  comparso  sull'uscio;  ma,  visto  il  padre  sopra  pensiero,  e  le 
donne  che  facevan  cenno  di  non  disturbarlo,  si  fermò  sulla  soglia,  in 
silenzio.  Alzando  la  faccia,  per  eonmnicare  alle  donne  il  suo  progetto, 
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il  fralf  s'accorse  <li  lui,  e  lo  salutò  in  un  modo  di' ospriineva  un'afTc- 
zionc  consueta,  resa  più  intensa  dalla  pietà. 

u  Le  liannu  detto...,  padre?»  gli  domandò  Renzo,  con  voce  coni- 


li Pnr  li-oppo;  e  iter  quello  san  <|tiì.  " 

"  Che  dice  di  quel  birbone...?  " 

..  Che  vuoi  ch'io  dìcji  di  lui?  Non  è  qui  a  sentire:  che  gìovcrelH 
liero  le  mie  parole?  Dico  a  te,  il  mio  Renzo,  che  In  cmifidi  in  Dio,  e 
die  Dio  non  t'abbandonerà,  n 

u  Benedellc  le' sue  parole!  »  esclamò  il  giocane.  «  [^ì  non  è  di  quelli 
che  dan  sem|)re  torlo  a'  poveri.  Ma  il  signor  curalo,  e  quei  signor  dot- 
lor  delle  cause  perse...,  n 

u  Non  rivangare  quello  che  non  può  servire  ad  allro  che  a  inquie- 
tarli inuliimcnie.  lo  sono  un  povero  frale;  ma  li  ripeto  quel  che  bo 
dello  a  queste  donne;  per  quel  poco  che  posso,  non  v'abbandonerò.  " 
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u  Olì,  lei  non  è  come  gli  amici  del  mondo!  Ciarloni!  Chi  avesse* 
creduto  alle  proteste  che  mi  facevan  costoro,  nel  buon  tempo;  eh  eh! 
Eran  pronti  a  dare  il  sangue  per  me;  m'avrebl>ero  sostenuto  contro 
il  diavolo.  S'io  avessi  avuto  un  nemico?....  bastava  che  mi  las<*iassi 
intendere;  avrebl>e  finito  presto  di  mangiar  ptine.  E  ora,  se  vedesse 
come  si  ritirano....  ^  A  questo  punto,  alzando  gli  occhi  al  volto  del 
padre,  vide  che  s'era  tutto  raniuivolato,  e  s'accorse  d'aver  detto  ciò 
che  conveniva  tacere.  Ma  \ olendo  raccomodarla,  s* andava  intrigando 

e  imbrogliando:   •»  volevo  dire non  intendo  dire cioì».  volevo 

dire - 

«  Cosa  volevi  dire?  E  che?  tu  a\evi  (huupie  cominciato  a  guastar 
l'opera  mia,  prima  che  fosse  intrapresa!  Buon  per  te  che  sei  stato  di.^- 
ingannato  in  tem|)o.  Che!  tu  andavi  in  cerca  d'amici —  (|uali  amici!... 
che  non  l'avreblier  |>otuto  aiutare,  neppur  > olendo!  Ec^ercavi  di  per- 
der Quel  solo  che  lo  può  e  lo  vuole!  Non  sai  tu  che  Dio  è  F amico 
de' tribolati,  che  confidano  in  Lui.^  Non  sai  tu  che,  a  metter  fuori  l'un- 
ghie, il  debole  non  ci  guadagna?  E  (piando  pure....»?  A  questo  punto, 
afferrò  fortemente  il  braccio  di  Renzo:  il  suo  aspetto,  senza  ]>erder 
d' autorità ,  s'  atteggiò  d'  una  com|)unzione  solenne  ,  gli  occhi  s'  ab- 
bassarono, la  voce  divenne  lenta  e  come  sotterranea:  u  (piando  pure.... 
è  un  terribile  guadagno!  Renzo!  vuoi  tu  confidare  in  me?...  che  dmì 
in  me,  omiciattolo,  fraticello?  Vuoi  tu  confidare  in  Dio?  r> 

«  Oh  si!  '^  rispose  Renzo.  «  Quello  è  il  Signore  dav>ero.  •• 

'i  Ebb(*ne;  prometti  che  non  affronterai,  che  non  |>rovocherai  nes- 
suno, che  ti  lascerai  guidar  da  me.   * 

"  Lo  prometto,  r 

Lucia  fece  un  gran  respiro,  come»  se  \v  avesser  le\  ato  un  peso  d'ad- 
dosso; e  Agnese  disse:   «  l)ravo  figliuolo.  '^ 

^  Sentite ,  figliuoli ,  »?  liprese  fia  (]iistoforo  :  u  io  anderò  oggi  a 
parlare  a  queir  uomo.  Se  Dio  gli  tocca  il  cuore,  e  dà  forza  alle  mie 
parole,  bene:  se  no,  Egli  ci  farà  trovare  (|ualche  altro  rimedio.  Voi  in- 
tanto, statevi  quieti,  ritirati,  scansate  le  ciarle,  non  vi  fate  vedere.  Sta- 
sera, o  domattina  al  più  tardi,  mi  rivcnlrete.  »  Dello  questo,  lronc() 
tutti  i  ringi'aziamcnli  e  le  benedizioni,  e  parli.  S'avviò  al  convento, 
arrivò  a  tempo  d'andare  in  coro  a  cantar  sesta,  desinò,  e  si  mise  su- 
bito in  cammino,  verso  il  covile  della  fiera  che  voleva  provarsi  d'am- 
mansare. 

Il  palazzotto  di  don  Rodrigo  sorgeva  isolato,  a   somiglianza  d'una 
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hieocca,  sulla  cima  d'uno  de'  poggi  ond'è  s|>arsa  e  rilevata  quella  eo- 
sliera.  A  (juesla  iiidie^izione  T anonimo  aggiunge  che  il  luogo  (avrebbe 
fatto  meglio  a  scriverne  alia  buona  il  nome)  era  più  in  su  del  paesello 
degli  sposi,  discosto  da  (fuesto  forse  tre  miglia,  e  (]ualtro  dal  convento. 
Appiè  del  poggio,  dalla  parte  che  guarda  a  mezzogiorno,  e  verso  il 
lago,  giaceva  un  mucchietlo  di  casupole,  abitate  da  contadini  di  don 
Rodrigo;  ed  era  come  la  piccola  capitale  del  suo  piccol  regno.  Bastava 
passarvi,  per  esser  chiarito  della  condizione  e  de*  costumi  del  paese. 
Dando  un'occhiata  nelle  stanze  terrene,  dove  qualche  uscio  fosse  aperto, 
si  vedevano  attaccati  al  muro  schioppi,  tromboni,  zappe,  rastrelli,  cap- 
|)elli  di  paglia,  reticelle  e  fìaschetti  da  polvere,  alla  rinfusa.  La  gente  che 
vi  s' incontrava  erano  omacci  tarchiati  e  arcigni ,  con  un  gran  ciuflb 
arrovescialo  sul  capo,  e  chiuso  in  una  reticella;  vecchi  che,  perdute  le 
zanne ^  parevan  sempre  pronti,  chi  nulla  nulla  gli  aizzasse,  a  digri- 
gnar le  gengive;  donne  con  certe  facce  maschie,  e  con  certe  braccia 
nerborute,  buone  da  venire  in  aiuto  della  lingua,  (|uando  questa  non 
bastasse:  ne'  sembianti  e  nelle  mosse  de'  fanciulli  stessi,  che  gioca van 
|)er  la  strada,  si  vedeva  un  non  so  che  di  petulante  e  di  provocativo. 
Fra  Cristoforo  attraversc)  il  villaggio,  salì  pei*  una  viuzza  a  chioc- 
ciola, e  |)ervenue  sur  una  piccola  spianata,  davanti  al  palazzotto.  La 
porta  era  chiusa,  segno  che  il  padrone  stava  desinando,  e  non  voleva 
esser  frastornato.  Le  rade  v  piccole  finestre  che  da>an  sulla  strada, 
chiuse  da  imposte  sconnesse  e  consunte  dagli  anni ,  eian  però  difese 
da  grosse  inferriate,  e  quelle  del  pian  terreno  tant' alte  che  appena  vi 
sarebbe  arrivato  un  uomo  sulle  spalle  d'  un  altro.  —  Regnava  quivi 
un  gran  silenzio;  c^  un  passeggiero  avrebbe  potuto  credere  che  fosse 
una  casa  abbandonata,  se  quattro  creature,  due  vive  e  due  morte, 
collocate  in  simmetria,  di  fuori,  non  avesser  dato  un  indizio  d'abi- 
tanti. Due  grand' avoltoi,  con  l'ali  spalancate,  e  co'  teschi  peiìzoloni, 
r  uno  spennacchiato  e  mezzo  roso  dal  tempo,  1'  altro  ancor  saldo  e 
|)ennuto,  erano  inchiodati,  ciascuno  sur  un  battente  del  i)ortone  ;  e 
due  bravi,  sdraiati,  ciasc^>uno  sur  una  delle  panche  |ìoste  a  destra  e  a 
sinistra,  facevan  la  guardia,  asjiettando  d'esser  chiamati  a  goder  gli 
avanzi  della  tavola  del  signore.  Il  padre  si  fermò  ritto ,  in  atto  di  chi 
si  dispone  ad  aspettare;  ma  un  de' bravi  s'alzò,  e  gli  disse:  u  padi*e, 
padre,  venga  pure  avanti:  qui  non  si  faimo  aspettare  i  cappuccini: 
noi  siamo  amici  del  convento:  e  io  ci  sono  stato  in  certi  momenti  che 
fuori  non  era  troppo  buon'aria  per  me;  e  se  mi  avesser  tenuta  la 
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porla  chiusa,  lu  sai-ebbc  andata  male.  »  Cosi  dicendo,  diinle  diit-  picdii 


co  ma  elio  A  q    i  suono      pob       ul>  9    « 

(li  niastin   e  d      gnu  hhI       uc      dog     s(.bobo 

douieccosc  o  gf  8<l 

eh  no   acqu  bc  o  •«  od  ss      o- 

sp  le   n  u       gub  0   -o  >*-  A  g  a     u 

un  salo  lo    e  g         ndo  oo         a  a-a^ed 

spe  lodssc         o  |>aeCfoo       PpM?a       -o 

Per        I 

-  Lei  qui?  " 

>-  Come  vedete,  buon  tioiiio.  - 

"  Sarà  {ter  far  del  bene.  De)  bene,  ^  continuò  niorinorando  Ira  i 
(ieiiti,[e  rincamminandosi,  »  se  ne  può  far  per  UUIO.  "  Altiaversali  due 
otre  altri  salotti  oscuri,  arrivarono  all'uscio  della  sala  del  convito. 
Quivi  un  gran  frastono  confuso  di  forchette,  di  coltelli,  di  bicchieri,  di 
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piatii,  v  soprn  tutto  <lì  voci  ()is4?<>i'di ,  clic  ccrca^aiiu  a  vicenda  dì  so- 
verchiarsi. Il  frale  voleva  ritirarci,  e  stava  eoiitraslando  dietro  l'uscio 
col  servitore,  per  ottenere  iV  esser  lasciato  in  qualche  canto  della  casa,  fin 
che  il  pranzo  fosse  terminalo;  quando  1'  uscio  s'  aprì.  Un  certo  conte 
Attilio,  che  stava  seduto  in  faccia  (era  un  cugino  del  padron  di  casa; 
e  abbiam  già  falla  menzione  di  lui,  senza  nominarlo),  veduta  una  lesta 
i-asa  e  una  tonaca,  e  accortosi  dell' intenzione  modesta  del  buon  frale, 
-  ehi!  chi!  "  gridò:  "  non  ci  scappi,  padre  rìverilo:  avanti,  avanti,  n 


Don  R<Hlrigo,  senza  indovinar  prccisanicnle  il  ^oggetto  di  quella  vi- 
sita, pure,  |>cr  non  so  qual  prtrsentimento  confuso,  n'avrebbe  fatto 
di  meno.  Ma,  poiché  lo  spensierato  d'Attilio  ave\'a  fatta  quella  gran 
chiamala,  non  conveniva  a  lui  di  tirai*scne  indietro;  e  disse:  «venga, 
padre,  venga,  n  II  padre  s'avanzò,  inchinandosi  al  padrone,  e  rispon- 
dendo, a  due  mani,  ai  saluti  de' c(Hnmensali. 


eo  1  niOMESsi  SPOSI 

L'uoiiio  onesto  in  faccia  al  malvagio,  piace  generalmente  (non  dico 
a  lul(i)  immaginarselo  con  la  fronte  alta,  con  lo  sguardo  sicuro,  col 
potlo  rilevato,  con  Io  scilinguagnolo  bene  sciolto.  Nel  fatto  però,  per 
fallii  prender  queir  attitudine,  si  richiedon  molte  circostanze,  le  quali 
ben  di  rado  si  riscontrano  insieme.  Perciò,  non  vi  maravigliate  se  fra 
Cristoforo,  col  buon  testimonio  della  sua  coscienza,  col  sentimento  fer- 
missimo della  giustizia  della  causa  che  veniva  a  sostenere,  con  un  sen- 
timento misto  d'orrore  e  di  compassione  per  don  Rodrigo,  stesse  con 
una  cert'aria  di  suggezione  e  di  rispetto,  alla  presenza  di  quello  stesso 
don  Rodrigo,  ch'era  li  in  capo  di  tavola,  in  casa  sua,  nel  suo  regno, 
circondato  d' amici,  d' omaggi,  di  tanti  segni  della  sua  potenza,  con  un 
viso  da  far  morire  in  bocca  a  chi  si  sia  una  preghiera,  non  che  un 
consiglio,  non  che  una  correzione,  non  che  un  rimprovero.  Alla  sua 
destra  sedeva  quel  conte  Attilio  suo  cugino,  e,  se  fa  bisogno  di  dirlo, 
suo  collega  di  libertinaggio  e  di  soverchieria,  il  quale  era  venuto  da 
Milano  a  villeggiare,  per  alcuni  giorni,  con  lui.  A  sinistra,  e  a  un  al- 
tro Iato  della  tavola,  stava,  con  gran  rispetto,  temperato  però  d'una 
certa  sicurezza,  e  d' una  certa  saccenteria,  il  signor  podestà,  quel  me- 
desimo a  cui,  in  teoria,  sarebbe  toccato  a  far  giustizia  a  Renzo  Tra- 
ma^ino,  e  a  fare  star  a  dovere  don  Rodrigo,  come  s'è  visto  di  sopra. 
In  faccia  al  podestà,  in  atto  d'un  rispetto  il  più  puro,  il  più  sviscerato, 
sedeva  il  nostro  dottor  Azzecca-garbugli,  in  cappa  nera,  e  col  naso  più 
'  rubicondo  del  solito:  in  faccia  ai  due  cugini ,  due  convitati  oscuri , 
de'  quali  la  nostra  storia  dice  soltanto  che  non  facevano  altro  che  man- 
giare, chinare  il  capo,  sorridere  e  approvare  ogni  cosa  che  dicesse  un 
commensale,  e  a  cui  un  altro  non  contraddicesse. 

«  Da  sedere  al  padre ,  n  disse  don  Rodrigo.  Un  servitore  presentò 
una  sedia,  sulla  quale  sì  mise  il  padre  Cristoforo,  facendo  qualche  scusa 
al  signore,  d'esser  venuto  in  ora  inopportuna.  «Bramerei  di  parlarle 
da  solo  a  solo,  con  suoconicxlo,  per  un  affare  d'importanza,  ^  soggiunse 
poi,  con  voce  più  sommessa,  all' orecchio  di  don  Rodrigo. 

«  Bene,  bene,  parleremo;  ^>  rispose  (|uesto:  «  ma  infanto  si  porti 
da  bere  al  padre.  " 

U  padre  voleva  schermirsi;  ma  don  Rodrigo,  alzando  la  vìktc,  in 
mezzo  al  tranìbusto  eh'  era  ricominciato ,  gridava  :  u  no,  per  bacco , 
non  mi  farà  questo  torto;  non  sarà  mai  vero  che  un  cappuccino  va- 
da via  da  questa  casa,  senza  aver  gustato  del  mio  vino,  né  un  credi- 
tore insolente,  senza  aver  assaggiate  le  legna  de'  miei  boschi,  y^  Queste 
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parole  eccitarono  un  rìso  universale,  e  interruppero  un  momento 
la  questione  che  s'agitava  caldamente  tra  i  commensali.  Un  servitore» 
portando  sur  una  sottocoppa  un'  ampolla  di  vino ,  e  un  lungo  bio* 
chiere  in  forma  di  calice,  lo  presentò  al  padre;  il  quale,  non  volendo 
resistere  a  un  invito  tanfo  pressante  dell' uomo  elicgli  premeva  tanto 
di  farsi  propizio,  non  esitò  a  mescere,  e  si  mise  a  sorbir  lentamente 
il  vino. 

u  L'autorità  del  Tasso  non  serve  al  suo  assunto,  signor  podestà  ri- 
verito; anzi  e  contro  di  lei;  «  riprese  a  urlare  il  conte  Attilio:  «per- 
chè queir  uomo  erudito,  queir  uomo  grande ,  che  sapeva  a  menadito 
tutte  le  regole  della  cavalleria,  ha  fatto  che  il  messo  d'Argante,  prima 
d'  esporre  la  sfida  ai  cavalieri  cristiani ,  chieda  licenza  al  pio  Bu- 
glione ....  " 

u  Ma  questo  »  replicava,  non  meno  urlando,  il  podestà,  «  questo  è 
un  di  più,  un  mero  di  più,  un  ornamento  poetico,  giacché  il  messag- 
giero  e  di  sua  natura  inviolabile ,  per  diritto  delle  genti ,  jure  genr 
tium:  e,  senza  andar  tanto  a  cercare,  lo  dice  anche  il  proverbio:  am- 
basciator  non  porta  pena.  E,  i  proverbi,  signor  conte,  sono  la  sapienza 
del  genere  umano.  E,  non  avendo  il  messaggiero  detto  nulla  in  suo 
proprio  nome,  ma  solamente  presentata  la  sfida  in  iscritto. . . .  >» 

u  Ma  quando  vorrà  capire  che  (|uel  messaggiero  era  un  asino  te- 
merario, che  non  conosceva  le  prime...  ?  '• 

«  Con  buona  licenza  di  lor  signori,  '^  interruppe  don  Rodrigo, 
il  quale  non  avrebbe  voluto  che  la  (luestione  andasse  troppo  avanti  : 
«  rimettiamola  nel  padre  Cristoforo;  e  si  stia  alla  sua  sentenza.  " 

u  Bene,  benissimo,  »  disse  il  conte  Attilio,  al  quale  parve  cosa  molto 
garbata  il  far  decidere  un  punto  di  cavalleria  da  un  cappuccino;  men- 
tre il  podestà,  più  infervorato  di  cuore  nella  questione ,  si  chetava  a 
stento,  e  con  un  certo  viso,  che  pareva  volesse  dire:  ragazzate. 

u  Ma,  da  quel  che  mi  pare  d'aver  capito,  y^  disse  il  padre,  «  non 
son  cose  di  cui  io  mi  deva  intendere.  « 

u  Solile  scuse  di  modestia  di  loro  padri;  »  disse  don  Rodrigo:  «  ma 
non  mi  scapperà.  Eh  via  !  sappiam  bene  che  lei  non  è  venuta  al 
mondo  col  cappuccio  in  capo,  e  che  il  mondo  l' ha  conosciuto.  Via , 
via  :  ecco  la  questione,  y^ 

ii  II  fatto  è  questo,.  ^  cominciava  a  gridare  il  conte  Attilio. 

u  Lasciate  dir  a  me,  che  son  neutrale,  cugino,  »  riprese  don  Ro- 
drigo. (<  Ecco  la  storia.  Un  cavaliere  spagnolo  manda  una  sfida  a  un 
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cavali*- 1-  iiiilaiiese  :  il  poi-lalorc  ,  non  trovando  il  provocalo  iu  casa , 
consegna  il  oarlello  a  un  frak-IU)  ilei  cavalicn-;  il  qual  fratello  legge 
la  sitila,  e  in  risposta  dà  alcune  l>astouale  al  [Htrlature.  Si  lra(ta....t 

^  Ben  date,  lien  applicale,  -  grillò  Ìl  conte  Attilio.  -  Fu  una  ^eia 
ispirazione.  ■■ 

"  De)  demonio,  "  soggiunse  il  podestà.  -^  Baflere  un  aiiiLascialure I 
IHTSona  sacra!  Anche  lei,  padre,  mi  dirà  m'  ifuesla  è  azione  da  ca- 
valiere. ■' 

■I  Si,  signore,  da  cavaliere.  -  gi'idò  Ìl  conte:  "  e  lo  lasci  dire  a  me, 
clic  devo  intendermi  di  ciò  che  conviene  a  un  eavalien?.  Oh,  se  fos- 
sero siali  pugni,  sarchile  un'allra  faccenda;  ma  ìl  bastone  non  isporca 
le  mani  a  nessuno.  Quello  che  non  posso  capire  è  perchè  le  pre- 
mano lanlo  le  spalle  d'  un  mascalzone.  - 

u  Chi  le  ha  parlato  delle  spalle,  signor  conte  mio?  Lei  mi  fa  dire 
spropositi  che  non  mi  son  mai  passali  per  la  mente.  Ho  parlato  del 
carallere,  e  non  di  spalle,  io.  Parlo  sopra  lutto  del  diritto  delle  genti. 
Mi  dica  un  poco,  di  grazia,  se  i  feciali  che  gli  antichi  Romani  nuinda- 
yano  a  inlimar  le  slide  agli  altri  popoli,  chiederai]  licenza  d' esporre 
l'ambasciala:  e  mi  trovi  mi  poco  uno  scrillure  che  faccia  menzione 
che  nn  fcciale  sia  mai  sialo  lia^lonato.  " 
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M  Che  hanno  a  far  con  noi  gli  uflziali  degli  antichi  Romani?  gente 
che  andava  alla  buona,  e  che,  in  queste  cose,  era  indietro,  indietro.  Ma, 
secondo  le  leggi  della  cavalleria  moderna,  eh*  è  la  vera,  dico  e  sostengo 
clic  un  messo  il  quale  ardisce  di  porre  in  mano  a  un  cavaliere  una 
sfida,  senza  avergliene  chiesta  licenza,  è  un  temerario,  violabile  vio- 
labilissimo, bastonabile  bastonabilissimo  ....*- 

u  Risponda  un  poco  a  questo  sillogismo,  r, 

.*  Niente,  niente,  niente.  ^^ 

^  Ma  ascolti,  ma  ascolti,  ma  ascolti.  Percotere  un  disarmato  è  atto 
pi'oditorio;  atqui  il  messo  de  quo  era  senz'arme;  erfjo  . . .  .  r> 

u  Piano,  piano,  signor  podestà.  ^ 

«  Che  piano?  >' 

a  Piano,  le  dico:  cosa  mi  viene  a  dire?  Atto  proditorio  è  ferire 
uno  con  la  spada,  per  di  dietro,  o  dargli  una  schioppettata  nella  schiena: 
e,  anche  per  questo, si  possono  dar  certi  casi...  ma  stiamo  nella  que- 
stione. Concedo  che  questo  generalmente  possa  chiamarsi  atto  prodi- 
torio; ma  appoggiar  quattro  bastonate  a  un  mascalzone  !  Sarebbe  bella 
che  si  dovesse  dirgli:  guarda  che  ti  bastono:  come  si  direbbe  a  un 
galantuomo:  mano  alla  spada.  — E  lei,  signor  dottor  riverito,  in  vece 
di  farmi  de' sogghigni .  per  farmi  capire  eh' è  del  mio  parei:e.  perchè 
non  sostiene  le  mie  ragioni,  con  la  sua  buona  tabella,  per  aiutarmi  a 
persuader  cpieslo  signore?  • 

-Io....  "  rispose  confusetto  il  dottore:  ..  io  godo  di  cpiesta  dotta  di- 
sputa; e  ringrazio  il  beli' accidente  che  ha  dato  occasione  a  una  guerra 
d'ingegni  cosi  graziosa.  E  poi,  a  me  non  compete  di  dar  sentenza: 
sua  signoria  illustrissima  ha  già  delegato  un  giudice...  (pii  il  p<idre...  '^ 

i<  È  \ero;  ••  disse  don  Rodrigo:  ^  ma  come  volete  che  il  giudice 
parli,  (piando  i  litiganti  non  vogliono  stai^  zitti?  *' 

-  Ammutolisco,  r>  disse  il  conte  Attilio.  Il  podestà  strinse  le  labbra, 
e  alzò  la  mano,  come  in' alto  di  rassegnazione. 

«  Ah  sia  ringraziato  il  cielo!  A  lei,  padre,  «  disse  don  Rodrigo,  con 
una  serietà  mezzo  canzonatoria. 

"  Ho  già  fatte  le  mie  scuse,  col  dire  che  non  me  n'  intendo,  «  rispose 
fra  Cristoforo,  rendendo  il  bicchiere  a  un  servitore. 

i*  Scuse  magre.-"  gridarono  i  due  cugini:  "  vogliamo  la  sentenza,  r 

-  Quand'  è  cosi,  ?-  riprese  il  frate,  w  il  mio  debole  parere  sarebl>c 
che  non  vi  fossero  ne  sfide,  né  portatori,  né  bastonate.  '• 

I  commensali  si  guardarono  V  un  con  V  altro  maravigliati. 
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"  Oh  questa  e  grossa!  •>  dbsc  il  conte  Atlilio.  »  Mi  pcnioiiì,  (adre, 
ma  é  grossa.  Sì  vede  elw  lei  iiuii  «Hiosce  il  mondo.  " 

-  Lui?  ^  disse  duii  RiHlrigo:  ^me  lo  voMp  far  ridire:  lu  conosce, 
rugino  inio,  quaiilo  voi:  non  è  vero,  |>adnr  l'  Dica.  dii>a  se  non  ha 
ratta  la  sua  carovana  ?  " 


In  vece  di  risi>ondiTe  a  «jiusi' anion-voU'  doniand;!.  il  [ladic  disse 
una  ])aruliiia  in  segiTto  a  sé  inedi»iino :  —  ([iicsti'  vengono  a  le;  nui 
ricordati,  frale,  che  non  s€'i  (jui  per  le,  e  tulio  ciò  die  tocca  te  che 
solo,  non  entra  nel  conto. 

«8arii,i  disse  il  cugino:  ;■  ma  il  |ia<lre...  comesi  chiama  il  padre?  « 

-  Padre  Cristoforo  i  rispose  più  d'  uno. 

"  Ma,  padre  Cristoforo,  padron  mio  eolendissimo ,  con  queste  sue 
massime,  lei  vorrelihc  luatidare  il  muiidu  sottosopra.  Senza  stìdel  Senz^i 
iKistonale!  Addio  il  punto  d'onore:  impunità  (x-r  tutti  ì  mascalzoni. 
Per  Iniona  sorte  che  il  supposto  é  impossibile.  " 

X  Animo,  dottore,  i  scn[ijiò  fuori  don  Rodrigo, clic  voleva  sempre 
più  divertire  la  disputa  dai  due  primi  contendenti.  "  animo,  a  voi,  ehi', 
per  dar  ragione  a  tutti,  siete  un  uomo.  Vediamo  un  iioct>  come  farete 
jier  dar  ragione  in  questo  al  padre  Cristoforo.  -> 
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u  III  verità,  «  rispose  il  tlotlorc,  leticiMlo  brandita  in  aria  la  for- 
chetta, e  rivolgendosi  al  padre,  »  in  verità  io  non  so  intendere  come 
il  padre  Cristoforo,  il  quale  e  insieme  il  perfetto  religioso  e  l'uomo  dì 
mondo,  non  abbia  pensalo  che  la  sua  sentenza,  buona,  o(4ima  e  di 
giusto  peso  sul  pulpito,  non  vai  niente,  sìa  detto  col  dovuto  rispetto, 
in  una  disputa  cavalleresca.  Ma  il  padre  sa,  meglio  di  me,  clie  ogni 
cosa  è  buona  a  suo  luogo;  e  io  credo  che,  questa  volta,  abbia  voluto 
cavarsi,  con  una  celia,  dall'impiccio  dì  proferire  una  sentenza.  » 

Che  si  poteva  mai  rispondere  a  ragionamenti  dedotti  da  una  sa- 
pienza cosi  antica,  e  sempre  nuova?  Niente:  e  eo$Ì  fece  il  nostro  frate. 

Ma  don  Rodrigo,  per  voler  troncare  quella  questione,  ne  venne  a 
suscitare  un'altra,  u  A  proposito,  i^  dis^e,  u  lio  sentilo  che  a  Milano 
correvan  voci  d'accomodanienlo.  " 

U  lettore  sa  che  in  quell'anno  sì  combatte>'a  per  la  successione  al 
ducato  dì  Mantova,  del  quale,  alla  morie  di  Vincenzo  Gonzaga,  che 
non  aveva  lasciala  prole  legittima,  era  entrato  in  possesso  Ìl  duca  di 
Nevcrs,  suo  parente  più  prossimo.  Luigi  XIII,  ossia  il  cardinale  di  We- 
chelieu,  sosteneva  quel  prìncipe,  suo  ben  affello,  e  naturalizzato  fran- 
cese: FtlipiH»  IV,  ossia  il  conte  d'Oli\ares,  coinuncmenlc  chiamato  il 


90  I  PROMESSI  SI>0S1 

conte  duca,  non  lo  volev«i  lì,  perleslcsjse  ragioni;  e  gli  aveva  mosso 
guerra.  Siccome  poi  quei  ducato  era  feudo  dell* impero,  c*osì  le  due 
parti  s'adoperavano,  c»on  pratiche,  con  istanze,  con  minacce,  presso 
rimperator  Ferdinando  U,  la  prima  perchè  accordasse  rinvestitura  al 
nuovo  duca;  la  seconda  perchè  gliela  negasse,  anzi  aiutasse  a  cacciarlo 
da  quello  stato. 

u  Non  son  lontano  dal  credere,  r  disse  il  ctmtc  Attilio,  u  che  le 
cose  si  possano  accomodare.  Ho  certi  indizi . . . .  *• 

u  Non  creda,  signor  conte,  non  creda,»  interruppe  il  |MKlestà.  ulo, 
in  (|uesto  cantuccio,  posso  saperle  le  cose:  |)erchè  il  signor  castellano 
spagnolo,  che,  per  sua  bontà,  mi  vuole  un  po'  di  l>ene,  e  |)cr  esser 
figliuolo  d'un  creato  del  conte  duca,  è  informato  d'ogni  cosa , . . ,  r 

u  Le  dico  che  a  me  accade  ogni  giorno  di  parlare  in  Milano  c^n 
l)en  altri  personaggi;  e  so  di  buon  luogo  che  il  papa,  interessatissimo, 
com'è,  per  la  pace,  ha  fatto  proposizioni . . . .  ^ 

u  Cosi  dev'essere;  la  cosa  è  in  regola;  sua  santità  fa  il  suo  dovere; 
un  papa  deve  sempre  metter  bene  .tra  i  principi  cristiani;  ma  il  conte 
duca  ha  la  sua  politica,  e . .    .  «^ 

u  E,  e,  e;  sa  lei,  signor  mio,  come  la  i^ensì  l'imperatore,  in  questo 
momento?  Crede  lei  che  non  ci  sia  altro  che  Mantova  a  questo  mon- 
do? Le  cose  a  cui  si  deve  pensare  son  molte,  signor  mio.  Sa  lei,  \ìqv 
esempio,  fino  a  che  segno  l'imperatore  possa  ora  fidarsi  di  (\ue\  suo 
principe  di  Valdistano  o  di  Vallistai,  o  come  lo  chiamano,  e  se r. 

«  Il  nome  legittimo  in  lingua  alemanna.  «  interruppe  ancora  il  |m>- 
destà,  w  è  Vagliensteino,  come  l'ho  sentito  proferir  più  volte  dal  no- 
stro signor  castellano  spagnolo.  Ma  stia  pur  di  buon  animo,  che....  - 

u  Mi  vuole  insegnare ....  ?  y^  riprendeva  il  conte  :  ma  don  Ro- 
drigo gli  die  d'occhio,  per  fargli  intendere»  che,  per  amor  suo,  c(».ssasse 
di  contraddire.  Il  conte  tacque,  e  il  podestà,  come  un  bastimento  dis- 
imbrogliato da  una  secca,  contiiìuò,  a  vele  gonfie,  il  corso  della  sua 
eloquenza.  «  Vagliensteino  mi  dà  |)oco  fastidio;  perchè  il  conte»  duca 
ha  Tocdiio  a  tutto,  e  i)er  tutto;  e  se  Vagliensteino  vorrà  fare  il  bell'u- 
more,  saprà  ben  lui  farlo  rigar  diritto,  con  le  buone,  o  con  le  cattive. 
Ha  l'occhio  per  tutto,  dico,  e  le  mani  lunghe;  e,  se  ha  fisso  il  chiodo, 
come  l'ha  fisso,  e  giustamente,  da  quel  gran  politico  che  è,  che  il 
signor  duca  di  Nivers  non  metta  le  radici  in  Mantova,  il  signor  duca 
di  Nivers  non  ce  le  metterà;  e  il  signor  cardinale  di  Riciliù  farà  un 
buco  neir  acqua.  Mi  fa  pur  ridere  quel  caro  signor  cardinale,  a  voler 
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cozzare  con  un  conte  duca,  con  uiiOlivares.  Dico  il  vero,  che  vorrei 


rinascere  dì  qui  a  dugent'aiiiii,  per  «eiilir  LOsa  (limino  i  |K>sleri  di 
questa  Mia  preleiisione.  Ci  vuol  altro  clie  insidia  tesl<i  vuol  essere: 
e  teste  come  la  lesta  d' un  conte  duca  ce  n  e  una  sola  al  mondo  II 
conte  duca,  signori  miei,  »  proseguiva  il  podC)>ta  sempre  col  vento 
in  poppa,  e  im  po'  maravigliato  anel».  lui  di  non  iiicontrir  mai  uno 
scoglio:  "  il  conte  duca  è  una  volpe  vecihii  parlando  col  dovuto  ri- 
spetto, che  farebbe  perder  la  traccia  i  chi  s  Ma  e  quando  accenna  a 
destra,  si  può  esser  sicuri  che  baltCM  a  ministra  ondi  die  nessuno 
può  mai  vantarsi  di  conoscere  Ì  suoi  dmgni  e  quegli  stessi  che  de- 
von  metterli  in  esecuzione,  quegli  stessi  che  scrivono  i  dispacci  non 
ne  capiscon  niente,  lo  posso  parlare  con  qualclie  cognizion  di  causa;' 
perchè  quel  brav'uomo  del  signor  castellano  si  degna  di  trattenersi  meco, 
con  qualche  confidenza.  Il  conte  duca,  viceversa,  sa  appuntino  cosa 
bolle  in  pentola  di  tutte  l'altre  corti;  e  tutti  qne"  politiconi  (che  ce 
n'è  di  diritti  assai,  non  si  può  negare)  lianno  appena  immaginalO'un 
disegno,  che  il  conte  duca  le  l'ha  già  indovinato,  con  quella  sua  testa, 
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con  quelle  sue  strade  coperte,  con  que'  suoi  fiK  lesi  per  tutto.  QuH 
IKivcr'uoino  del  cardinale  di  Riciliù  lenta  di  qua,  fiuta  di  là,  suda, 


;  poi?  quando  gli  è  riuscito  di  scavare  una  mina,  trova  la 
contrammina  già  bell'e  latta  dal  conte  duca ....  » 

Sa  il  cielo  quando  il  podestà  avrebbe  preso  terra;  ma  don  Rodrigo, 
stimolato  anche  da'  versacci  che  faceva  il  eugino,  si  voltò  all'improv- 
viso,  come  se  gli  venisse  un'  ispirazione,  a  un  servitore,  e  gli  accennò 
àte  portasse  un  certo  fiasco.  "  Signor  podestà,  e  signori  miei  !  n  disse 
poi  :  »  im  brindisi  al  conte  duca;  e  mi  sapranno  dire  se  il  vino  sia 
degno  del  personaggio.  »  D  podestà  rispose  con  im  inchino,  nel  quale 
traspariva  un  sentimento  di  riconoscenza  particolare;  perchè  tulio  ciò 
che  si  faceva  o  si  diceva  in  onore  del  conte  duca,  lo  riteneva  in 
parte  come  fatto  a  sé. 

«  Viva  mill'anni  don  Gasparo  Guzman,  conte  d'Olivares,  duca  di 
sanLucar,  gran  privato  del  re  don  Filippo  il  grande,  nostro  signore  !  » 
esclamò,  alzando  il  bicchiere. 

Privato,  chi  non  lo  sapesse,  era  il  (ermine  in  uso,  a  que'  tempi,  per 
significare  il  fav(HHto  d'un  principe. 
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u  Viva  mill'anni!  »  ràposer  tutti. 

u  Servite  il  padre,  »  disse  don  Rodrigo. 

u  Mi  perdoni;  "  rispose  il  padre:  «  ma  ho  già  fatto  un  disordine, 
e  non  potrei . . .  » . 

a  Come!  »  disse  don  Rodrigo:  «  si  tratta  d*  un  brindisi  al  conte 
duca.  Vuol  dunque  far  credere  ch'ella  tenga  dai  navarrini?  » 

Cosi  si  chiamavano  allora,  per  {scherno,  i  Francesi,  dai  principi  di  Na* 
varfa,  che  avevan  cominciato,  con  Enrico  IV,  a  regnar  sopra  di  loro. 
A  tale  scongiuro,  convenne  bere.  Tutti  i  commensali  proruppero  in 
esclamazioni,  e  in  elogi  del  vino;  fuor  che  il  dottore,  il  quale,  col 
capo  alzato,  con  gli  occhi  fissi,  con  le  labbra  strette ,  esprimeva  molto 
più  che  non  avrebbe  potuto  far  con  parole. 

u  Che  ne  dite  eh,  dottore?  »  domandò  don  Rodrigo. 
Tirato  fuor  del  bicchiere  un  naso  più  vermiglio  e  più  lucente  di 
quello,  il  dottore  rispose,  battendo  con  enfasi  ogni  sillaba:  u  dico,  pro- 
ferisco, e  sentenzio  che  questo  è  FOlivaresde'  vini:  ceniuij  et  in  eam 
ioi  Hntentiam^  che  un  liquor  simile  non  si  trova  in  tutti  i  ventidue 
regni  del  re  nostro  signore,  che  Dio  guardi:  dicliiaro  e  definisco  che 
i  pranzi  dell'illustrissimo  signor  don  Rodrigo  vincono  le  cene  d'Elio- 
gabalo;  e  che  la  carestia  è  bandita  e  confinata  in  perpetuo  da  questo 
palazzo,  dove  siede  e  regna  la  splendidezza.  ^ 

u  Ben  detto!  ben  definito!  »  gridarono,  a  una  voce,  i  eonunensali: 
ma  quella  parola,  carestia,  che  il  dottore  aveva  buttata  fuori  a  caso, 
rivolse  in  un  punto  tutte  le  menti  a  quel  tristo  soggetto;  e  tutti  par- 
larono della  carestia.  Qui  andavan  tutti  d'accordo,  almeno  nel  princi- 
pale; ma  il  fracasso  era  forse  più  grande  che  se  ci  fosse  slato  dispa- 
rere. Parla  van  tutti  insieme.  «  Non  c'è  carestìa,  »  diceva  uno:  «  sono 
gl'incettatori ....  « 

u  E  i  fornai,')  diceva  mi  altro:  uche  nascondono  il  grano,  hnpic- 
carli.  n 

u  Appunto;  impiccarli,  senza  misericordia.  ^ 

^  De'  buoni  processi,  r^  gridava  il  podestà. 

«Che  processi?»  gridava  più  forte  il  conte  Attilio:  u  giustizia  som- 
maria. Pigliarne  tre  o  quattro  o  cinque  o  sei ,  di  quelli  che,  per  voce 
pubblica,  son  conosciuti  come  i  più  ricchi  e  i  più  cani ,  e  impiccarli.  » 

tf  Esempi!  esempi!  senza  esempi  non  si  fa  nulla.  » 

u  Impiccarli!  impiccarli!;  e  salterà  fuori  grano  da  tutte  le  i)arti.  » 

Chi,  passando  per  una  fiera,  s'è  trovato  a  goder  l'armonia  che  fa 
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una  compagnia  di  canlanibaiichi,i|uando,  (ra  una  innata  e  l'altra,  ognuno 
accorda  il  suo  slronicnlo,  Taa-ndolo  slrìdcrc  ((uaiito  più  può,  affine  di 
acntirlo  dislinlamente,  in  mezzo  al  rumore  degli  altri,  s'immagini  che 
(ale  Tosse  la  consonanza  di  r|iiai,  se  si  può  diro,  diiicorsi.  S'andava  in- 
tanto mescendo  e  rimest^endo  di  quel  lai  vino;  e  le  lodi  di  esso  veni- 
vano, com'era  giusto,  frammischiate  alle  sentenze  di  giurisprudenza 
economica;  sicché  le  parole  che  s'  udivan  più  sonore  e  più  frequenti, 
erano:  ambrogia,  e  impiccarli. 

Don  Rodrigo  intanto  dava  dell'occhiate  al  solo  che  stava  zitto;  e  lo 
vedeva  sempre  li  fermo,  senza  dar  segno  d' impazienza  né  di  fretta,  soua 
far  atto  che  tendesse  a  ricordare  che  stava  aspettando;  ma  in  aria  di 
non  voler  andarsene,  prima  d'essere  slato  ascoltalo.  L'avrebbe  mandato 
a  spasso  volentieri,  e  fatto  di  meno  di  quel  colloquio;  ma  congedare 
un  cappuccino,  senza  avergli  dato  udienza,  non  era  secondo  le  regole 
della  sua  politica.  Poiché  la  seccatura  non  si  poteva  scansare ,  si  risol- 
vette d'afTrontarla  subilo,  e  di  liberarsene;  s'alzò  da  tavola,  e  seco 
tutta  la  rubiconda  brigata ,  senza  interrompere  il  chiasso.  Chiesta  poi 
licenza  agli  ospiti,  s'avvicinò,  in  atto  contegnoso,  al  frate,  che  s'era  su- 
bito alzato  con  gli  altri;  gli  disse:  ^  eccomi  a'  suoi  o«nandi;  "  e  lo 
condusse  in  un'  altra  sala. 
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L  II  vJic  jiossn  ulibidirbi?  n  disse  don  Rodrigo, 
(liaiilaiidosi  in  piedi  nel  mezzo  della  sala. 
Il  snoiio  delle  parole  era  (ale;  ma  il  modo 
con  cui  ernn  proferite,  voleva  dir  eliiara- 
mente,  Iiada  a  chi  sei  davanti,  pesa  le  pa- 
role, e  sbrigati. 

Per  dar  eoraggio  al  nostro  fra  Cristoforo, 
;,non  c'era  mezzo  più  sicuro  e  più  spedilo, 
die  [(renderlo  con  maniera  arrogante.  Egli 
elle  slava  sospeso,  eereando  lo  parole,  e  facendo  scorrere  tra  le  dita  le 
ave  marie  della  corona  che  teneva  a  cintola,  come  se  in  qualctieduna 
di  <|uelle  sperasse  di  trovare  il  suo  esordio;  a  quel  (are  di  don  Rodrigo, 
si  sentì  subito  venir  sulle  labbra  più  parole  del  bisogno.  Ma  pensando 
(luanto  importasse  dì  non  guastare  i  fatti  suoi  o,  ciò  cb'era  assai  più, 
i  tatti  altrui,  corresse  e  temperò  le  frasi  che  gli  si  eran  presentale  alla 
niente,  e  disse,  eon  guardinga  umiltà:  u  vengo  a  proporle  un-  atto  di 
giustizia,  a  pregarla  d'una  carità.  Ceri' uomini  di  mal  atTare  hanno 
messo  innanzi  il  nome  di  vossignorìa  illustrissima ,  per  far  paura  a  un 
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povero  curalo,  e  impedirgli  di  compire  il  suo  dovere,  e  per  sover- 
diiare  due  innocenli.  Lei  può,  con  una  parola,  confondo'  coloro,  re- 
stituire al  diritto  la  sua  forza,  e  sollevar  quelli  a  cui  è  fatta  una  cosi 
crudel  violenza.  Lo  può  ;  e  potendolo  —  la  coscienza ,  l' onore » 

«  Lei  mi  parlerà  ddla  mia  cosdeoza,  quando  verrò  a  confessarmi 
(la  lei.  In  quanto  al  mio  onore,  ha  da  saliere  che  il  custode  oe  son 
io,  e  io  solo;  e  che  chiunque  ardisce  entrare  a  parte  con  me  di  que- 
sta cura,  lo  riguardo  come  il  lemerarìo  che  l' offende.  " 

Fra  Cristoforo,  avvertito  da  queste  parole  che  quel  signore  cercava 
di  tirare  al  peggio  le  sue,  per  volgere  il  discorso  in  ctmtcsa,  e  non 
dargli  luogo  di  venire  alle  strette,  s'impegnò  tanto  più  alla  sofferenza, 
risolvette  di  mandar  giù  qualunque  cosa  piacesse  all'altro  di  dire,  e 
rispose  subito,  con  un  tono  sommesso:  e  se  ho  detto  cosa  che  le  di- 
spiacda,  è  slato  certamente  contro  la  mia  intenzione.  Mi  corre(^  pure, 
mi  riprenda,  se  non  so  parlare  come  sì  conviene;  ma  si  degni  ascol- 
larmi. P«-  amor  del  cielo,  per  qud  Dio,  al  cui  cospetto  dobbiam  tulli 
comparire....  »  e,  cosi  dicendo,  aveva  preso  tra  ledila,  e  metteva  da- 
vanti agli  occhi  del  suo  accigliato  ascoltatore  il  tescliielto  di  legno  air 
laccato  alla  sua  corona,  «  non  s'ostini  a  negare   una  giustizia  co» 
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facile ,  e  cosi  dovuta  a  de*  povereiti.  Pensi  che  Dio  ha  sempre  |^i  occhi 
sopra  di  loro,  e  che  le  loro  grida,  ì  loro  gemiti  sono  ascoltati  lassik. 
L' innocenza  è  i)otentc  al  suo  —  » 

u  Eh ,  padre  !  "  interruppe  bruscamente  don  Rodrigo  :  u  il  rispetto 
ch'io  porto  al  suo  abito  è  grande:  ma  se  qualdie  cosa  potesse  lar- 
melo  dimenticare ,  sarebbe  il  vederlo  indosso  a  uno  che  ardisse  di  ve- 
nire a  farmi  la  spia  in  casa.  ^ 

Questa  parola  fece  venir  le  fiamme  sul  viso  del  frate  :  il  quale  però, 
col  sembiante  di  chi  inghiottisce  una  medicina  molto  amara  riprese  : 
a  lei  non  crede  che  un  tal  titolo  mi  si  convenga.  Lei  sente  in  cuor  suo, 
che  il  passo  eh'  io  fo  ora  qui,  non  è  né  vile  né  spregevole.  M' ascolti, 
signor  don  Rodrigo;  e  voglia  il  cielo  che  non  venga  un  giorno  in 
cui  si  penta  di  non  avermi  ascoltato.  Non  voglia  metter  la  sua  glo- 
ria... .  qual  gloria,  signor  don  Rodrigo!  qual  gloria  dinanzi  agli  uomini! 
E  dinanzi  a  Dio  !  Lei  può  molto  quaggiù  ;  ma ... .  » 

tf  Sa  lei ,  "  disse  don  Rodrigo,  interrompendo,  con  istizza,  ma  non 
senza  qualche  raccapriccio,  u  sa  lei  che,  quando  mi  viene  lo  schiribizzo 
di  sentire  una  predica,  so  benissimo  andare  in  chiesa,  come  fanno  gli 
altri?  Ma  in  casa  mia!  Oh!  «^  e  continuò,  con  un  sorriso  forzato  di 
scherno:  u  lei  mi  tratta  da  più  di  quel  che  sono.  Il  predicatore  in  casa! 
Non  r  hanno  che  i  principi.  ^ 

u  E  quel  Dio  che  chiede  conto  ai  principi  della  parola  che  fa  loro 
sentire,  nelle  loro  regge;  quel  Dìo  che  le  usa  ora  un  tratto  di  mise- 
ricordia, mandando  un  suo  ministro,  indegno  e  miserabile,  ma  un 
suo  ministro,  a  pregar  per  una  innocente " 

u  In  somma,  padre,  »  disse  don  Rodrigo,  facendo  atto  d' andarsene, 
u  io  non  so  quel  che  lei  voglia  dire:  non  capisco  altro  se  non  che 
ci  dev'essere  qualche  fanciulla  che  le  preme  molto.  Vada  a  far  le  sue 
confidenze  a  chi  le  piace;  e  non  si  prenda  la  libertà  d'infastidir  più 
»  lungo  un  gentiluomo.  » 

Al  moversi  di  don  Rodrigo ,  il  nostro  frate  gli  s' era  messo  davanti, 
ma  con  gran  rispetto  ;  e ,  alzate  le  mani ,  come  per  supplicare  e  per 
trattenerlo  ad  un  punto,  rispose  ancora:  u  la  mi  preme,  è  vero,  ma 
non  più  dì  lei;  son  due  anime  che,  l'una  e  l'altra,  mi  premon  più  del 
mio  sangue.  Don  Rodrigo  !  io  non  posso  far  altro  per  lei,  die  pregar  Dio  ; 
ma  lo  farò  ben  di  cuòre.  Non  mi  dica  di  no:  non  voglia  tener  nel- 
l'angoscia e  nel  terrore  una  povera  innocente.  Una  parola  di  lei  può 
far  tutto.  » 
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u  Ebbene,  »»  disse  don  Rodri^,  «  giacebè  lei  crede  eh* io  possa 
far  molto  per  questa  persona;  giaechè  questa  persona  le  sta  tanto  a 
cuore » 

u  Ebbene?»  riprese  ansiosamente  il  padre  Cristoforo ,  al  quale  Tatto 
e  il  contegno  (fi  <km  Rodrigo  non  permettevano  d' abbandonarsi  alla 
speranza  che  parevano  annunziare  quelle  paròle. 

u  Ebbene,  la  consigli  di  venire  a  mettersi  sotto  la  mia  protezione. 
Non  le  mancherà  più  nulla,  e  nessuno  ardirà  d'inquietarla,  o  ch'io 
non  son  cavaliere.  99 

A  sifbita  proposta,  T indegnazione  del  frate,  rattenuta  a  stento  fin 
allora,  traboccò.  Tutti  que'  bei  proponimenti  di  prudenza  e  di  pazienza 
andarono  in  fumo:  T  uomo  vecchio  si  trovò  d'accordo  col  nuovo;  e, 
in  que'  casi,  fra  Cristoforo  valeva  veramente  per  due.  «  La  vostra  pro- 
tezione! n  esclamò ,  dando  indietro  due  passi,  postandosi  fieramente  sul 
piede  destro,  mettendo  la  destra  sull'anca,  alzando  la  sinistra <u)n  I*  indice 
teso  verso  don  Rodrigo ,  e  piantandogli  in  faccia  due  occhi  infiammati  : 
u  la  vostra  protezione!  E  meglio  che  abbiate  parlato  cosi, che  abbiate  fatta 
a  me  un  tale  proposta.  A\  ete  eolmata  la  misura;  e  non  vi  temo  più.  f^ 

M  Come  parli ,  frale  ? r 

u  Parlo  come  si  parla  a  chi  è  alibandonato  da  Dio ,  e  non  può  più 
far  paura.  La  vosira  protezione  !  Sapevo  bene  che  quella  innocente 
.è  sotto  la  protezione  di  Dio  ;  ma  voi ,  voi  me  lo  fate  sentire  ora ,  con 
lauta  certezza,  che  non  ho  più  bisogno  di  rigunrdi  a  pariarvene.  Lucia, 
dico:  vedete  come  io  pronunzio  questo  nome  con  la  fronte  alla,  e  con 
gii  occhi  immobili.  » 

u  Come!  in  questa  casa 1  r^ 

u  Ho  compassione  di  questa  casa:  la  maledizione  le  sta  sopra  so- 
spesa. State  a  vedere  che  la  giustizia  di  Dio  avrà  riguardo  a  quattro 
pietre,  e  suggezione  di  quattro  sgherri.  Voi  avete  creduto  i*lie  Dio  abbia 
fatta  una  creatura  a  sua  immagine,  per  darvi  il  piacere  di  tormentarla^ 
Voi  avete  creduto  che  Dio  non  saprebbe  difenderla!  Voi  avete  di- 
sprezzato il  suo  avviso!  V1  siete  giudicato.  Il  cuore  di  Faraone  era 
indurito  quanto  il  vostro;  e  Dio  ha  saputo  spezzarlo.  Lucia  è  sicura 
da  voi  :  ve  lo  dico  io  povero  frate  ;  e  in  quanto  a  voi ,  sentite  bene 
quel  eh'  io  vi  prometto.  Verrà  un  giorno » 

Don  Rodrigo  era  fin  allora  rimasto  tra  la  rabbia  e  la  maraviglia , 
attonito,  non  trovando  parole;  ma,  quando  senti  intonare  una  pre- 
dizione, s*  aggiunse   alla  rabbia  un  lontano  e  misterioso   spavento. 


'*  <r 
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Afferrò  rapidamente  per  aria  quella  mano  minacciosa,  e,  alzando 
la  voce,  per  troncar  quella  dell'  infausto  proreta,  gridò  :  "  escimi  di  tra 
piedi,  villano  lemerario,  poltrone  incappucciato.  » 
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Queste  parole  così  chiare  acquielarono  in  un  momenlo  il  padre 
Crisiororo.  All'idea  di  strapazzo  e  di  villania  era,  nella  sua  mente,  così 
bene,  e  da  tanto  tempo,  associata  V  idea  di  sofferenza  e  di  silenzio,  che, 
a  quel  complimento,  gli  cadde  ogni  spirito  d'ira  e  d'entusiasmo ,  e  ntm 
gli  rcsiò  altra  risoluzione  che  quella  d' udir  tranquillamente  ciò  che  a 
don  Rodrigo  piacesse  d'aggiungere.  Onde ,  ritirata  placidamente  la  mano 
dagli  artigli  del  gentiluMUO,  abbassò  il  capo,  e  rimase  immobile,  come, 
al  cader  del  vento;  nel  forte  della  burrasca,  un  albero  agitalo  ricom- 
pone naturalmente  i  suoi  rami,  e  riceve  la  grandine  come  il  eie!  la 
manda. 

u  Villano  rincivililo  !  »  prosegui  don  Rodrigo  :  «  tu  tratti  da  par  tuo. 
Ma  ringrazia  il  saio  che  ti  copre  codeste  spalle  di  mascidzone,  e  ti  salva 


I 

I       I 
;      I 


100  I  PROMESSI  SPOSI 

dalle  carezze  che  si  fanno  a'  tuoi  pari,  per  insegnar  loro  a  imrlare. 
Esci  con  le  (ne  gambe,  per  questa  volta;  e  la  vedremo,  n 

Cosi  dicendo,  additò,  con  impero  sprezzante,  un  uscio  in  faccia  a  quello 
per  cui  erano  entrati  ;  il  padre  Cristoforo  chinò  il  capo,  e  se  n'  andò,  la- 
sciando don  Rodrigo  a  misurare,  a  passi  infuriati,  il  campo  di  battaglia. 

Quando  il  frat€  d)be  serrato  l'uscio  dietro  a  sé,  vide  nell'altra  stanza 
dove  entrava ,  un  uomo  ritirarsi  pian  piano ,  strisciando  il  muro,  come 
per  non  esser  veduto  dalla  stanza  del  colloquio;  e  riconobbe  il  vecchio 
servitore  ch'era  venuto  a  riceverlo  alla  porta  di  strada.  Era  costui  in 
quella  casa,  forse  da  quarantanni,  cioè  prima  che  nascesse  don  Ro- 
drigo; entratovi  al  servizio  del  padre,  il  quale  era  stato  tutt'  un'  altra 
cosa.  Morto  lui,  il  nuovo  padrone,  dando  lo  sfiratto  a  tutta  la  famiglia, 
e  facendo  brigata  nuova,  aveva  però  ritennto  quel  torvitore,  e  per  es- 
ser già  vecchio,  e  perchè,  sebben  di  massime  e  dì  costume  diverso  in- 
teramente dal  suo ,  compensava  però  questo  dilelto  con  due  qualità  : 
un'alta  o|)inìone  della  dignità  della  casa,  e  una  gran  pratica  del  ceri- 
moniale, di  cui  conosceva,  meglio  d'ogni  altro,  le  più  antiche  tradizioni, 
e  i  più  minuti  particolari.  In  faccia  al  signore,  il  povero  vecchio  non 
si  sarebbe  mai  arrischiato  d'accennare,  non  die  d'esprimere  la  sua 
disapprovazione  di  ciò  che  vedeva  lutto  il  giorno:  appena  ne  faceva 
qualche  esclamazione,  qualche  rimprovero  tra  i  denti  a'  suoi  colle- 
ghi di  servizio;  i  quali  se  ne  ridevano,  e  prendevano  anzi  piacere 
qualche  volta  a  toccargli  quel  tasto,  per  fargli  dir  di  più  che  non  avrebbe 
voluto,  e  per  sentirlo  ricantar  le  lodi  dell'  antico  modo  di  vivere  in 
quella  casa.  Le  sue  censure  non  arrivavano  agli  orecchi  del  padrone 
ehe  accompagnate  dal  racconto  delle  risa  che  se  n'eran  fatte;  dimodo- 
ché riuscivano  anche  per  lui  un  soggetto  di  scherno ,  senza  risenti- 
mento. Ne'  giorni  poi  d' invito  e  di  ricevimento ,  il  vecchio  diventava 
un  personaggio  serio  e  d'importanza. 

n  padre  Cristoforo  lo  guardò,  passando,  lo  salutò ,  e  seguitava  la  sua 
strada;  ma  il  vecchio  se  gli  accostò  misteriosamente,  mise  il  dito  alla 
bocca,  e  poi,  col  dito  stesso,  gli  fece  un  cenno,  per  invitarlo  a  en- 
trar con  lui  in  un  andito  buio.  Quando  furpn  li,  gli  disse  sotto  voce: 
M  padre,  ho  sentito  tutto,  e  ho  bisogno  di  parlarle,  n 

^  Dite  presto,  buon  uomo.  " 

^  Qui  no  :  guai  se  il  padrone  s' avvede Ma  io  so  molte  cose  ;  e 

\  cdrò  di  venir  domani  al  convento.  » 

«  C'è  qualche  disegno?  » 
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u  Qualcosa  per  aria  c'è  di  sicuro:  già  me  ne  soii  i>olutu accorgere. 
Ma  ora  starò  sul)'  intesa ,  e  spero  dì  scoprir  tulio.  Lasci  fare  a  me  Mi 
loccaa  vedere  e  a  sentir  cose...!  cose  di  fuoco!  Sono  in  una  rasa...! 
Ma  io  vorrei  salvar  l'anima  niia.  " 

u  II  Signore  vi  bencilica!  »  e,  proferendo  sottovoce  (|iioste  panric, 
il  frate  mise  la  mano  su)  capo  del  ser^'itOl-e,  che,  qnanlunciue  pili 
vecchio  dì  lui,  gli  sta^a  curvo  dinanzi,  iiell' attitudine  d'un  llgliuolo. 


"  Il   Signoi-e  vi  rit^mpcnst^rà ,  »  prosegui  il  frate:  «  non  mancate  di 
venir  domani,  x 

H  Verrò,  t  rispose  il  servitore:  «  ma  lei  vada  via  subito  c....;pcr 
amor  del  cido..,.  nwi  mi  nomini.  »  Così  dicendo,  e  guardando  in- 
torno ,  uscì,  |>cr  r  altra  parte  dell'  andito,  in  un  salotto,  che  l'ispondeva 
nel  cortile  ;  e ,  visto  il  campo  libero ,  chiamò  fuori  il  buon  frate,  il  volto 
del  quale  rispose  a  qucU'  tillima  parola  più  chiaro  che  non  avrebbe 
]H)tu(o  fare  qualunque  protesta.  Il  servitore  gli  additò  t'uscita;  e  il 
frate,  senza  dir  altro,  parti. 
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Quell'uomo  era  sialo  a  sentire  all'uscio  del  suo  padrone:  aveva 
fatto  bene  ?  E  fra  Cristoforo  faceva  bene  a  lodarìo  di  ciò  ?  Secondo  le 
regole  più  comuni  e  men  contraddette,  e  cosa  mollo  brutta;  ma  qud 
caso  non  poteva  riguardarsi  come  un'eccezione?  E  ei  sono  dell' ee- 
ceEÌoni  alle  regtrie  più  comuni  e  men  contraddite?  Queslìeni  impor- 
tanti; ma  che  il  lettore  risolverà  da  sé,  se  ne  ha  voglia.  Noi  non  in- 
tendiamo di  dar  giudizi  :   ci  basta  d' aver  dei  folti  da  raccenlare. 

Usdto  fuori ,  e  voltale  le  spalle  a  quella  casacda,  fra  Cristoforo  re- 
spirò più  liberamente,  e  s'avviò  in  fretta  per  la  scesa,  tutto  infocato 
in  volto,  COTumosso  e  sottosopra,  come  ognimo  può  immaginarsi,  per 
quel  che  aveva  sentito ,  e  per  quei  che  aveva  fletta  Ma  quella  così 
inaspettata  esibizione  del  vecchio  era  stata  un  gran  ristorativo  per  h»: 
gli  pareva  che  il  cielo  gli  avesse  dato  un  s^no  visibile  della  sua  pro- 
lezione. —  Ecco  un  filo,  pensava,  on  fliodielaprovvidenta  mi  mette 
nelle  mani.  E  in  quella  casa  medesima!  È  senta  eh' io  sognassi  nep- 
pure di  cercarlo!  —  Cosi  ruminando,  aliò  ^  occhi  verso  l'occidente, 
vide  il  sole  inclinato,  che  già  già  toccava  la  dma  del  monte,  e  pensò 
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che  rimaneva  ben  poco  del  giorno.  Allora ,  benché  sentisse  le  ossa 
gravi  e  fiaccate  da'  vari  strapazzi  di  quella  giornata,  pure  studiò  di 
più  il  passo,  per  poter  riportare  un  avviso,  qual  si  fosse,  a'  suoi 
protetti, e  arrivar  poi  al  convento,  prima  di  notte:  che  era  una  dellet 
leggi  più  precise,  e  più  severamente  mantenute  del  codice  cappucci- 
nesco. 

Intanto,  nella  casetta  di  Lucia ,  erano  stati  messi  in  campo  e  ventH 
lati  disegni,  de'  quali  ci  conviene  informare  il  lettore.  Dopo  la  partenza 
del  frate,  i  tre  rimasti  erano  stati  qualche  tempo  in  silenzio;  Lucia 
preparando  tristamente  il  desinare  ;  Renzo  sul  punto  d' andarsene 
ogni  momento,  per  levarsi  dalla  vista  di  lei  cosi  accorata,  e  non  sa- 
pendo staccarsi  ;  Agnese  tutta  intenta,  in  apparenza,  all'aspo  che  faceva 
girare.  Ma,  in  realtà,  stava  maturando  un  progetto;  e,  quando  le  parve 
maturo,  ruppe  il  silenzio  in  questi  termini: 

u  Sentite,  figliuoli!  Se  volete  aver  cuore  e  destrezza,  quanto  biso- 
gna, se  vi  fidate  di  vostra  madre,  r»  a  quel  vostra  Lucia  si  riscosse, 
u  io  m' impegno  di  cavarvi  di  quest'  impiccio,  meglio  forse,  e  più  presto 
del  padre  Cristoforo,  quantunque  sia  queir  uomo  che  è.  n  Lucia  ri- 
mase li,  e  la  guardò  con  un  volto  ch'esprimeva  più  maraviglia  che 
fiducia  in  una  promessa  tanto  magnifica;  e  Renzo  disse  subitamente: 
«  cuore?  destrezza?  dite,  dite  pure  quel  che  si  può  fare.  » 

'<  Non  è  vero ,  «  prosegui  Agnese ,  «  che ,  se  foste  marilati ,  m 
sarebbe  già  un  pezzo  avanti  ?  E  clic  a  tutto  il  resto  si  troverebbe  più 
facilmente  ripiego?  n 

"C'è  dubbio?  »   disse  Renzo:    «  maritati  che  fossimo tutto 

il  mondo  è  paese;  e,  a  due  passi  di  qui,  sul  bergamasco,  chi  lavora 
seta  è  ricevuto  a  braccia  aperte.  Sapete  quante  volle  Bortolo  mio  .cu- 
gino m' ha  fatto  sollecitare  d' andar  là  a  star  con  lui ,  che  farei  fortuna , 
com'ha  fatto  lui:  e  se  non  gli  ho  mai  dato  retta,  gli  è — che  serve? 
perchè  il  mio  cuore  era  qui.  Maritati,  si  va  tutti  insieme,  si  mette  su 
casa  là,  si  vive  in  santa  pace,  fuor  dell'unghie  di  questo  ribaldo,  lon- 
tano dalla  tentazione  di  fare  uno  sproposito.  N'é  vero.  Lucia?  » 

«  Si,  9»  disse  Lucia:  u  ma  come ?  » 

a  Come  ho  detto  io,  »  riprese  la  madre:  **  cuore  e  destrezza;  ^é 
la  cosa  è  facila  «> 

«  Facile!  »  dissero  insieme  que*  due,  per  cui  la  cosa  era  divenuta 
tanto  stranamente  e  dolorosamente  difficile. 

u  Facile,  a  saperla  fare,»  replicò  Agnese.  «  Ascoltatemi  bene,  die 
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vedrò  dì  larveia  intendere.  Io  ho  sentito  dire  da  gente  ehe  sa ,  e  anzi 
ne  ho  veduto  io  un  easo,  ehe,  per  (are  un  matrimonio,  ei  vuole  bensì 
il  curato,  ma  non  è  necessario  che  voglia;  basta  che  ci  sia.  » 

u  Come  sta  questa  faccenda?  "  domandò  Renzo. 

u  Ascoltate  e  sentirete.  Bisogna  aver  due  testimoni  ben  lesti  e  ben 
d'accordo.  Si  va  dal  curato:  il  punto  sta  di  chiapparlo  all'improvviso, 
che  non  abbia  tempo  di  scappare.  L'uomo  dice:  signor  curato,  que- 
sta è  mia  moglie  ;  la  donna  dice  :  signor  curato ,  questo  è  mio  marito. 
Bisogna  che  il  curato  senta,  che  i  testimoni  sentano;  e  il  matrimonio 
è  beli' e  fatto,  sacrosanto  come  se  l'avesse  fatto  il  |)apa.  Quando  le  p»* 
role  son  dette ,  il  curato  può  strillare ,  strepitare ,  fere  il  diavolo  ;  è 
inutile;  siete  marito  e  moglie.  » 

u  Possibile?  "  esclamò  Lucia. 

u  Come!  f»  disse  Agnese:  u  state  a  vedere  die,  in  trentanni  che 
ho  passati  in  questo  mondo,  prima  che  nasceste  voi  altri,  non  avrò 
imparato  nulla.  La  cosa  è  tale  quale  ve  la  dico:  per  segno  tale  che 
una  mia  amica ,  che  voleva  prender  uno  contro  la  volontà  de'  suoi 
parenti,  facendo  in  quella  maniera,  ottenne  il  suo  intento.  Il  curato, 
che  ne  aveva  sospetto,  stava  all'erta;  ma  i  due  diavoli  seppero  far 
cosi  bene,  che  lo  colsero  in  un  punto  giusto,  dissero  le  parole,  e 
furon  marito  e  moglie:  benché  la  poveretta  se  ne  penti  poi,  in  capo 
a; tre  giorni.  " 

Agnese  diceva  il  vero,  e  riguardo  alla  possibilità,  e  riguardo  al  peri* 
colo  di  non  ci  riuscire:  che,  siccome  non  ricorrevano  a  un  tale  espe- 
diente,  se  non  persone  che  avesser  trovato  ostacolo  o  rifiuto  nella 
via  ordinaria,  così  i  parrochì  mcltcvan  gran  cura  a  scansare  quella 
cooperazione  forzata;  e,  quando  un  d'essi  venisse  pure  sorpreso  da 
una  di  quelle  coppie ,  accompagnata  da  testimoni ,  faceta  di  tutto 
per  iscapolarsene ,  come  Proteo  dalle  mani  di  coloro  che  volevano 
farlo  vaticinare  per  forza. 

u  Se  fosse  vero ,  Lucia  !  "  disse  Renzo ,  guardandola  con  un'  aria 
d'  aspettazione  supplichevole. 

u  Come!  se  fosse  vero!»  disse  Agnese,  a  Anche  voi  credete  ch'io 
dica  fandonie.  Io  m' affanno  per  voi ,  e  non  son  creduta:  bene  bene  ; 
cavatevi  d'impiccio  come  iK)tete:  io  me  ne  lavo  le  mani.» 

«<Ah  no  !  non  ci  abbandonate,»  disse  Renzo.  «Parlo  cosi,  perche 
la  cosa  mi  par  troppo  bella.  Sono  nelle  vostre  mani  ;  vi  considero 
come  se  foste  proprio  mia  madre.  » 
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Queste  parole  fecero  svanire  il  piccolo  sdegno  d'Agnese,  e  dimen- 
ticare un  proponimento  che,  per  verità,  non  era  stato  serio. 

u  Ma  perche  dunque,  mamma ,  "  disse  Lucia,  con  quel  suo  conte-* 
gno  sommesso,  u  perchè  questa  cosa  non  è  venuta  in  mente  al  padre 
Cristoforo  ?  « 

u  In  mente?  "  rispose  Agnese:  i<  pensa  se  non  gli  sarà  venuta  in 
mente  !  Ma  non  ne  a\Tà  voluto  parlare.  « 

u  Perchè?  ^  domandarono  a  im  tratto  i  due  giovani. 

^  Perchè perchè ,  quando  lo  volete  sapere ,  i  religiosi  dicono 

che  veramente  è  cosa  che  non  istà  bene  n, 

K  Come  può  essere  che  non  istia  bene,  e  che  sia  ben  fatta,  quan- 
di è  fatta  ?  99  disse  Renzo. 

ii  Che  volete  eh'  io  vi  dica  ?  ^^  rispose  Agnese,  a  La  legge  V  hanno 
fatta  loro,  come  gli  è  piaciuto;  e  noi  poverelli  non  possiamo  capir 
tutto.  E  poi  quante  cose  . . .  Ecco  ;  è  come  lasciar  andare  un  pugno 
a  un  cristiano.  Non  istà  bene;  ma,  dato  che  glìel  abbiate,  né  anche  il 
papa  non  glielo  può  levare.  » 

u  Se  è  cosa  che  non  istà  bene,  n  disse  Lucia,  u  non  bisogna  farla.  » 

«  Che!  »  disse  Agnese,  "  li  vorrei  forse  dare  un  parere  contro  il 
timor  di  Dio?  Se  fosse  contro  la  volontà  de'  tuoi  parenti,  per  pren- 
dere un  rompicollo ma,  contenta  me,  e  per  prender  questo  fi- 
gliuolo; e  chi  fa  nascer  tutte  le  difficoltà  è  un  birbone;  e  il  signor 
curato ....»' 

«  L' è  chiara ,  che  V  intenderebbe  ognuno ,  y^  disse  Renzo. 

«  Non  bisogna  parlarne  al  padre  Cristoforo,  prima  di  far  la  cosa ,  » 
proseguì  Agnese  :  «  ma.  fatta  che  sia,  e  ben  riuscita,  che  pensi  tu  che- 
ti dirà  il  padre  ?  —  Ah  figliuola  !  è  una  scappata  grossa  ;  me  l' avete 
fatta.  —  I  religiosi  devon  parlar  cosi.  Ma  credi  pure  che,  in  cuor  suo, 
sarà  contento  anche  luì.  n 

Lucia ,  senza  trovar  che  rispondere  a  quel  ragionamento ,  non  ne 
sembrava  però  capacitata  :  ma  Renzo,  tutto  rincorato,  disse  :  «  quan- 
d' è  cosi ,  la  cQgA  è  fatta.  ^^ 

«  Piano,  »  disse  Agnese.  "  E  i  testimoni?  Trovar  due  che  vo- 
gliano, e  che  intanto  sappiano  stare  zitti!  E  poter  cogliere  il  signor 
curato  che,  da  due  giorni,  se  ne  sta  rintanato  in  casa?  E  farlo  star 
li  ?  che,  benché  sìa  pesante  di  sua  natura,  vi  so  dir  io  che,  al  vedervi 
comparire  in  quella  conformità,  diventerà  lesto  come  un  gatto,  e  scap- 
perà come  il  diavolo  dall'acqua  santa,  n 
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1  L'ho  trovato  io  il  verso,  1' Ik»  trovalo,  "  disse  Renzo,  battendo 
il  pugno  sulla  tavola,  e  facendo  balzellare  le  stoviglie  api>areochiale 


per  il  desinare.  E  seguitò  esponendo  il  suo  pensiero,  che  Agnese  ap- 
provò in  tutto  e  per  tutto. 

u  Son  imbrogli,  -^  disse  Lucia:  «  non  soii  cose  lisce.  Finora  ab- 
bianw  operato  sinceramente  ;  tiriamo  avanti  con  fede ,  e  Dio  ci  aiu- 
terà: il  padre  Cristoforo  T  ha  detto.  Sentiamo  il  suo  parere,  n 

«  Lasciali  guidare  da  chi  ne  sa  più  di  (e,  "  disse  Agnese,  con  volto 
grave.  »  Che  bisogno  c'è  di  chieder  pareri?  Dio  dit-c:  aiutali,  ch'io 
t' aiuto.  Al  padre  racconlerenio  tulio ,  a  cose  ralle,  y 

e  Lucia,"  disse  Renzo,  u  volete  voi  mancarmi  ora?  Non  avevamo 
noi  fatto  tutte  le  cose  da  buon  eriistiani?  Non  dovremmo  esser  già 
marito  e  moglie?  Il  curato  non  ci  aveva  fì^iato  lui  il  giorno  e  l'ora? 
E  di  chi  è  la  colpa,  se  dobbiamo  ora  aiutarci  con  un  po'  d'ingegno? 
No,  non  mi  mancherete.  Vado  e  torno  con  la  risposta.  »  E,  salutando 
Lucia,  con  un  atto  di  preghiera ,  e  Agnese,  con  un'aria^' intelligenza, 
partì  in  fretta. 

Le  tribolazioni  aguzzano  il  cervello:  e  Renzo  il  quale,  nel  sentiero 
retto  e  piano  di  vita  percorso  da  lui  Un  allora,  non  s'era  mai  trovalo 
nell'occasione  d' assottigliar  mollo  il  suo,  ne  aveva,  in  questo  caso,  im- 
maginata una,  da  far  onore  a  un  (pureconsulto.  Andò  addirittura,  se- 
condo che  aveva  disegnalo ,  alla  casetta  d'  un  certo  Tonio ,  eh'  era  li 


poco  dùUinle  ;  e  lo  trovò  in  cucina ,  che ,  co»  un  ginocchio  sullo 
scalino  del  focolare,  e  lenendo,  con  una  mano,  Porlo  d'un  paiolo, 
messo  sulle  ceneri  calde,  dimenava,  col  malterello  ricurvo,  una 
piccola  polenta  bigia  di  gran  saraceno  La  madre  un  fratello,  la 
moglie  di  Tonio  erano  a  (avola  e  In  <>  qudltro  ragazzetti,  rillì  ac- 
canto al  babbo    stavano   aspettando,    (.on  gli    ocelli  (Imi    al    |>aiolo, 


i-lie  venisse  il  moiiieiilo  di  scodWIair.  Ma  non  e'  era  qiiell'  allegria  clic 
la  vista  del  dcsinai-e  isuol  pur  dare  a  chi  sl'  l'è  meritalo  con  la  fatica. 
La  mole  della  polenta  era  in  ragion  dell'  annata ,  e  non  del  numero 
e  flcila  buona  voglia  de'  commensali:  e  i^un  d'essi,  fissando,  con 
uno  sguardo  bieco  d'amor  rabbioso,  la  vivanda  eommic,  pareva  pen- 
sare alla  porzione  d'  appetito  ,  che  le  doveva  sopravvivere.  Mentre 
Renzo  barattala  i  saluti  con  la  famiglia,  Tonio  scodellò  la  polenta  sulla 
tafferia  di  faggio ,  che  stava  apparecchiala  a  riceverla  :  e  parve  una 
piccola  luna,  in  un  gran  cerchio  di  vapori.  Nondimeno  le  donne  dis- 
sero cortesemente  a  Renzo  :  u  volete  restar  servilo  ?  «  complimento 
che  il  conladino  di  Lombardia ,  e  chi  sa  di  quanl'  altri  paesi  !  non 
lascia  inai  di   fare  a  ehi  lo  trovi  a  mangiare,  quand'  anche  questo 
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fosse  un  ricco  epulone  alzatosi  allora  da  favola^  e  lui  fosse  all'ulUmo 
boccone. 

u  Vi  ringrazio ,  »  rispose  Renzo  :  «  venivo  solamente  per  dire  una 
parolina  a  Tonio;  e,  se  vuoi,  Tonio,  per  non  disturbar  le  tue  donne, 
possiamo  andar  a  desinare  all'  osteria,  e  li  parleremo.  ^  La  proposta  fu 
per  Tonio  tanto  più  gradita,  quanto  meno  aspettata  ;  e  le  donne,  e  anche 
ì  bimbi  (giacché,  su  questa  materia,  principian  presto  a  ragionare)  non 
videro  mal  volentieri  che  si  sottraesse  alla  polenta  un  concorrente,  e 
il  pili  formidabile.  L' invilato  non  istette  a  domandar  altro,  e  andò 
con  Renzo. 

Giunti  alFosteria  del  villaggio;  seduti,  con  tutta  liberta,  in  una  per- 
fetta solitudine,  giacché  la  miseria  aveva  divezzati  tutti  i  frequentatori 
di  quel  luogo  di  delizie;  fatto  portare  quel  poco  che  si  trovava;  votato 
un  boccale  dì  vino;  Renzo,  con  aria  di  mistero,  disse  a  Tonio:  <>  se  tu 
vuoi  farmi  un  piccolo  servizio,  io  te  ne  voglio  fare  uno  grande,  n 

«Parla,  parla;  comandami  pure,»  rispose  Tonio,  mescendo.  «Oggi 
mi  butterei  nel  fuoco  per  te.  « 

u  Tu  hai  un  debito  di  venticinque  lire  col  signor  curalo,  per  Atto 
del  suo  campo,  che  lavoravi,  Tanno  passato.  » 

u  Ah,  Renzo,  Renzo!  tu  mi  guasti  il  benefizio.  Con  che  cosa  mi 
vieni  fuori?  M'hai  fatto  andar  via  il  buon  umore.  ^ 

«  Se  ti  parlo  del  debito,  «  disse  Renzo,  u  é  perché,  se  tu  vuoi, 
io  intendo  di  darti  il  mezzo  di  pagarlo.  ^ 

«  Dici  davvero?  ^ 

«  Davvero.  Eh?  saresti  contento?  ^ 

u  Contento?  Per  diana,  se  sarci  contento!  Se  non  foss' altro,  per 
non  veder  più  que'  versacci,  e  que' cenni  col  capo,  che  mi  fa  il  signor 
curato,  ogni  volta  che  c'incontriamo.  E  poi  sempre:  Tonio,  ricorda- 
tevi: Tonio,  quando  ci  vediamo,  per  quel  negozio?  A  tal  segno  che 
quando,  nel  predicare,  mi  (issa  quegli  occhi  addosso,  io  sto  quasi  in 
timore  che  abbia  a  dirmi,  lì  in  pubblico:  quelle  venticinque  lire!  Che 
maledette  siano  le  venticinque  lire!  E  poi,  m'  avrebbe  a  restituir  la 
collana  d' oro  di  mia  moglie,  che  la  baratterei  in  tanta  polenta.  Ma r^ 

«  Ma,  ma,  se  tu  mi  vuoi  fare  un  servizietto,  le  venticinque  lire 
son  preparate  ^ 

"  Di  su.  " 

^  Ma —  !  "  disse  Renzo,  mettendo  il  dito  alla  bocca. 

»  Fa  bisogno  di  queste  cose?  tu  mi  conosci,  n 
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«  Il  signor  curalo  va  cavando  fuori  certe  ragioni  senza  sugo,  per 
tirare  in  lungo  il  mìo  malrimonìo;  e  io  in  vece  vorrei  spicciarmi.  Mi 
dicon  di  sicuro  ehe,  presentandosegli  davanti  i  due  sposi,  con  due 
testimoni,  e  dicendo  io:  questa  è  mia  moglie,  e  Lucia:  questo  è  mio 
marito,  il  matrimonio  è  bell'e  fatto.  M'hai  tu  inleso? 

«  Tu  vuoi  eh'  io  venga  per  testimonio?  " 

«  Per  l'appunto.  « 

u  E  pagherai  per  me  le  venticinque  lire  ?  " 

^  Cosi  l'intendo.  » 

"  Birba  chi  manca.  " 

44  Ma  bisogna  trovare  un  altro  testimonio.  " 

»  L'ho  trovato.  Quel  sempliciotto  di  mio  frsAeì  Cìer%aso  farà  quello 
che  f^i  dirò  io.  Tu  gii  pagherai  da  bere  ?  " 

u  E  da  mangiare,  n  rispose  Renzo.  4^  I..0  coiidun-emo  qui  a  stare 
allegro  con  noi.  Ma  saprà  fare?  " 

u  Gl'insegneró  io:  tu  sai  bene  ch'io  lio  avuta  anche  la  sua  parte 
di  cervello.  » 

u  Domani ..." 

44  Bene.  " 

"  Verso  sera  ....'> 

"  Benone,  n 

u  Ma!..."  disse  Renzo,  mettendo  di  nuovo  il  dito  alla  bocca. 

"  Poh!..."  rispose  Tonio,  piegando  il  capo  sulla  spalla  destra,  e 
alzando  la  mano  sinistra,  con  un  viso  che  diceva:  mi  fai  torlo. 


I      I 
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I  u  Ma ,  se  tua  moglie  li  domanda ,  come  ti  domanderà,  senza  dub- 

i      bio  . . . .  w 

u  Di  bugie,  sono  in  debito  io  con  mia  moglie,  e  tanto  tanto,  che 
non  so  se  arriverò  mai  a  saldare  il  conto.  Qualche  pastocchia  la  tro- 
verò, da  metterle  il  cuore  in  pace.  ^ 

u  Domattina,  »?  disse  Renzo,  u  discorreremo  con  più  comodo,  per 
intenderci  bene  su  tutto,  y^ 

Con  questo,  uscirono  dall' osteria,  Tonio  avviandosi  a  casa,  e  stu- 
diando la  fandonia  che  racconterebbe  alle  donne,  e  Renzo  a  render 
conto  de'  concerti  presi. 

In  questo  tempo  Agnese,  s'era  affaticata  invano  a  persuader  la  fi- 
gliuola. Questa  andava  opponendo  a  ogni  ragione,  ora  l'una,  ora 
l'altra  parte  del  suo  dilemma:  o  la  cosa  e  cattiva,  e  non  bisogna 
farla;  o  non  è,  e  perchè  non  dirla  al  padre  Cristoforo? 

Renzo  arrivò  tutto  trionfante,  fece  il  suo  rapporto,  e  terminò  con 
un  ahnì  interiezione  che  significa:  sono o non  sono  un  uomo  io?  si  po- 
teva trovar  di  meglio?  vi  sarebbe  venula  in  mente?  e  cento  cose  simili. 

Lucia  tentennava  mollemente  il  capo;  ma  i  due  infervorati  le  bada- 
van  poco,  come  si  suol  fare  con  un  fanciullo,  al  quale  non  si  spera  di 
far  intendere  tutta  la  ragione  d'una  cosa,  e  che  s'indurrà  poi,  con 
le  preghiere  e  con  T autorità,  a  ciò  che  si  vuol  da  lui. 

w  Va  bene.  r>  disse  Agnese:  ^i  va  bene:  ma non  avete  pensato 

a  tutto.  y> 

"  Cosa  ci  manca  ?  *•  rispose  Renzo. 

«  E  Perpetua?  non  avete  pensato  a  Perpetua.  Tonio  e  suo  fratel- 
lo ,  li  lascerà  entrare  ;  ma  voi  !  voi  due  !  pensate  !  avrà  ordine  di 
tenervi  lontani ,  più  che  un  ragazzo  da  \m  pero  che  ha  le  frutte 
mature.  r> 

«  Come  faremo?  '^  disse  Renzo,  un  po'  imbroglialo. 

«  Ecco:  ci  ho  pensato  io.  Verrò  io  con  voi;  e  ho  un  segreto  |>er 
attirarla,  e  per  incantarla  di  maniera  che  non  s'accorga  di  voi  altri,  e 
possiate  entrare.  La  chiamerò  io,  e  le  toccherò  una  corda.  ..vedrete." 

«  Benedetta  voi!  »  esclamò  Renzo:  «  l'ho  sempre  detto  che  siete 
nostro  aiuto  in  tutto.  « 

"  Ma  tutto  questo  non  serve  a  nulla,  «  disse  Agnese,  «se  non  si 
persuade  costei,  che  si  ostina  a  dire  che  è  peccato.» 

Renzo  mise  in  campo  anche  hu'  la  sua  eloquenza;  ma  Lucia  non  si 
lasciava  smo\ere. 
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u  lo  iMHi  ao  che  rbpondCTe  a  queste  Vostre  ragiwù,  »  diceva:  «ma 
vedo  ebe,  p^  &r  questa  cosa ,  come  dite  v(h  ,  bisogna  andar  avanti  a 
furia  di  sotterfugi,  di  bim;ie,  di  finzioni.  Ab  Renzo!  noa  abliiam  co- 
minciato cosi.  Io  voglio  esser  vostra  moglie,  »  e  non  c'era  verso  che 
iwtesse  proferir  quella  parola,  e  spiegar  quel!'  intenzione,  senza  fare 
il  viso  rosso:  "io  voglio  esser  vostra  moglie,  ma  per  la  strada  diritta, 
col  timor  di  Dio,  all'altare.  Lasciamo  fare  a  Quello  lassù.  Non  volete 
che  sappia  trovar  Lui  il  bandolo  d'aiutarci,  meglio  che  non  possiamo 
far  noi,  con  tutte  codcsle  furberie  ?  E  perchè  far  misteri  al  padre  Cri- 
stoforo? " 

La  disputa  durava  tuttavia,  e  non  pareva  vicina  a  finire,  quando 
un  calpestio  affrettalo  di  sandali,  e  un  rumore  di  tonaca  sl>attuta, 
^somigliante  a  quello  che  fanno  in  una  vela  allentala  ì  sofli  ripetuti  del 
vento,  annunziarono  il  padre  Cristoforo.  Si  chetaron  tutti;  e  Agn«se 
ebbe  appena  tempo  di  susurrare  all'  orecchio  di  liucia:  «  bada  bene, 
ve',  di  non  dirgli  nulla,  n 
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'  La  pace  sia  con  voi 


L  i  padre  Crisloforo  arrivava  ne»' attitudine 
d'  un  buon  capitano  ohe,  perduta,  senza 
sua  colpa,  una  battaglia  importante ,  af- 
flitto ma  non  scoraggilo,  sopra  pensiero 
ma  non  sbalordito,  di  corsa  e  non  in  fuga, 
si  porla  dove  il  bisogno  lo  chic^le,  a  pre- 
^munire  i  iu(^lii  minacciali,  a  raccoglier 
^TT™  le  truppe,  a  dar  nuovi  ordini. 

disse ,  neir  entrare.  »  Non  e'  è  nulla  da 
sperare  dall'uomo:  lanlo  più  bisogna  confidare  in  Dìo  :  e  già  ho  qual- 
che pegno  della  sua  prolezione,  n 

Sebbene  nessuno  dei  Ire  sperasse  mollo  nel  (eniativo  del  padi-e 
Cristoforo,  giacché  il  vedere  un  potente  ritirarsi  da  una  soverehie- 
l'ia,  senza  esserci  costretto,  e  per  mera  condiscendenza  a  preghiere 
disarmale,  era  cosa  piuttosto  inaudita  che  rara;  nulladìnieno  la  trista 
certezza  fu  un  colpo  per  tutti.  Le  donne  abbassarono  il  cairn;  ma 
ncir animo  di  Renzo,  l'ira  prevalse  all'abbattimento.  Quell'annunzio 
lo  trovava  già  amareggialo  da  tante  sorprese  dolorose,  da  tanti  ten- 
tativi andali  a  volo,  da  tante  speranze  deluse,  e,  per  di  più,  esacer- 
balo, in  quel  momento,  dalle  ripulse  di  Lucia. 
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Ile 


u  Vorrei  sapere,  »  gridò,  digrignando  i  denti,  e  alzando  la  voce, 
quanto  non  aveva  mai  fatto  prima  d'allora,  alla  presenza  del  padre 
Cristoforo;"  vorrei  sapere  che  ragioni  ha  dette  quel  cane,  per  soste- 
nere . . .  per  sostenere  che  la  mia  sposa  non  dev'  essere  la  mia  spòsa.  » 

"Povero  Renzo!»  rispose  il  frale,  con  una  voce  grave  e  pietosa, 
e  con  uno  sguardo  che  comandava  amorevolmente  la  pacatezza:  «  se 
il  potente  che  vuol  commettere  V  ingiustizia  fosse  sempre  obbligato  a 
dir  le  sue  ragioni,  le  cose  non  anderebbero  come  vanno.  » 

uHa  detto  dunque  quel  cane,  che  non  vuole,  perchè  non  vuole?" 

u  Non  ha  detto  nemmen  questo,  povero  Renzo!  Sarebbe  ancora 
un  vantaggio  se ,  per  commetter  V  iniquità ,  dovessero  confessarla 
apertamente.  » 

a  Ma  qualcosa  ha  dovuto  dire  :  cos'  ha  detto  quel  tizzone  d' inferno?  » 

u  Le  sue  parole,  io  Tho  sentite,  e  non  te  le  saprei  ripetere.  Le 
parole  dell'  iniquo  che  è  forte ,  penetrano  e  sfuggono.  Può  adirarsi 
che  tu  mostri  sospetto  di  lui,  e,  nello  stesso  tempo,  farli  sentire  che 
quello  di  che  tu  sospetti  è  certo:  può  insultare  e  chiamarsi  offeso, 
schernire  e  chieder  ragione,  atterrire  e  lagnarsi,  essere  sfacciato  e 
irreprensibile.  Non  chieder  più  in  là.  Colui  non  ha  proferito  il  nome 
di  questa  innocente,  né  il  tuo,  non  ha  figurato  nemmen  di  conoscervi, 

non  ha  detto  dì  pretender  nulla;  ma ma  pur  troppo  ho  dovuto 

*  intendere  eh'  è   irremovibile.   Nondimeno ,  confidenza  In  Dio  !  Voi  ^ 

poverette,  non  vi  perdete  d'animo;  e  tu,  Renzo oh!  credi  pure, 

ch'io  so  mettermi  ne*  tuoi  panni,  ch'io  sento  quello  che  passa  nel 
tuo  cuore.  Ma,  pazienza!  É  una  magra  parola,  una  parola  amara,  per 

chi  non  crede;  ma  tu !  non  vorrai  tu  concedere  a  Dio  un  giorno, 

due  giorni,  il  tempo  che  vorrà  prendere,  per  far  trionfare  la  giu- 
stizia ?  Il  tempo  e  suo;  e  ce  n'  ha  promesso  tanto  !  Lascia  fare  a  Lui, 

Renzo  ;  e  sappi sappiate  tutti  eh'  io  ho  già  in  mano  un  filo , 

per  aiutarvi.  Per  ora,  non  posso  dirvi  di  più.  Domani  io  non  verrò 
quassù;  devo  stare  al  convento  tutto  il  giorno,  per  voi.  Tu,  Renzo, 
procura  di  venirci:  o  se,  per  caso  impensato,  tu  non  potessi,  mandate 
un  uomo  fidato,  un  garzoncello  di  giudìzio,  per  mezzo  del  quale  io 
possa  farvi  sapere  quello  che  occorrerà.  Si  fa  buio;  bisogna  eh'  io 
corra  al  convento.  Fede,  coraggio;  e  addio.  »» 

Detto  questo,  usci  in  fretta,  e  se  n'andò,  correndo,  e  quasi  sal- 
telloni, giù  per  quella  viottola  storta  e  sassosa,  per  non  arrivar  tardi 
al  convento,  a  rischio  di  buscarsi  una  buona  sgridata,  o  quel  che  gli 
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sarebbe  pesato  ancor  più,  una  penitenza,  che  gU impedisse,  il  giorno 
dopo,  di  trovarsi  pronto  e  spedito  a  ciò  che  potesse  richiedere  il 
bisogno  de'  suoi  protetti. 

tf  Avete  sentito  cos'  ha  detto  d'un  non  so  che....  d'un  filo  che  ha, 
per  aiutarci?  "  disse  Lucia,  u  Gonvien  fidarsi  a  lui;  è  un  uomo  che, 
quando  promette  dieci t? 

"  Se  non  c'è  altro ....!  «  interruppe  Agnese.  "  Avrebbe  dovuto  par- 
lar più  chiaro,  o  chiamar  me  da  una  parte,  e  dirmi  cosa  sia  questo . .  .n 

u  Gliiacchiere!  la  finirò  io:  io  la  finirò !'?  interruppe  Renzo,  quesla 
volta,  andando  fn  su  e  in  giù  per  la  stanza,  e  con  una  voce,  con  un 
viso,  da  non  lasciar  dubbio  sul  senso  di  quelle  parole. 

u  Oh  Renzo!  n  esclamò  Lucia. 
^  «  Cosa  volete  dire?  w  esclamò  Agnese. 

u  Che  bisogno  e'  è  di  dire?  La  finirò  io.  Abbia  pur  cento,  mille 
diavoli  nell'anima,  finalmente  è  di  carne  e  ossa  anche  lui " 

u  No,  no,  per  amor  del  cielo !  n  cominciò  Lucia;  ma  il  piaiilo 

le  troncò  la  voce. 

«  Non  son  discorsi  da  farsi ,  neppur  per  burla ,  ^^  disse  Agnese. 

u  Per  burla?  y^  gridò  Renzo,  fermandosi  ritto  in  faccia  ad  Agnese 
seduta,  e  piantandole  in  faccia  due  occhi  stralunati,  u  Per  burla!  ve- 
drete se  sarà  burla.  ') 

^u  Ob  Renzo!  t?  disse  Lucia,  a  stento,  tra  i  singhiozzi:  u  non  v'  ho 
mai  YÌslo  cosi.  «^ 

«  Non  dite  queste  cose,  per  amor  del  ciclo,  n  riprese  ancora  in 
fretta  Agnese,  abbassando  la  voce.  ^  Non  \i  ricordate  quante  brac- 
cia ha  al  suo  comando  colui?  E  quand'anche Dio  liberi!...  contro 

i  poveri  c'è  sempre  giustizia,  r, 

M  La  farò  io,  la  giustizia,  io!  E  ormai  tempo.  La  cosa  non  è  facile: 
lo  so  anch'io.  Si  guarda  bene,  il  cane  assassino:  sa  come  sta;  ma 
non  importa.  Risoluzione  e  pazienza  ....  e  il  momento  arriva.  Si,  la 
farò  io,  la  giustizia:  lo  libererò  io,  il  paese:  quanta  gente  mi  benedi- 
rà....  !  e  poi  in  tre  salti ....  !  « 

L'orrore  che  Lucia  senti  di  queste  più  chiare  parole,  le  sospese  il 
pianto,  e  le  diede  forza  di  parlare.  Levando  dalle  palme  il  viso  la- 
grimoso,  disse  a  Renzo,  con  voce  accorata,  ma  risoluta:  «  non  v*  im- 
porta più  dunque  d'avermi  per  moglie.  Io  m'era  promessa  a  un  gio- 
vine che  aveva  il  timor  di  Dio;  ma  un  uomo  che  avesse....  Fosse  al 
sicuro  d'ogni  giustizia  e  d'ogni  vendetta,  foss' anche  il  figlio  del  re....^ 
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1  E  bene!  »  gridò  Renxo,  con  un  viso  più  che  mai  stravolto: 
«  io  non  v'avrò  ;  ma  non  v'  avrà  né  anche  lui.  lo  qui  senza  di  voi, 
e  lui  a  casa  del ... .  » 

"  Ah  no  !  per  cariti ,  non  dite  eósi ,  non  fate  quegli  occhi  :  no, 
non  posso  vedervi  cosi,  n  esclamò  Lucia,  piangendo,  supplicando,  eon 
le  mani  giunte;  mentre  Agnese  chiamava  e  richiamava  il  giovine  per 
nome,  e  gli  palpava  le  spalle,  le  braccia,  le  mani,  per  acquMarlo. 
Stette  egli  immobile  e  pensieroso,  qualche  temi»,  a  contemplar  quella 
kecia  supplicbevdc  di  Lucia;  poi,  tuli' a  un  (rado,  la  guardò  torvo, 
diede  addietro ,  lese  il  braccio  e  l' indice  verso  di  essa ,  e  gridò  : 
«  queaU!  «  questa  egli  vmrfe.  Ha  da  morire!  -v 

"E  io  che  male  v'ho  falto,  perchè  mi  facciate  morire?»  disse  Lu- 
cia, buttandosegli  inginocchioni  davanti. 


i.  \oV.  "  rispose,  con  una  voce  di'  esprimeva  un'ira  ben  diversa, 
ma  un'ira  lutlavia:  «  voi!  Che  bene  mi  volete  voi?  Che  prova  m' a- 
\ele  data?  Non  v'ho  io  pregala,  e  pregata,  e  pregala?  E  voi  :  no!  no!  " 

u  SI  si,  n  rispose  prccipilosamcnte  Lucìa  :  "  verrò  dal  curato,  doma- 
ni, ora,  se  volete;  verrò.  Tornale  quello  di  prima;  verrò.  " 

»  Me  lo  promettete?  »  disse  Renzo,  con  una  voce  e  con  un  viso 
divento,  tutt'  a  un  trailo,  più  umano. 

«  Ve  Io  prometto,  n 

u  Me  l'avete  promesso.  » 

u  Si^ore,  vi  ringrazio!  n  esclamò  Agnese,  doppiamente  eontenla. 
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Io  mezzo  a  quella  sua  gran  collera,  aveva  Renzo  pensato  di  che  pro- 
fitto poteva  esser  per  lui  lo  spavento  di  Lucia?  E  non  aveva  adope- 
rato un  po'  d'  artifizio  a  farlo  crescere,  per  farlo  fruttare?  li  nostro 
autore  protesta  di  non  ne  saper  nulla;  e  io  credo  che  nemmen  Renzo 
non  k)  sapesse  bene.  D  latto  sta  eh'  era  realmente  infuriato  contro 
don  Rodrigo,  e  che  bramava  ardentemente  il  consenso  di  Lucia;  e 
quando  due  forti  passioni  schiamazzano  insieme  nel  cuor  d'un  uomo, 
nessuno,  neppure  il  paziente,  può  sempre  distinguer  chiaramente 
una  voce  dall'altra,  e  dir  co»  sicurezza  qual  sia  quella  che  predomini. 

«  Ve  l'ho  promesso,  »  rispose  Lucia,  con  un  tono  di  rimprovero 
timido  e  affettuoso  :  u  ma  anche  voi  avevate  promesso  di  non  lare 
scandoli,  di  rimettervene  al  padre . . .  .  r» 

«  Oh  via!  per  amor  di  chi  vado  in  furia?  Volete  tornare  indietro, 
onh?  e  farmi  fare  uno  sproposito?  » 

u  No  no,  n  disse  Lucia,  cominciando  a  rìspaventarsi.  u  Ho  promesso, 
e  non  mi  ritiro.  Ma  vedete  voi  come  mi  avete  fatto  promettere.  Dio 
non  voglia  .  . . .  » 

w  Perchè  volete  far  de' cattivi  augùri.  Lucia?  Dio  sa  clic  non  fac- 
ciam  male  a  nessuno.  ') 

u  Promettetemi  almeno  che  questa  sarà  l'ultima.  *^ 

«  Ve  lo  prometto,  da  povero  figliuolo,  y* 

M  Ma,  questa  volta,  mantenete  poi,  ^  divsse  Agnese. 

Qui  r  autore  confessa  di  non  sapere  un'  altra  cosa  :  se  Lucia  fosse, 
in  tutto  e  per  tutto,  malcontenta  d'essere  stata  spinta  ad  acconsen- 
tire. Noi  lasciamo,  come  lui,  la  cosa  in  dubbio. 

Renzo  avrebbe  voluto  prolungare  il  discorso,  e  fissare,  a  parte  a 
parte,  quello  che  si  doveva  fare  il  giorno  dopo;  ma  era  già  notte,  e 
le  donne  gliel' augurarono  buona;  non  parendo  loro  cosa  conveniente 
che,  a  quell'ora,  si  trattenesse  più  a  lungo. 

La  notte  però  fu  a  tuli'  e  tre  cosi  buona  come  può  essere  quella 
che  succede  a  un  giorno  pieno  d'agitazione  e  di  guai,  e  che  ne  pre- 
cede uno  destinalo  a  un'  impresa  importante,  e  d'esito  incerto. Renzo 
si  lasciò  veder  di  buon'  ora,  e  concertò  con  le  donne ,  o  piuttosto  con 
Agnese,  la  grand' operazione  della  sera,  proponendo  e  sciogliendo  a 
vicenda  difficoltà,  antivedendo  contrattempi,  e  ricominciando,  ora  l'uno 
ora  l'altra,  a  descriver  la  faccenda,  come  si  racconterebbe  una  cosa 
fatta.  Lucia  ascoltava; e,  senza  approvar  con  parole  ciò  che  non  poteva 
approvare  in  cuor  suo,  prometteva  di  far  meglio  che  saprebbe. 
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«  Anderete  voi  giù  al  convento,  per  parlare  al  padre  Crìstoforo, 
come  v'ba  detto  ier  sera?  "  domandò  Agnese  a  Renzo. 

«Lezucche!  »  rispose  questo:  «  sapete  che  diavoli  d'occhi  ha  il  pa- 
dre :  mi  l^gerebbe  in  viso ,  come  sur  un  lil)ro ,  che  e'  è  qualcosa 
per  aria;  e  se  cominciasse  a  farmi  dell'interrogazioni,  non  potrei 
uscirne  a  bene.  E  poi,  io  devo  star  qui,  per  accndire  all'  aflTare.  Sarà 
meglio  die  mandiate  voi  qualcheduno.  n 

u  Manderò  Menico,  n 

"  Va  bene,  »  rispose  Renzo;  e  parti,  per  accudire  all'aliare,  come 
aveva  detto. 

Agnese  andò  a  una  casa  vicina ,  a  cercar  Menico,  eh'  era  un  ragaz- 
celto  di  circa  dodici  anni,  sveglio  la  sua  parte,  e  che,  per  via  di  cugini 
e  di  cognati,  veniva  a  essere  un  po'  suo  nipote.  Lo  chiese  ai  pa- 
renti, come  in  prestito,  per  tutto  quel  giorno,  «  per  mi  certo  servì- 
zio, »  diceva.  Avutolo,  lo  condusse  nella  sua  cucina,  gli  diede  da 
colazione,  e  gli  disse  che  andasse  a  Pescarenico,  e  si  facesse  vedere  al 
padre  Cristoforo,  il  quale  lo  rimanderebbe  poi,  con  una  risposta,  quando 
sarebbe  tempo.  "  U  padre  Cristoforo ,  quel  bel  vecchio,  tu  sai,  con  la 
barba  bianca,  quello  che  chiamano  il  sanlo ..." 

"  Ho  capito,  n  disse  Menico  :  f  quello  che  ci  accarezza  sempre,  noi 
altri  ragazzi,  e  ci  dà,  ogni  tanto,  qualche  santino,  n 

"  Appunto,  Menico.  E  se  ti  dirà  che  tu  aspctli  qualche  poco,  li  vi- 
cino al  convento,  non  ti  sviare:  bada  di  non  andar,  con  de' compa- 
gni, al  lago,  a  veder  pescare,  né  a  diveKìrli  con  le  reti  attaccate  al 
muro  ad  asciugare,  né  a  far  quell'altro  tuo  giochetto  solito....  ^ 

Bisogna  saper  che  Menico  era  bravissimo  per  fare  a  rimbalzello; 
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e  si  sa  che  lutti,  grandi  e  piccoli,  facciani  volentieri  le  cose  alle  qitali 
abbiamo  abilità:  non  dico  quelle  sole. 

u  Poh!  zia;  non  son  poi  un  ragazeo.  » 

u  Bene,  abbi  giuiiisio;  e,  quando  (ornerai  con  la  risposta . . .  guarda  ; 
queste  due  belle  parpagliole  nuove  son  per  (e.  " 

t-  Datemele  ora ,  eh'  e  lo  stesso.  '• 

u  No,  no,  tu  le  giocheresti.  Va,  e  portati  bene;  che  n'avrai  an- 
che di  più.  " 

Nel  rimanente  di  quella  lunga  mattinata,  si  videro  certe  novità  che 
misero  non  poco  in  sospetto  l' animo  già  conturbato  delle  donne.  Un 
mendico,  né  rifinito  né  cencioso  come  i  suoi  pari,  e  con  un  non  so 
che  d'  oscuro  e  di  sinisb»  nel  sembiante,  entro  a  chieder  la  carità, 
dando  in  qua  e  in  là  cert'  occhiate  da  spione.  Gli  fu  dato  un  pezzo  di 
pane,  die  ricevette  e  ripose,  con  un'  indilTerenza  mal  dissimulata. 


Si  trattenne  poi,  con  una  certa  sfacciataggine,  e,  nello  stesso  tempo, 
con  esitazione,  facendo  molte  domande,  alle  quali  Agnese  s' agretto  di 
rispMider  sempre  il  contrario  di  quello  die  era.  Movendosi,  come  |>cr 
andar  via,  tinse  di  sbagliar  1'  uscio,  entrò  in  quello  che  metteva  alla 
scala,  e  li  diede  un'altra  occhiata  in  fretta,  come  potè.  Gridatogli 
dietro:  «  ehi  chi!  dove  andate  galantuomo?  di  qua!  di  qua!  "  tornò 
indietro,  e  usci  dalla  parte  che  gli  veniva  indicata,  scusandosi,  con  una 
sommissione ,  con  un'  umiltà  affettata ,  che  stentava  a  collocarsi  nei 
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lineamenti  duri  di  quella  faccia.  Dopo  costui,  continuarono  a  farsi  ve- 
dere, di  tempo  in  tempo,  altre  strane  figure.  Che  razza  d'uomini  fos- 
sero, non  »  sarebbe  potuto  dir  facilmente;  ma  non  si  poteva  credn* 
neppure  che  fossero  quegli  onesti  viandanti  che  volevan  parere.  Uno 
entrava  col  pretesto  di  farsi  insegnar  la  stradai  altri ,  passando  da- 
vanti all'  uscio,  rallentavano  il  passo,  e  guardavan  sott'  occhio  nella 
stanza,  a  traverso  il  cortile,  come  chi  vuol  vedere  senza  dar  sospetto. 
Finalmente,  verso  il  mezzogiorno,  quella  fastidiosa  processione  finì. 
Agnese  s'alzava  ogni  tanto,  attraversava  il  cortile,  s'affecciava  all'u- 
scio di  strada,  guardava  a  destra  e  a  sinistra,  e  tornava  dicendo: 
«  nessuno:  »  parola  che  proferiva  con  piacere,  e  che  Lucia  con  pia- 
cere sentiva,  senza  che  né  1*  una  né  1'  altra  ne  sapessero  ben  chiara- 
mente il  perché.  Ma  ne  rimase  a  tutt'  e  due  una  non  so  quale  inquie- 
tudine, che  levò  loro,  e  alla  figliuola  principalmente,  una  gran  parte 
del  coraggio  che  avevan  messo  in  serbo  per  la  sera. 

Convien  però  che  il  lettore  sappia  qualcosa  di  più  preciso,  intorno 
a  que'  ronzalori  misteriosi:  e,  per  informarlo  di  tutto,  dobbiam  tor- 
nare un  passo  indietro,  e  ritrovar  don  Rodrigo,  che  abbiam  lasciato 
ieri,  solo  in  una  sala  del  suo  palazzotto,  al  partir  del  padre  Grìstuforo. 

Don  Rodrigo,  come  abbiam  detto,  misurava  innanzi  e  indietro,  a 
passi  lunghi,  quella  sala,  dalle  pareti  della  quale  pendevano  ritratti 
di  famiglia,  di  varie  generazioni.  Quando  sì  trovava  col  viso  a  una 
parete,   e  voltava,  si  vedeva  in   faccia   un  suo  antenato  guerriero. 


terrore  de' nemici  e  de' suoi  soldati,  torvo  nella  guardatura,  co'capelH 
corti  e  ritti,  co'  balfi  tirati  e  a  punta,  che  sporgevan  dalle  guance. 
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col  mento  obliquo:  ritto  in  piedi  l'eroe,  con  le  gambiere,  co'  cosciali, 
con  la  corazza,  co'  bracciali,  co'  guanti,  tutto  di  ferro;  con  la  destra 
sul  fianco,  e  la  sinbtra  sul  pomo  della  spada.  Don  Rodrigo  lo  guardava  ; 
e  quando  gii  era  arrivalo  sotto,  e  voltava,  ecco  in  faccia  un  altro  ante- 
nato, magistrato,  terrore  de' litiganti  e  degli  avvocati,  a  sedere  sur 
una  gran  seggiola  coperta  di  velluto  rosso,  ravvolto  in  un'ampia  li^ 
nera;  lutto  nero,  fuorché  un  collare  bianco,  con  due  laiche  feodole, 
e  una  fodera  di  zibellino  arrovesciata  (  era  il  distintivo  de'  senatori, 
e  ocrn  io  portavan  che  l'inverno,  ragion  per  cui  non  si  troverà  mai 
un  ritratto  di  senatore  vestito  d*  estate);  macilento,  con  le  ciglia  ag- 
grottate :  teneva  in  mano  una  supplica,  e  pareva  che  dicesse:  vedremo. 


Di  qua  una  matrona,  terrore  delle  sue  cameriere;  di  là  un  aitale,  ter- 
rore de"  suoi  monaci:  lutta  genie  in  somma  che  aveva  fallo  Icrruie, 
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e  io  spirava  ancora  dalle  tele.  Alla  presenza  di  (ali  memorie,  don 
Rodrigo  tanto  più  s'  arrovellava,  si  vergognava,  non  poteva  darsi 
pace,  che  un  frate  avesse  osato  venirgli  addosso,  con  la  prosopopea  di 
Nathan.  Formava  un  disegno  di  vendetta,  l'abbandonava,  pensava 
come  soddisfare  insieme  alla  passione ,  e  a  ciò  che  chiamava  onore  ; 
e  talvolta  (  vedete  un  poco  !  )  sentendosi  fischiare  ancora  agli  orecchi 
quell'esordio  di  profezia,  si  sentiva  venir,  come  si  dice,  i  bordoni, 
e  stava  quasi  per  deporre  il  pensiero  delle  due  soddisfazioni.  Final- 
mente, per  far  qualche  cosa,  chiamò  un  servitore,  e  gli  ordinò  che  Io 
scusasse  con  la  compagnia,  dicendo  eh'  era  trattenuto  da  un  afiEare  ur- 
gente. Quando  quello  tornò  a  riferire  che  que' signori  eran  partiti, 
lasciando  i  loro  rispetti:  u  e  il  conte  Attilio?  "  domandò,  sempre 
camminando,  don  Rodrigo. 

u  E  uscito  con  que'  signori,  illustrissimo.  ^ 

u  Bene  :  sei  persone  di  seguito,  per  la  passeggiata  :  subito.  La  spada, 
la  cappa,  il  cappello:  subito,  v 

Il  servitore  parli,  rispondendo  con  un  inchino;  e,  poco  dopo,  tornò, 
portando  la  ricca  spada,  che  il  padrone  si  cinse;  la  cappa,  che  si 
buttò  sulle  spalle;  il  cappello  a  gran  penne,  che  mise  e  inchiodò,  con 
una  manala,  fieramenle  sul  capo:  segno  di  marina  torbida.  Si  mosse, 
e,  alla  porta,  trovò  i  sei  ribaldi  tutti  armati,  i  quali,  fatto  ala,  e  inchi- 
natolo, gli  andaron  dietro.  Più  bui'bero ,  più  superbioso ,  più  accigliato 
del  solito,  uscì,  e  andò  passeggiando  verso  Lecco.  1  contadini,  gli  ar- 
tigiani, al  vederlo  venire,  si  ritira van  rasente  al  muro,  e  di  li  fa- 
cevano scappellate  e  inchini  profondi ,  ai  quali  non  rispondeva.  Come 
inferiori,  l'inchinavano  anche  quelli  che  da  questi  eran  detti  signori; 
che,  in  que'  contorni,  non  ce  n'  era  uno  che  potesse,  a  mille  mi- 
glia, competer  con  lui,  di  nome,  di  ricchezze,  d'aderenze  e  della  vo- 
glia di  servirsi  di  tutto  ciò,  per  istare  al  di  sopra  degli  altri.  E  a  que- 
sti corrispondeva  con  una  degnazione  contegnosa.  Quel  giorno  non 
avvenne ,  ma  quando  avveniva  che  s' incontrasse  col  signor  castellano 
spagnolo ,  r  inchino  allora  era  ugualmente  profondo  dalle  due  parti  ; 
la  cosa  era  come  tra  due  potentati,  ì  quali  non  abbiano  nulla  da 
spartire  tra  loro;  ma,  per  convenienza,  fanno  onore  al  grado  V  uno 
dell'  altro.  Per  passare  un  poco  la  mattana ,  e  per  contrapporre  al- 
l'immagine  del  frate  che  gli  assediava  la  fantasia,  immagini  in  tutto 
diverse,  don  Rodrigo  entrò,  quel  giorno,  in  una  casa,  dove  andava,  per  il 
solito,  molta  gente,  e  dove  fu  ricevuto  con  quella  cordialità  affaccendala 
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e  rispettosa,  eh'  è  rìserbata  agli  uomini  che  si  fanno  molto  amare  o  molto 
temere;  e,  a  notte  già  fatta,  tornò  al  suo  palazzotto.  Il  eonte  Attilio 
era  anche  lui  tornato  in  quel  momento;  e  fu  messa  in  tavola  la  cena, 
durante  la  quale,  don  Rodrigo  fu  sempre  sopra  pensiero ,  e  parlò  poco. 

tf  Cugino,  quando  pagate  questa  scommessa?»  disse,  con  un  fare 
di  malizia  e  di  scherno,  il  conte  Attilio,  appena  sparecchiato,  e  andati 
via  i  servitori. 

tf  San  Martino  non  è  ancor  passato.  » 

«  Tanf  è  che  la  paghiate  subito;  perchè  passeranno  tutti  i  santi 
dd  lunario,  prima  die ...» 

(<  Questo  è  quel  che  si  vedrà.  » 
.  u  Cugino,  voi  volete  fare  il  politico;  ma  io  ho  capito  tutto,  e  son 
tanto  certo  d'aver  vinta  la  scommessa,  che  son  pronto  a  fame  un' 
altra.  » 

u  Sentiamo.  » 

u  Che  il  padre il  padre che  so  io?  quel  frate  in  somma 

v'ha  convcrtito.  » 

«  Eccone  un'altra  delle  vostre.  ^^ 

«  Convertito,  cugino;  convertito,  vi  dico.  Io  per  me,  ne  godo.  Sa- 
pete che  sarà  un  bello  spettacolo  vedervi  tutto  compunto,  e  con  gli 
occhi  bassi!  E  che  gloria  per  quel  padre!  Come  sarà  tornato  a  casa 
gonfio  e  pettoruto  !  Non  son  pesci  che  si  piglino  tutti  i  giorni ,  né  con 
tutte  le  reti.  Siate  certo  che  vi  porterà  per  esempio;  e,  quando  anderà 
a  far  qualche  missione  un  po'  lontano ,  parlerà  de'  fatti  vostri.  Mi  par 
di  sentirlo.  »  E  qui ,  parlando  col  naso ,  e  accompagnando  le  parole 
con  gesti  caricati,  continuò,  in  tono  di  predica:  «  in  una  parte  di 
questo  mondo,  che,  per  degni  rispetti,  non  nomino,  viveva,  uditori 
carissimi,  e  vive  tuttavia,  un  cavaliere  scapestrato,  amico  più  delle 
femmine,  che  degli  uomini  dabbene,  il  quale,  avvezzo  a  far  d'  ogni 
erba  un  fascio ,  aveva  messo  gli  occhi  ....  » 

tf  Basta,  basta,  »  interruppe  don  Rodrigo,  mezzo  sogghignando,  e 
mezzo  annoiato,  u  Se  volete  raddoppiar  la  scommessa,  son  pronto 
anch'  io.  » 

«  Diavolo!  che  aveste  voi  convertito  il  padre!  » 

«  Non  mi  parlate  di  colui:  e  in  quanto  alla  sconunessa,  san  Martino 
deciderà.  »  La  curiosità  del  conte  era  stuzzicata  ;  non  gli  risparmiò  inter- 
rogazioni, ma  don  Rodrigo  le  seppe  eluder  tutte,  rimettendosi  sem- 
pre al  giorno  della  decisione ,  e  non  volendo  comunicare  alla  parte 
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avversa  disegni  che  non  erano  né  incamminali,  ne  assolutamente 
fissati. 

La  mattina  seguente,  don  Rodrigo  si  destò  don  Rodrigo.  L' appren- 
sione che  quel  i?errà  un  giorno  gli  aveva  messa  in  corpo,  era  svanita 
del  tutto,  co'sogni  della  notte;  egli  rimaneva  la  rabbia  sola,  esacerbata 
anche  dalla  vergogna  di  quella  debolezza  passeggiera.  L' immagini  più 
recenti  della  passeggiata  trionfale,  degl'  inchini,  dell' accoglienze,  e  il 
canzonare  del  cugino,  avevano  contribuito  non  poco  a  rendergli  Y  a- 
mmo  antico.  Appena  alzato,  fece  chiamare  il  Griso.  —  Cose  grosse, 
—  disse  tra  sé  il  servitore  a  cui  fu  dato  l'ordine;  perché  l'uomo  che 
aveva  quel  soprannome,  non  era  niente  meno  che  il  capo  de'  bravi , 
quello  a  cui  s  imponevano  le  imprese  più  rischiose  e  più  inique,  il 
fidatissimo  del  padrone,  V  uomo  tutto  suo,  per  gratitudine  e  per  in- 
teresse. Dopo  aver  ammazzato  uno,  di  giorno,  in  piazza,  era  andato 
ad  implorar  la  protezione  di  don  Rodrigo;  e  questo,  vestendolo  della 
sua  livrea,  l'aveva  messo  al  coperto  da  ogni  ricerca  della  giustizia. 
Cosi,  impegnandosi  a  ogni  delitto  che  gli  venisse  comandato,  colui  si 
era  assicurata  l'impunità  del  primo.  Per  don  Rodrigo,  l'acquisto  non 
era  stato  di  poca  importanza;  perchè  il  Griso,  oltre  all'essere,  senza 
paragone,  il  più  valente  della  famiglia,  era  anche  una  prova  *di  ciò  che 
il  suo  padrone  aveva  potuto  attentar  felicemente  contro  le  leggi;  di 
modo  che  la  sua  potenza  ne  veniva  ingrandita,  nel  fatto  e  nell'  opi- 
nione. 

«  Griso!  n  disse  don  Rodrigo:  u  in  questa  congiuntura,  si  vedrà 
ciuci  che  tu  vali.  Prima  di  domani,  quella  Lucia  deve  trovarsi  in 
questo  palazzo,  y^ 

«  Non  si  dirà  mai  che  il  Griso  si  sia  ritiralo  da  un  comando  del- 
l'illustrissimo  signor  padrone.  « 

«  Piglia  quanti  uomini  li  possono  bisognare,  ordina  e  disponi,  come 
li  par  meglio;  purché  la  cosa  riesca  a  buon  fine.  Ma  bada  sopra  tutto, 
die  non  le  sia  fallo  male,  f^ 

u  Signore,  un  po'  di  spavento,  perché  la  non  faccia  troppo  stre- 
pilo  non  si  potrà  far  di  meno.  « 

u  Spavento....  capisco...  é  inevitabile.  Ma  non  le  si  torca  un  ca- 
pello; e  sopra  tutto,  le  si  porli  rispetto  in  ogni  maniera.  Hai  inteso?» 

«  Signore,  non  si  può  levare  un  fiore  dalla  pianta,  e  portarlo  a 
vossignoria,  senza  toccarlo.  Ma  non  si  farà  che  il  puro  necessario,  n 

«  Sotto  la  tua  sicurtà.  E . . .  .  come  farai?  " 
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uCi  stu\u  |>eii5aiido,  tiìgnore.  Stani  rortuiiati  liic  la  l'osa  è  in  fondo 
al  [laesc.  Abbtaiii  bisogno  tV  un  luogo  per  aiidarri  a  postarti  :  v  a|)- 
]>uiito  e'  è,  |ioeo  dislaiilv  di  là ,  qiivl  casolare  disabilalo  e  miIu  ,  in 
HR-zzoai  (.'^inpi,  quella  «isa...  vossignoria  non  saprà  nii-nlc  dì  qui«k- 
rose...  una  casa  che  brufi<'),  iKxrhi  anni  sono,  e  non  liannn  avulo  da- 
nari da  rìatlarla.  e  l'hanno  aliliandoiiala.  e  ora  ci  vanno  le  streghe: 


nta  non  é  sabato,  e  me  ne  rido.  l}ueslì  \iltaiii,  die  soii  pieni  d'ubbie, 
non  ei  bazziclierebbero,  in  oessuiia  notte  della  settimana ,  per  tulio 
l'oro  del  mondo:  sicché  possiamo  andare  a  fermarci  là,  con  sicureua 
che  ne^uno  vorrà  a  guaslan>  i  fatti  nostri.  - 

«  Va  bene?  o  im)Ì?  " 

Qui,  d  Griso  a  proporre,  don  Rodrigo  a  discutere,  finché  d'accordo 
ebbero  concertata  la  maniera  di  condurre  a  line  l'impresa,  senza  che 
rimanesse  traccia  degli  autori ,  la  maniera  anche  di  rivolgere ,  con 
falsi  indizi,  i  sospetti  altrove,  d' impor  silenzio  alla  povera  \gncse, 
d' incutere  a  Renzo  tale  s|>avento,  da  fargli  passare  il  dolore,  e  Ìl  pen- 
MÌero  di  ricorrere  alla  giustizia,  e  anclie  la  volontà  di  lagnarsi;  e  tulle 
r  altre  bricconerie  new-ssaric  alla  riuscita  della  bricconeria  principale. 
Noi  tralasciamo  di  riferir  que' concerti,  perché,  come  il  lettore  vedrà, 
non  sun  necessari  all'inlelligenza  della  storia;  e  siam  contenti  anche  noi 
di  non  doverlo  trattener  più  lungamente  a  scnlìr  parlamentare  que'dui; 
fastidiosi  ribiildi.  Basta  che,  mentre  il  Griso  se  n'  andava ,  |>er  metter 
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mano  all'esecuzione,  don  Rodrigo  lo  ricliiamò,  e  gli  disse:  m  senti: 
se  per  caso,  quel  tanghero  temerario  vi  desse  neir  unghie  questa  sera, 
non  sarà  male  che  gli  sia  dato  anticipatamente  un  buon  ricordo  sulle 
spalle.  Cosi,  V  ordine  che  gli  verrà  intimato  domani  di  stare  zitto,  farà 
più  sicuramente  V  efletto.  Ma  non  Y  andate  a  cercare ,  per  non  gua- 
stare quello  che  più  importa:  tu  m'hai  inteso.  r> 

tf  Lasci  fare  a  me,  ^^  rispose  il  Griso,  inchinandosi,  con  un  atto 
d'ossequio  e  di  millanteria;  e  se  n'andò.  La  mattina  fu  spesa  in  giri, 
per  riconoscere  il  paese.  Quel  falso  pezzente  che  s'  era  inoltrato  a 
quel  modo  nella  povera  casetta,  non  era  altro  che  il  Griso,  il  quale 
veniva  per  levarne  a  occhio  la  pianta:  i  falsi  viandanti  eran  suoi  ri- 
baldi, ai  quali,  per  operare  sotto  i  suoi  ordini,  bastava  una  cognizione 
più  superficiale  del  luogo.  E,  fatta  la  scoperta,  non  s' eran  più  lasciati 
vedere,  per  non  dar  troppo  sospetto. 

Tornati  che  furon  tutti  al  palazzotto,  il  Griso  rese  conto,  e  fissò 
definitivamente  il  disegno  dell'impresa;  assegnò  le  parti,  diede  istru- 
zioni. Tutto  ciò  non  si  potè  fare,  senza  che  quel  vecchio  servitore,  il 
quale  stava  a  occhi  aperti,  e  a  orecchi  tesi,  s'  accorgesse  che  qualche 
gran  cosa  si  macchinava.  A  forza  di  stare  attento  e  di  domandare; 
accattando  una  mezza  notizia  di  qua,  una  mezza  di  là,  commentando 
tra  sé  una  parola  oscura,  interpretando  un  andare  misterioso,  tanto 
fece,  che  venne  in  chiaro  di  ciò  che  si  doveva  eseguir  quella  notte. 
Ma  quando  ci  fu  riuscito,  essa  era  già  poco  lontana,  e  già  una  pic- 
cola vanguardia  dì  bravi  era  andata  a  imboscarsi  in  quel  casolare 
diroccato.  Il  povero  vecchio,  quantunque  sentisse  bene  a  che  rischioso 
giuoco  giocava,  e  avesse  anche  paura  di  portare  il  soccorso  di  Pisa, 
pure  non  volle  mancare:  usci,  con  la  scusa  di  prendere  un  po'  d'aria, 
e  s' incamminò  in  fretta  in  fretta  al  convento ,  per  dare  al  padre  Cri- 
stoforo l'avviso  promesso.  Poco  dopo,  si  mossero  gli  altri  bravi,  e  disce- 
sero spicciolati,  per  non  parere  una  compagnia:  il  Griso  venne  dopo; 
e  non  rimase  indietro  che  una  bussola,  la  quale  doveva  esser  portata 
al  casolare,  a  sera  inoltrata;  come  fu  fatto.  Radunati  che  furono  in  quel 
luogo,  il  Griso  spedì  tre  di  coloro  all'  osteria  del  paesetto  :  uno  che  si 
mettesse  sull'uscio,  a  osservar  ciò  che  accadesse  nella  strada,  e  a  veder 
quando  tutti  gli  abitanti  fossero  ritirati  :  gli  altri  due  che  stessero 
dentro  a  giocare  e  a  bere,  come  dilettanti;  e  attendessero  intanto  a 
spiare  se  qualche  cosa  da  spiare  ci  fosse.  Egli,  eoi  grosso  della  trup- 
pa, rimase  nell'agguato  ad  aspettare 
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Il  povero  vecchio  trottava  ancora;  ■  tre  esploratori  arrivavmo  al 
loro  posto;  il  sole  cadeva;  quando  Renzo  entrò  dalle  donne,  e  disse: 
«  Tonio  e  Gervaso  m'  aspetlan  fuori:  vo  con  loro  all'osteria,  a  man- 
giare un  boccone;  e,  quando  sonerà  l'ave  maria,  verremo  a  prudervi. 
Su,  coraggio,  Lucia!  tutto  dipende  da  lui  momento.  »  Lucia  sospirò, 
e  ripetè:  »  coraggio,  »  con  una  voce  che  smentiva  la  parola. 

Quando  Renzo  e  ì  due  compiei  giunsero  all'osteria,  vi  trovaron 
quel  tale  già  piantato  in  sentinella,  che  ingombrava  messo  il  vano 
della  porta,  appoggiato  con  la  schiena  a  uno  stìpite,  con  le  braccia  in- 
crodate  sul  petto;  e  guardava  e  riguardava,  a  destra  e  a  sinistra,  ta- 
cendo lampeggiare  ora  il  bianco,  ora  il  nero  di  due  occhi  grifagni. 


Un  berretto  piutlu  di  velluto  chcmiisì,  messo  storto,  gli  copriva  la 
metà  del  ciufTo,  die,  dividendosi  sur  una  Tronic  Tosca,  girava,  da  una 
parie  e  dall'altra,  sotto  gli  orecchi,  e  terminava  in  Irccce,  Termale  con 
un  pettine  sulla  nuca.  Teneva  sospeso  in  una  mano  un  grosso  randd- 
lo;  arme  propriamente,  non  ne  portava  in  vista;  ma,  solo  a  guardar- 
gli in  viso,  anche  un  fanciullo  avrebbe  pensato  che  doveva  averne 
sotto  quante  ce  ne  poteva  stare.  Quando  Renzo ,  eh'  era  innanzi  agli 
altri ,  Tu  li  per  entrare,  colui,  senza  scomodarsi  ,  lo  guardò  (isso 
fisso;  ma   il  giovine,  intento  a  schivare  ogni  questione,  come  su<^c 
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Ognuno  che  abbia  un'impresa  scabrosa  alle  iQani,  non  fece  vista  d'ac- 
corgersene, non  disse  neppure:  fatevi  in  Ig;  e,  rasentando  l'altro  sti- 
pite, passò  per  isbieco,  col  fianco  innauci,  per  l'apertura  lasciata  da 
quella  cariatide.  I  due  compagni  dovettero  far  la  stessa  evoluzione,  se 
vollero  entrare.  Entrati ,  videro  gli  altri ,  de'  quali  avevan  già  sentita 
la  voce,  cioè  que'  due  bravacci,  ^e  seduti  a  un  canto  della  tavola, 
giocavano  alla  mora ,  gridando  tutt'  e  due  insieme  (li,  è  il  giuoco  che 
lo  richiede),  e  mescendosi  or  l'uno  or  l'altro  da  bere,  con  un  gran 
fiasco  ch'era  tra  loro.  Quegli  pure  guardaron  fisso  la  nuova  compa- 
gnia; e  un  de'  due  specialmente,  tenendo  una  mano  in  aria,  con  tre 
ditacci  tesi  e  allargati,  e  avendo  la  bocca  ancora  aperta,  per  un  gran 
u  sei  "  che  n'era  scoppiato  fuori  in  quel  momento,  squadrò  Renzo  da 
capo  a  piedi;  poi  diede  d'  occhio  al  compagno,  poi  a  quel  dell'uscio,  che 
rispose  con  un  cenno  del  capo.  Renzo  insospettito  e  incerto  guardava  ai 
suoi  due  convitati,  come  se  volesse  cercare  ne'  loro  aspetti  un'  inter- 
pretazione di  tutti  que'  segni:  ma  i  loro  aspetti  non  indicavano  altro 
che  un  buon  ^petite.  L'  oste  guardava  in  viso  a  lui ,  come  per 
aspettar  gli  ordini:  egli  lo  fece  venir  con  sé  in  una  stanza  vicina,  e 
ordinò  da  cena. 

(<Ghi  sono  que' forestieri  ?  n  gli  domandò  poi  a  voce  bassa,  quando 
quello  tornòy  con  una  tovaglia  grossolana  sotto  il  braccio ,  e  un  fiasco 
in  mano. 

"  Non  H  conosco,  «  rispose  Toste,  spiegando  la  tovaglia. 

«  Come?  ne  anche  uno?^ 

u  Sapete  bene,  »  rispose  ancora  colui,  stirando,  con  tutt' e  due  le 
mani,  la  tovaglia  sulla  tavola,  u  che  la  prima  regola  del  nostro  mestiere, 
è  di  non  domandare  i  fatti  degli  altri:  tanto  che,  fin  le  nostre  donne 
non  son  curiose.  Si  starebbe  freschi,  con  tanta  gente  che  va  e  viene: 
è  sempre  un  porto  di  mare  :  quando  le  annate  son  ragionevoli,  voglio 
dire;  ma  stiamo  allegri,  che  tornerà  il  buon  tempo.  A  noi  basta  che 
gli  avventori  siano  galantuomini:  chi  siano  poi,  o  chi  non  siano,  non 
fa  niente.  E  ora  vi  porterò  un  piatto  di  polpette,  che  le  simili  non  le 
avete  mai  mangiate.  » 

*A  Come  potete  sapere  ....?"  ripigliava  Renzo;  ma  l'oste,  già  av- 
viato alla  cucina ,  seguitò  la  sua  strada.  E  li ,  mentre  prendeva  il 
tegame  delle  polpette  sununentovate ,  gli  s' accostò  pian  piano  quel 
bravaccio  che  aveva  squadrato  il  nostro  giovine,  e  gli  disse  sottovoce: 
«  Chi  sono  que'  galantuomini?  n 
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«  Buona  gente  qui  del  paese,  "  rispose  l'oslc,  scoilellando  le  \ 
|>el(e  nel  [liallo. 


1  Va  bene;  ma  corno  si  chiamano^  clit  soiio?i  insistette  colui,  con 
voce  alquanto  garbala. 

"Uno  si  chiama  Renzo,"  rispose  l'oste,  pur  sottovoce;  "  un  buon 
giovine,  assestato;  filatore  di  seta,  che  sa  bene  il  suo  mestiere.  L'al- 
tro è  un  contadino  che  ha  nome  Tonio:  buon  canicrala,  allegro:  pec- 
cato che  n'  abbia  pochi;  che  gli  spenderebbe  tutti  qui.  L'altro  è  un 
sempliciotto,  che  mangia  |>cr(>  volentieri,  quando  gliene  danno.  Con  per- 
messo. " 

E, con  uno  sgaint)cUo,  usci  tra  il  rurnello  e  l' iiitcrrogattte ;  e  andò 
a  portare  il  piatto  a  chi  si  doveva.  "Come  {mtete  sapere,"  riattaccò 
Renzo,  quando  lo  vide  ricomparire,  "  che  siano  galantuomini,  se  non 
li  conoscete?  » 

«Le  azioni,  caro  mio:  l'uomo  si  conosce  all'azioni.  Quelli  che  be- 
vono il  vino  senza  criticarlo ,  che  pagano  il  conto  senza  tirare,  die 
non  metton  su  lite  con  gli  altri  avventori,  e  se  hanno  una  coltellata 
da  consegnare  a  uno,  lo  vanno  ad  aspettar  fuori,  e  lontano  dall'oste- 
ria, tanto  che  il  povero  oste  non  ne  vada  di  mezzo,  quelli  sono  i  ga- 
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lanluomiiii.  Però,  se  si  può  cgnoscer  la  genie  bene,  come  ei  conoscia- 
mo tra  noi  quattro,  è  meglio.  E  che  diavolo  vi  vien  voglia  di  saper 
tante  cose,  quando  siete  sposo,  e  dovete  aver  tutl'  altro  in  testa?  e 
con  davanti  quelle  polpette, che  farebbero  resuscitare  un  morto?»  Cosi 
dicendo,  se  ne  tornò  in  cucina. 

Il  nostro  autore,  osservando  al  diverso  modo  che  teneva  costui  nei 
soddisfare  alle  domande,  dice  ch'era  un  uomo  cosi  fatto,  che,  in  tutti 
i  suoi  discorsi,  faceva  professione  d'esser  molto  amico  de^  galantuomini 
in  generale;  ma,  in  atto  pratico,  usava  molto  maggior  compiacene:! 
con  quelli  che  avessero  riputazione  o  sembianza  di  birboni.  Che  ca- 
rattere singolare!  eh? 

La  cena  non  fu  molto  allegra.  I  due  convitati  avrebbero  voluto  go- 
dersela con  tutto  loro  comodo;  ma  l'invitante,  preoccupato  di  ciò  che  il 
lettore  sa,  e  infastidito,  e  anche  un  po'  inquieto  del  contegno  strano 
di  quegli  sconosciuti ,  non  vedeva  V  ora  d*  andarsene.  Si  parlava  sot- 
tovoce, per  causa  loro;  ed  eran  parole  tronche  e  svogliate. 

u  Che  bella  cosa,  »  scappò  fuori  di  punto  in  bianco  Gervaso, 
u  che  Renzo  voglia  prender  moglie ,  e  abbia  bisogno . .  !  "  Renzo  gli 
fece  un  viso  brusco,  u  Vuoi  stare  zitto,  bestia?"  gli  disse  Tonio,  accom- 
pagnando il  titolo  con  una  gomitata.  La  conversazione  fu  sempre  più 
fredda,  fino  alla  fine.  Renzo,  stando  indietro  nel  mangiare,  come  nel 
i)ere,  attese  a  mescere  ai  due  testimoni,  con  discrezione,  in  maniera 
di  dar  loro  un  po'  di  brio,  senza  farli  uscir  di  cervello.  Sparecchiato, 
pagato  il  conto  da  colui  che  aveva  fatto  men  guasto,  dovettero  tutti  e 
tre  passar  novamente  davanti  a  quelle  facce,  le  quali  tutte  si  voltarono 
a  Renzo,  come  quand'era  entrato.  Questo,  fatti  ch'ebbe  pochi  passi 
fuori  dell'osteria,  si  voltò  indietro,  e  vide  che  i  due  che  aveva  lasciati 
seduti  in  cucina ,  lo  seguitavano:  si  fermò  allora,  co'  suoi  compagni,  come 
se  dicesse:  vediamo  cosa  voglion  da  me  costoro.  Ma  i  due,  quando 
s'  accorsero  d' essere  osservati ,  si  fermarono  anch'  essi ,  si  parlaron 
sottovoce,  e  tornarono  indietro.  Se  Renzo  fosse  stato  tanto  vicino  da 
sentir  le  loro  parole,  gli  sarebbero  parse  molto  strane.  «  Sarebbe 
però  un  beli'  onore,  senza  contar  la  mancia,  «  diceva  uno  de*  malan- 
drini, use,  tornando  al  palazzo,  potessimo  raccontare  d'avergli  spia- 
nate le  costole  in  fretta  in  fretta,  e  cosi  da  noi,  senza  che  il  signor 
Griso  fosse  qui  a  regolare.  » 

^  E  guastare  il  negozio  principale  !  r>  rispondeva  V  altro.  <<  Ecco  : 
s  è  avvisto  di  qualche  cosa;  si  ferma  a  guardarci.  Ih!  se  fosse  più 


tardi!  Torniamo  indietro,  per  non  dar  fospetlo.  Vedi  die  vien  genie 
da  UiUe  le  parli:  la^ciaiDoli  andar  lutti  a  pollaio,  y 

Cera  in  btli  quel  brulichio,  quel  ronzio  che  si  sente  Li  un  vil- 
laggfo,  sulla  sera,  e  die,  dopo  podii  momenti,  dà  luogo  alb  quiete 
solenne  ddla  nollc.  Le  donne  %'cnivan  dal  campo,  portandosi  in  collo 
i  liambini ,  e  lenendo  per  la  mano  i  ragazti  più  grandini,  ai  quali  fa> 
i«van  dire  le  divozioni  della  sera  :  venivan  gli  uomini  con  le  vanghe. 


e  con  le  zappe  sulle  spalle.  All'aprirsi  dogli  usci,  sì  vedevan  luccicare 
qua  e  là  i  fuochi  Accesi  per  le  povere  cene:  si  senlna  nella  strada 
barattare  1  saluti;  e  tgu^die  parola,  sulla  scarsità  della  raccolta,  e  sulla 
miseria  dell'  annata;  e  più  delle  parole,  si  sentivano  i  tocchi  misurali 
e  sonori  della  campila,  clic  annunziava  il  linir  de)  giorno.  Quando 
Renzo  vide  che  i  due  indiscreti  s'cran  ritirati,  continuò  la  sua  strada 
ndle  tenebre  crescenti,  dando  sottovoce  ora  un  ricordo,  ora  un  altro, 
ora  all'  uno ,  ora  all'  altro  fratello.  Arrivarono  alla  casetta  dì  Lucia , 
ch'era  già  notte. 

Tra  il  primo  pensiero  d'una  impresa  terribile,  e  l'esecuzione  di 
essa,  (ha  detto  un  barbaro  die  non  era  privo  d'ingegno)  l'intervallo 
è  un  sogno,  pieno  di  lanla^ni  e  dì  paure.  Lucia  era,  da  molte  ore, 
ncir  angosce  d'  un  tal  sogno  :  e  Agnese ,  Agnese  medésima,  1'  autrice 
del  consiglio,  slava  sopra  pensièro,  e  trovava  a  stento  parde  per  rin- 
corare la  figlia.  Ma,  al  momento  di  destarsi,  al  momento  cioè  di  dar 
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principio  all'opera,  l'animo  sì  trova  tutto  trasformalo.  A.I  terrore  e  tà 
coraggio  che  vi  contrastavano,  succede  un  altro  terrore  e  un  altro 
corf^io:  l'impresa  s'afTaccia  alla  mente,  come  una  nuova  apparizione: 
ciò  che  prima  spaventava  di  più ,  sembra  lalvolla  divenuto  agevole 
tutt'a  un  tratto:  talvolta  comparisce  grande  l'ostacolo  a  cui  s'  era  ap- 
pena  badato;  l'immaginazione  dà  indietro  sgomentata;  le  membra  par 
che  ricusino  d'ubbidire;  e  ìl  cuore  manca  alle  promesse  che  aveva 
fatte  eoo  più  sicurezza.  Al  picchiare  sommesso  di  Renzo,  Lucia  fu  assa- 
lila da  tanto  terrore,  che  risolvette,  in  quel  momento,  di  soffrire  ogni 
cosa,  di  star  sempre  divisa  da  Ini,  piuttosto  eh'  eseguire  quella  rìsO' 
luzionc;  ma  quando  si  fu  fatto  vedere,  ed  ebbe  detto:  «  son  qui, 
andiamo  ;  »  quando  tutti  si  mostraron  pronti  ad  avviarsi,  senza  eatazio- 
nc,  come  a  cosa  stabilita,  irrevocabile;  Lucia  non  ebbe  tempo  né  forea 
di  far  dilfìcollà,  e,  come  strascinata,  prese  tremando  un  braccio  ddla 
madre,  un  braccio  del  promesso  sposo,  e  si  mosse  con  la  brigata  av- 
venturiera. 

Zitti  zitti,  nelle  tenebre,  a  passo  misurato,  useiron  dalla  casetta, 
e  prescr  la  strada  fuori  del  paese.  La  più  corta  sarebbe  slata  d'attra- 
versarìo:  che  s'andava  diritto  alla  casa  di  don  AU>ondio;  ma  scelsero 
quella,  per  non  esser  visti.    Per  vintlole .  tra  gli  orli  e  i  campi, 
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arrivaron  vicino  a  quella  casa,  e  li  si  divisero.  1  due  pnHnessi  rimaser 
nascosti  dietro  l' angolo  di  essa  ;  Agnese  con  toro,  ma  un  po'  più  innanzi, 
per  accorrere  ìn  tempo  a  fermar  Perpetua,  e  a  impadronirsene;  Tonio, 
con  to  scempiato  di  Gcrvaso,  che  non  sapeva  far  nulla  da  sé,  e  senza 
ilquale  non  si  poteva  far  nulla,  $'  affacciaron  bravamente  alla  porta; 
e  picdiiarono. 

u  Chi  è,  a  quest'ora?  n  gridò  una  voce  dalla  fincslra,  che  s'apri  in 
quel  momenlo:  era  la  voce  di  Perpetua,  u  Ammalali  non  re  n' è, 
di' io  sappia.  É  forse  accaduta  qualche  disgrazia?  » 

«Son  io,»  rispose  Tonio,  «con  mio  fratello,  che  abbiam  bitiogno 
di  parlare  al  signor  curalo.  « 

u  É  ora  da  cristiani  questa?  «  disse  brnscamciile  Perpetua.  »  Che 
diserezione?  Tomaie  domani.  » 

u  Sentite:  (ornerò  o  non  tornerò:  ho  riscosso  non  so  che  danari, 
e  venivo  a  saldar  quel  debituccio  che  sapete  :  aveva  qui  venticinque 
belle  berlinghe  nuo%-c;  ma  se  noii  si  può,  pazienza:  quesli,  so  come 
spenderli,  e  (ornerò  quamlo  n'abbia  messi  insieme  degli  altri.  i 

uAspcttate,  aspcltate:  vo  e  torno.  Ma  perchè  venire  a  quest'ora?" 

u  Gli  ho  ricevuti,  anch'io,  poco  fa;e  ho  pensato, come  vi  dico, che, 
se  li  tengo  a  dormir  con  me,  non  so  di  che  parere  sarò  domattina. 
Però,  se  l'ora  non  vi  piace,  non  so  che  dire:  per  me,  son  qui;  e 
se  non  mi  volcic,  me  ne  vo.  " 

u  No,  no,  aspedatc  un  momento  :  Ionio  con  la  risposla.  n 

Cosi  dicendo,  richiuse  la  finestra.  A  (pieslo  pun(o,  Agnese  sì  staccò 
dai  promessi,  e,  dello  sottovoce  a  Lucia:  "coraggio;  e  un  momento  ; 
è  come  farsi  cavar  un  dente,  »  si  riunì  ai  due  fratelli,  davanti  all' li- 
scio; e  si  mise  a  ciarlare  con  Tonio,  ìn  maniera  che  Per|)elna,  venendo 
ad  aprire,  dovesse  credere  che  sì  fosse  abbattuta  li  a  caso,  e  che  To- 
nio l'avesse  trattenuta  im  momento. 
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anicado  !  CI»  vra  costui  ?  —  rumi- 
nava Ira  so  doti  Alttwndio  seduto  sul 
suo  si-ggiuloiiv,  in  una  stanza  del  piano 
supcriore,  con  un  libricdolo  ap^o 
damanti .  «juando  Perpetua  entrò  a 
))orIargli  I'  imbasciata.  —  Cameade! 
([uesto  nome  mi  par  bene  d'  averlo 
)  ietto  o  sentito;  doveva  essere  un  uo- 
mo di  studio,  un  lettcralone  del  tem- 
po antico:  è  un  nome  di  «quelli;  ma 

cbi  diavolo  era  costui?  —  Tanto  il  pover  uomo  era  lontano  da  prò- 

vedere  che  burrasca  ^i  si  addensasse  sul  capo  ! 
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Bisogna  sapere  che  don  Abbondio  si  dilellava  di  leggere  On  po- 
chino ogni  giorno;  e  un  curato  suo  vicino,  che  aveva  un  po'  di  libro- 
ria,  gli  prestava  un  libro  dopo  V  altro,  il  primo  che  gli  veniva  alle 
mani.  Quello  su  cui  meditava  in  quel  momento  don  Abbondio,  con- 
valescente della  febbre  dello  spavento ,  anzi  più  guarito  (  quanto  alla 
febbre  )  che  non  volesse  lasciar  credere,  era  un  panegirico  in  onore 
di  san  Carlo,  detto  con  molta  enfasi,  e  udito  con  molta  ammirazione 
nel  duomo  di  Milano,  due  anni  prima.  Il  santo  v'era  paragonato, 
per  l'amore  allo  studio,  ad  Archimede;  e  fin  qui  don  Abbondio  non 
trovava  inciampo;  perchè  Archimede  ne  ha  fatte  di  cosi  curiose,  ha 
fatto  dir  tanto  di  sé,  che,  per  saperne  qualche  cosa,  non  e'  è  bisogno 
d'un' erudizione  molto  vasta.  Ma,  dopo  Archimede,  l'oratore  chiamava 
a  paragone  anche  Cameade:  e  li  il  lettore  era  rimasto  arrenato.  In 
quel  momento  entrò  Perpetua  ad  annunziar  la  visita  di  Tonio. 

«  A  quest'ora?  «  disse  anche  don  Abbondio,  com'era  naturale. 

a  Cosa  vuole?  Non  hanno  discrezione  :  ma  se  non  lo  piglia  al 
volo  . . . .  >9 

u  Già:  se  non  lo  piglio  ora,  chi  sa  quando  lo  potrò  pigliare  !  Fatelo 
venire Ehi!  ehi!  siete  poi  ben  sicura  che  sia  proprio  lui?  » 

«  Diavolo  !  »  rispose  Perpetua,  e  scese  ;  apri  V  uscio,  e  disse  :  «  dove 
siete ?^  Tonio  si  fece  vedere;  e,  nello  stesso  tempo,  venne  avanti  an- 
che Agnese,  e  salutò  Perpetua  per  nome. 

"  Buona  sera,  Agnese,  >?  disse  Perpetua  :  «  di  dove  si  viene,  a  que- 
st'ora?  »5 

«Vengo  da ^  e  nominò  un  paesello  vicino.  "  E  se  sapeste... r 

continuò:  «  mi  son  fermata  di  più,  appunto  in  grazia  vostra.  « 

u  Oh  pert'hè?  »  domandò  Perpetua;  e  voltandosi  a'  due  fratelli, 
«  entrate,  y>  disse,  w  che  vengo  anch'io.  » 

«Perchè,»'  rispose  Agnese,  «  una  donna  di  quelle  che  non  sanno 
le  cose,  e  voglion  parlare ....  credereste?  s'  ostinava  a  dire  che  voi 
non  vi  siete  maritata  con  Beppe  Suola  vecchia ,  né  con  Anselmo  Lun- 
ghigna,  perché  non  v'hanno  voluta.  Io  sostenevo  clie  siete  stata  voi 
che  gli  avete  rifiutati,  l'uno  e  l'altro ^ 

«  Sicuro.  Oh  la  bugiarda!  la  bugiardona!  Chi  è  costei?  » 

«  Non  me  lo  domandate,  che  non  mi  piace  metter  male.  ^ 

*  Me  lo  direte,  me  l'avete  a  dire:  oh  la  bugiarda!  » 

«  Basta —  ma  non  potete  credere  quanto  mi  sia  dispiaciuto  di  non 
saper  bene  tutta  la  storia,  per  confonder  colei,  f» 
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u  Guardale  se  si  può  inventare,  a  questo  modo  !  "  esclamò  di  nuovo 


■3^;^~_"" 


Per|)eluu  ;  e  ri|)rcse  subito  :  "  in  quanto  a  Beppe ,  tutti  sanno ,  e 
hanno  potuto  vedere Elii,  Tonio!  accostale  l'uscio,  e  salite  pu- 
re, che  vengo.  »  Tonio,  di  dentro,  rispose  di  si;  e  Perpetua  continuò 
la  sua  narrazione  appassionata. 

In  faccia  all'uscio  di  don  Abbondio,  s'apriva,  tra  due  casipole,  una 
stradetla,  clic,  finite  quelle,  voltava  in  un  campo.  A^esc  vi  s'avviò, 
come  se  volesse  tirarsi  alquanto  in  disparte,  per  parlar  più  libera- 
mente; e  Perpetua  dietro.  Quand'ebbero  voltalo,  e  furono  in  luogo, 
donde  non  si  poteva  più  veder  ciò  che  accadesse  davanti  alla  casa  di 
don  Abbondio,  Agnese  tossi  forte.  Era  il  segnale:  Renzo  Io  sentì,  fece 
coraggio  a  Lucia,  con  una  strella  di  braccio;  e  tutt'  e  due,  in  punta 
di  piedi,  vennero  avanti,  rasentando  il  muro,  zitti  zittì;  arrivarono  al- 
l'uscio, io  spinsero  adagino  adagino;  cheti  e  chinati,  entraron  nell'an- 
dito, dov'erano  i  due  fratelli,  ad  aspettarli.  Renzo  accostò  di  nuovo 
r  uscio  pian  piano;  e  tuli'  e  <iuatlro  su  per  le  scale,  non  facendo  ru- 
more ncppur  per  uno.  Giunti  sul  pianerottolo,  Ì  due  fratelli  s'avvici- 
narono all'  uscio  della  Manzii,  eli'  era  di  lianco  alla  scala;  gli  sposi  sì 
strinsero  al  muro. 

«  Deo  grattai,  «  disse  Tonio,  a  voce  chiara. 

"  Tonio,  eh?  Entrate,  »  rispose  la  voce  di  dentro. 

Il  eliiamato  aprì  l'uscio,  appena  quanto  bastava  {>er  poter  passar 
lui  e  il  fratello,  a  un  per  \'olta.  La  striscia  di  luce,  che  usci  d'improv- 
viso per  quella  apertura,  e  si  disegnò  sul  pavimento  oscuro  del  pia- 
nerottolo, fece  rìscotcr  Lucìa,  come  se  fosse  scoperta.  Entrati  ■  fra- 
lellj,  Tonio  sì  tirò  dietro  i' uscio:  gli  sposi  rimasero  immobili  ndle  te- 
nebre, con  r  orecctiie  lese,  lenendo  il  fiato:  il  rumore  più  forte  era 
il  martellar  che  faceva  il  povero  cuore  dì  Lucia. 
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Don  Abbondi»  stava,  come  abbiam  dello,  sur  una  vccdiia  seggiola, 
ravvolto  in  una  vecchia  zìmai'ra,  con  in  cairn  una  vecchia  pai)alina, 
che  gli  faceva  cornice  intorno  aUa  taccia,  al  lunie  scarso  d'una  pic- 
cola lucerna  Due  folle  ciocche  di  capelli ,  che  gli  scappavano  fuor 
della  papalina ,  due  folti  sopraccigli ,  due  folti  baili ,  un  follo  pizzo , 
tulli  canuti,  e  sparsi  su  quella  foccia  bruna  e  rugosa,  potevano  as- 
somigliarsi a  cespugli  coperti  di  neve ,  spoi^ntì  da  un  diru|>o .  al 
chiaro  di  luna. 


u  Ah!  ah!»  fu  ìl  suo  miIuIo.  mentre  si  li>va>a  i^li  occhiali,  e  li  l'i- 
|)Oneva  nel  libricciulo. 

"  Dirà  il  signor  citrato,  che  son  vcnulo  tardi,  -■  cIìnsc  Tonio,  in- 
chinandosi, come  pure  fece,  ma  più  gofTameiite,  Gcrvaso. 

u  Sicuro  eh'  è  tardi  :  tardi  in  tnttf  le  maniere.  1.^  sapete,  che  sono 
ammalalo?  r 

u  Oh!  mi  dispiace.  •> 

"  L' avrete  sentito  dire  ;  sono  ammalalo ,  e  non  so  quando  )>olrò 

lasciarmi  vedere Ma  perchè  vi  siete  condotto  dietro  quel quel 

figliuolo?  " 

■  Coà  per  compagnia,  signor  curato.  - 

»  Basta,  vediamo.  » 

u  Son  venticinque  berlinghe  nuove,  di  <|uelle  col  sant'Ambrogio  a 
cavallo,  n  disse  Tonio,  levandosi  un  involtino  di  lasca. 

«  Vediamo,  «  replicò  don  Abbondio:  e,  preso  l'involtino,  si  ri- 
messe gli  occhiali,  l'apri,  cavò  le  berlinghe,  le  contò,  le  voltò,  le 
rivoltò,  le  trovò  senza  difetto. 
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u  Ora,  signor  curalo,  mi  darà  la  collana  della  mia  Tecla.  » 

«  É  giusto,  "  rispose  don  Abbondio;  poi  andò  a  un  armadio,  si 
levò  una  chiave  di  tasca,  e,  guardandosi  intorno,  come  per  tener  lon- 
tani gli  spettatori ,  apri  una  parte  di  sportello ,  riempi  Y  apertura 
con  la  persona,  mise  dentro  la  testa,  per  guardare,  e  un  braccio,  per 
prender  la  collana  ;  la  prese,  e,  chiuso  l'armadio,  la  consegnò  a  Tonio, 
dicendo:  «  va  bene?  » 

«Ora,  »  disse  Tonio,  w  si  contenti  di  mettere  un  po' di  nero  sul 
bianco.  " 

tf  Anche  questa  !  "  disse  don  Abbondio  :  «  le  sanno  tutte.  Ih  !  com'  è 
divenuto  sospettoso  il  mondo  !  Non  vi  fidate  di  mcl^ 

u  Come ,  signor  curato  !  s' io  mi  fido  ?  Lei  mi  fa  torto.  Ma  siccome 

il  mio  nome  è  sul  suo  libraccio,  dalla  parte  del  debito dunque, 

giacché  ha  già  avuto  Y  incomodo  di  scrivere  una  volta ,  cosi . .  .  dalla 
vita  alla  morte  .  . . .  ^ 

tf  Bene  bene,  »  interruppe  don  Abbondio,  e  brontolando,  tirò  a 
sé  una  cassetta  del  tavolino,  levò  fuori  carta,  penna  e  calamaio,  e  si 
mise  a  scrivere,  ripetendo  a  viva  voce  le  parole,  di  mano  in  mano 
che  gli  uscivan  dalla  penna.  Frattanto  Tonio  e,  a  un  suo  cenno, 
Gervaso,  si  piantaron  ritti  davanti  al  tavolino,  in  maniera  d' impedire 
allo  scrivente  la  vista  dell'  uscio;  e,  come  per  ozio,  andavano  stro- 
picciando, co'  piedi,  il  pavimento,  per  dar  segno  a  quei  ch'erano 
fuori,  d'entrare,  e  per  confondere  nello  stesso  tempo  il  rumore  delle 
loro  pedate.  Don  Abbondio,  immerso  nella  sua  scrittura,  non  badava 
ad  altro.  Allo  stropiccio  de'  quattro  piedi,  Renzo  prese  un  braccio  di 
Lucia,  lo  strinse,  per  darle  coraggio,  e  si  mosse,  tirandosela  dietro 
tutta  tremante,  che  da  se  non  vi  sarebbe  potuta  venire.  Entraron 
pian  piano,  in  punta  di  piedi,  rattenendo  il  respiro;  e  si  nascosero 
dietro  i  due  fratelli,  bitanto  don  Abbondio,  finito  di  scrivere,  rilesse 
attentamente,  senza  alzar  gli  occhi  dalla  carta  ;  la  piegò  in  quattro,  di- 
cendo: u  ora,  sarete  contento?  »  e,  levatosi  con  una  mano  gli  occhiali 
dal  naso,  la  porse  con  T altra  a  Tonio,  alzando  il  viso.  Tonio,  allun- 
gando la  mano  per  prender  la  carta,  si  ritirò  da  una  parte;  Gervaso, 
a  un  suo  cenno,  dall'altra  ;  e,  nel  mezzo,  come  al  dividersi  d' una  sce- 
na, apparvero  Renzo  e  Lucia.  Don  Abbondio,  vide  confusamente,  poi 
vide  chiaro,  si  spaventò,  si  stupi,  s'infuriò,  pensò,  prese  una  risolu- 
zione: tutto  questo  nel  tempo  che  Renzo  mise  a  proferire  le  parole: 
«signor  curato,  in  presenza  di  questi  testimoni,  quest'è  mia  moglie." 
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Le  sue  labbra  non  erano  ancora  tornate  al  {tosto,  che  don  Abbondio, 
lasciando  cader  la  carta,  avc\'a  già  afferrata  e  alzala,  con  la  mancina, 
la  lucerna,  ghenuito,  con  la  diritta,  il  tappeto  del  tavolino,  e  tinilolo 
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a  sé,  con  furia,  buttando  in  terra  libro,  carta,  c^ilamaìoc  polverino;  e, 
balzando  tra  la  seggiola  e  il  t;ivolino,  s'era  avvicinato  a  Lucìa.  La 
poveretta,  con  quella  sua  voce  soave,  e  allora  tutta  tremante,  aveva 
appena  potuto  proferire:  «e  questo...."  che  don  Al>boii<lio  le  aveva 
buttalo  sgarbatamente  il  tappeto  sulla  testa  e  std  viso,  per  impedirle 
di . pronunziare  intera  la  formola.  E  subito,  lasciata  cader  la  lucerna 
che  teneva  nell'altra  mano,  s'aiutò  anche  con  qnella  a  imbacuccarla 
col  tappeto,  che  quasi  la  soffogava  ;  e  intanto  gridava  quanto  n"  aveva 
in  canna:  «  Perpetua!  Perpetua!  tradimento!  aiuto!  »  il  lucignolo, 
che  moriva  sul  pavimento,  mandava  una  luce  languida  e  saltellante 
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so[>ra  Lucia,  lu  (|ua)e,  alTalto  smarrita,  non  (eiitava  neppure  di  svol- 
gerst ,  e  poteva  parere  una  statua  abbozzala  in  creta ,  sulla  quale 
l' artefice  ha  gettato  un  uinidu  pannu.  Cessata  ogni  luce,  don  Abbon- 
dio lasciò  la  poveretta,  e  andò  ecreando  a  Iasioni  l'uscio  die  met- 
teva a  una  stanza  più  interna  -,  lo  Irwvò ,  entrò  in  (juella ,  si  chiuse 
dentro ,  gridando  lutta\  ia  :  ^  Perpetua  I  tradimento  !  aiuto  !  fuori  di 
questa  casa!  fuori  di  questa  casa!  -^  Nell'altra  stanza,  tutto  era  confu- 
sione: Renzo,  cercando  di  fermare  il  curato,  e  remando  con  le  niani, 
come  se  facesse  a  mosca  cieca,  era  arrivato  all'uscio,  e  picchiava,  gri- 
dando: «apra,  apra;  non  faccia  schiamazzo. n  Lucra  chiamava  Renzo, 
con  voce  fioca,  e  diceva,  pr^àndO  :  u  andiamo,  andiamo,  i>er  fa- 
iiior  di  Dio.  t  Tonio,  carpone,  andava  Spazzando  cOn  le  mani  il  pa- 
vimento, per  veder  di  racea|>ezzare  la  Sua  l'tcevula.  Gei'vaso,  spiritato, 
gridava  e  saltelinva,  ccrcamio.  l'uscio  di  scala,  per  uscire  a  salvamento. 


hi  mezzo  a  qlle^(o  senta  scn-a,  non  |>ossÌi)in  lasciar  di  rermarcì  un 
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momento  a  fare  una  riflesvsione.  Renzo ,  che  strepitava  di  notte  in 
casa  altrui,  che  vi  s'era  inlrodolto  di  soppiatto,  e  teneva  il  padrone 
slesso  cissediato  in  una  stanza,  ha  tutta  l'apparenza  d'un  oppressore; 
eppure,  alla  fin  de*  fatti,  era  l'oppresso.  Don  Abbondio,  sorpreso, 
messo  in  fuga,  spaventato,  mentre  attendeva  tranquillamente  a' fatti 
suoi,  parrebbe  la  vittima;  eppure,  in  reallà,  era  lui  che  fac*eva  un  so- 
pruso. Cosi  va  spesso  il  mondo voglio  dire,  cosi  andava  nel  se- 
colo decimo  settimo. 

L'assediato,  vedendo  che  il  nemico  non  dava  segno  di  ritirarsi, 
apri  una  finestra  che  guardava  sulla  piazza  della  chiesa ,  e  si  diede  a 
gridare:  u  aiuto!  aiuto!  ri  Era  il  più  bel  chiaro  di  luna;  l'ombra 
della  chiesa,  e  più  in  fuori  l'ombra  lunga  ed  acuta  del  campanile,  si 
stendeva  bruna  e  spiccata  sul  piano  erboso  e  lucente  della  piazza  : 
ogni  oggetto  si  poteva  distinguere,  quasi  come  di  giorno.  Ma,  fin  dove 
arrivava  lo  sguardo,  non  appariva  indizio  di  persona  vivente.  Con- 
tiguo però  al  muro  Laterale  della  chiesa,  e  appunto  dal  lato  che  ri- 
spondeva verso  la  casa  parrocchiale ,  era  un  piccolo  abituro ,  un 
bugigattolo,  dove  dormiva  il  sagrestano.  Fu  ({ueslo  riscosso  da  quel  di- 
sordinato grido,  fece  un  salto,  scese  il  letto  in  furia,  apri  l'impan- 
nata d' una  sua  finestrina,  mise  fuori  la  testa,  con  gli  occhi  tra'  peli , 
(5  disse  :   «  cosa  e'  è  ?  r> 

«  Correle,  Ambrogio!  aiuto!  gente  in  casa,  ^^  gridò  verso  lui  don 
Abbondio.  «  Vengo  subito ,  «  rispose  (|uello  ;  tirò  indietro  la  testa , 
richiuse  la  sua  impannata,  e,  quantunque  mezzo  tra  '1  sonno,  e  più 
che  mezzo  sbigottito,  trovò  su  due  piedi  un  espediente  per  dar  più 
aiuto  di  quello  che  gli  si  chiedeva,  senza  mettersi  lui  nel  tafferuglio, 
(luale  si  fosse.  Dà  di  piglio  alle  brache,  che  teneva  sul  letto;  se  le 
caccia  sotto  il  braccio,  come  un  cappello  di  gala,  e  giù  balzelloni  per 
una  scaletta  di  legno;  corre  al  campanile,  afferra  la  corda  della  più 
grossa  di  due  campanette  che  e'  erano ,  e  suona  a  martello. 

Ton,  ton ,  lon,  ton:  i  contadini  balzano  a  sedere  sul  letto;  i  gio- 
vinetti sdraiati  sul  fenile ,  tendon  1'  orecchio ,  si  rizzano.  «  Cos'  è  ? 
Cos'  è  l  Campana  a  martello  !  fuoco  ?  ladri  ?  banditi  ?  «  Molte  donne 
consigliano,  pregano  i  mariti,  di  non  moversi,  di  lasciar  correre  gli 
altri:  alcuni  s'alzano,  e  vanno  alla  finestra:  i  poltroni,  come  se  si 
arrendessero  alle  preghiere,  ritornan  sotto:  i  più  curiosi  e  più  bravi 
i^^cendono  a  prender  le  forche  e  gli  schioppi ,  per  correre  al  rumore  : 
altri  stanno  a  vedere. 
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Ma,  prima  che  (|uelli  fossero  all'ordine,  prima  anzi  clie  fosser  ben 
desti  5  il  rumore  era  giunto  agli  orecchi  d'  altre  persone  che  veglia- 
vano ,  non  lontano ,  ritte  e  vestite  :  i  bravi  in  un  luogo ,  Agnese 
e  Perpetua  in  un  altro.  Diremo  prima  brevemente  ciò  che  facesser 
coloro,  dal  momento  in  cui  gli  abbiamo  lasciati,  parte  nei  casolare  e 
parte  all'osteria.  Questi  tre,  quando  videro  tutti  gli  usci  chiusi  eia 
strada  deserta ,  uscirono  in  fretta ,  come  se  si  fossero  avvisti  d'  aver 
fatto  tardi,  e  dicendo  di  voler  andar  subito  a  casa;  diedero  una  giravolta 
per  il  paese,  per  venire  in  chiaro  se  tutti  eran  ritirati;  e  in  fatti,  non 
incontrarono  anima  vivente,  ne  sentirono  il  più  piccolo  strepito.  Pas- 
sarono anche,  pian  piano,  davanti  alla  nostra  povera  casetta:  la  più 
quieta  di  tutte ,  giacche  non  e'  era  più  nessuno.  Andarono  allora  di- 
viato al  casolare,  e  fecero  la  loro  relazione  al  signor  Griso.  Subito, 
questo  si  mise  in  teista  un  cappellaccio,  sulle  spalle  un  sanrocchino  di 
tela  incerala ,  sparso  di  conchiglie  ;  prese  un  bordone  da  pellegrino , 
disse:  »  andiamo  da  bravi:  zitti,  e  attenti  agli  ordini,  "  s'incamminò 
il  primo,  gli  altri  dietro;  e,  in  un  momento,  arrivarono  alla  casetta, 
per  una  strada  opposta  a  quella  per  cui  se  n'  era  allontanata  la  nastra 
brigatella,  andando  anch'  essa  alla  sua  spedizione.  Il  Griso  trattenne  la 
truppa,  alcuni  passi  lontano,  andò  innanzi  solo  ad  esplorare,  e,  visto 
tutto  deserto  e  tranquillo  di  fuori,  fece  venire  avanti  due  di  quei 
tristi ,  diede  loro  ordine  di  scalar  adagino  il  muro  che  chiudeva  il 
cortiletto,  e,  calati  dentro,  nascondersi  in  un  angolo,  dietro  un  folto 
fico,  sul  quale  aveva  messo  l'occhio,  la  mattina.  Ciò  fatlo,  picchiò  pian 
piano ,  con  intenzione  di  dirsi  un  pellegrino  smarrito,  che  chiedeva 
ricovero,  fino  a  giorno.  Nessun  risponde  :  ripicchia  un  po'  più  forte  : 
nemmeno  uno  zitto.  Allora,  va  a  chiamare  un  terzo  malandrino,  lo  fa 
scendere  nel  cortiletto,  come  gli  altri  due, con  lordine  di  sconficcare 
adagio  il  paletto,  per  aver  libero  l'ingresso  e  la  ritirata.  Tutto  s'ese- 
guisce con  gran  cautela ,  e  con  prospero  successo.  Va  a  chiamar  gli 
altri ,  li  ftì  entrar  con  sé,  li  manda  a  nascondersi  accanto  ai  primi;  ac- 
costa adagio  adagio  l'uscio  di  strada,  vi  posta  due  sentinelle  di  dentro: 
e  va  diritto  all'uscio  del  terreno.  Picchia  anche  li,  e  aspetta:  e'  poteva 
ben  aspettare.  Sconficca  pian  pianissimo  anche  ([uell'uscio:  nessuno  di 
dentro  dice:  chi  va  là ?;  nessuno  si  fa  sentire:  meglio  non  può  andare. 
Avanti  dunque  :  "  st ,  w  chiama  quei  del  fico ,  entra  con  loro  nella 
stanza  terrena,  dove,  la  mattina,  aveva  scelleratamente  accattato  quel 
pezzo  di  pane.  Cava  fuori  esca,  pietra,  acciarino  e  zolfanelli,  accende 
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iin  elio  ianlpniino,  entra  ni-H' altra  stanza  più  interna,  per  accertarsi 
die  nessun  vi  sia:  non  c'è  nessuno.  Torna  indietro,  va  all'uscio  di 
scala,  guarda,  porge  l'oreediio:  solitudine  e  silenzio.  Lascia  due  altre 
sentinelle  a  terreno,  si  fa  venir  dietro  il  Grigiiapoco,  eh'  era  un  bravo 
del  contado  di  Bergamo,  it  quale  soJo  doveva  minacciare,  acchetare, 
eoniandare,  essere  in  somma  il  dicitore,  afiinchè  il  suo  linguaggio  po- 
tesse far  credere  ad  Agnese  che  la  spedizione  veniva  da  quella  parte. 
Con  costui  al  fianco ,  e  gli  altri  dietro ,  il  Griso  sale  ad^io  adagio , 
lieslemmiando  in  cuor  suo  (^ii  scalino  che  scriccliiolasse,  ugni  passo 
«li  qué*  mascalzoni  che  facesse  rumore.  Finalmente  è  in  cima.  Qui 
giace  la  lepre.  Spinge  niollemenle  l' uscio  che  mette  alla  prima  stanza; 
l'uscio  cede,  si  fa  spiraglio:  vi  mette  Tocchio;  c-buio:  vi  mette  l'o- 
recchio, per  sentire  se  qualcbediino  russa,  fiata,  brulica  là  dentro; 
niente   Dunque  avanti:  si  metlc  la  iantcma  davanti  al  viso,  per  vedere, 


senza  esser  veduto ,  spaljiiifa  1'  uscio  ,  vede  un  letto  ;  addosso  :  il 
Ietto  è  fatto  e  spianato,  con  la  rimboccatura  arrovesciata,  e  composta  sul 
capezzale.  Si  stringe  nelle  spalle ,  si  volta  alla  compagnia ,  accenna 
loro  che  va  a  vedere  nell'altra  stanza,  e  die  gli  vengan  dietro  pian 
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piano;  ciilra,  fu  le  stesse  cerimonie,  trova  la  sIpssìi  cosa.  "  Che  dia- 
volo è  questo?  "  dice  allora:  "  che  i|ualche  cane  Iradilorc  a])])ia  fntlo 
la  spia?  -1  Si  metlon  tutti,  con  raen  cautela,  a  guardare,  a  taslare  per 
ogni  canto,  Ituttan  sottosopra  la  casa.  Mentre  costoro  sono  in  tali  rac- 
cende ,  i  due  che  fan  la  guardia  all'  uscio  di  strada ,  sentono  un  cal- 
pestio di  passini  frettolosi  ,  che  s' avvicinano  in  fretta  ;  s'  imma- 
ginano clic ,  chiunque  sia ,  passerà  dii-itto  ;  stan  (|uictì ,  e ,  a  buon 
conto,  si  mettono  all'erta.  In  fatti,  il  cal|)cstio  si  ferma  appunto  all'u- 
scio. Era  Menico  el)c  veniva  di  eoi'sa ,  mandato  dal  padre  Cristo- 
foro ad  avvisar  le  due  donne  che,  per  l'amor  del  cielo,  scapitassero  su- 
bito di  casa,  e  si  rifugiassero  al  convento,  perchè il  perchè  lo  sa- 
pete. Prende  la  maniglia  del  paletto ,  per  picchiare ,  e  se  lo  scnic 
tentennare  in  mano,  s<;hioda(o  e  sconficcalo.  —  Che  è  questo?  — 
pensa  ;  e  spinge  l'uscio  con  paura  :  quello  s'apro.  l\lenÌco  mette  il  piede 
dentro,  in  gran  sospetto,  e  si  sente  a  un  puuto  accliìappar  per  le 
braccia,  e  due  voci  sommesse,  a  destra  e  a  sinistra,  die  dicono,  in 
lono  miiiaetmo:  «  zitlo!  o  sei  morto,  n  Lui  hi  vece  caccia  un  urlo: 


uno  di  quc  malandrini  gli  mette  una  inaiio  alla  bocca;  l'altro  th^ 
fuori  un  coltellaccio,  per  fargli  paura.  Il  garzoncello  trema  come  una 
foglia,   e   non  lenta  iicppur  di  gridare;  ma,    tuli' a  un  tratto,  in 
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vece  di  lui,  e  oon  ben  altro  (onu ,  si  fa  sentir  quel  primo  tocco  <ti 
cain|>aiia  eosi  fallo,  e  dietro  una  teni|)esla  di  rinlocchi  in  (ila.  Citi  é 
in  difelto  è  in  sospetto,  dice  il  proverbio  milanese  :  all' uno  e  all'allro 
furfante  parve  di  sentire  in  quc' tocchi  il  suo  ntMUc,  cognome  e  so- 
prannome :  lasciano  andar  le  braccia  di  Meiiieo ,  ritirano  le  loro  in 
furia,  spalanean  la  mano  e  1»  boera,  si  guardano  in  viso,  e  corrono 
alla  casa,  dov'era  il  grosso  della  rompagnìa.  Menico,  via  a  gambe 
per  la  strada,  alla  volta  del  campanile ,  dove  a  buon  cmilo  qualcbc- 
duno  ci  doveva  essere.  Agli  altri  furfanti  che  frugavan  la  casa,  dal- 
l'alto  al  basso,  il  IciTibile  tocco  fece  la  stessa  impressione:  si  confon- 
dono, si  scompigliano,  s'urtano  a  vicenda:  (^uno  cerca  la  strada 
più  corta,  per  arri\'are  all'  uscio.  Eppure  era  tutla  gente  provata  e 
avvezza  a  mostrare  il  viso;  ma  non  poterono  star  saldi  contro  un  ptv 
rieolo  indeterminato,  e  che  non  s'era  fatto  cedere  un  po'  da  lontano, 
prima  di  venir  loro  addosso.  Ci  volle  tutta  la  superiorità  del  Griso  a 
tenerli  insieme ,  tanto  che  (osse  ritirata  e  non  fuga.  Come  il  cane  che 
scoria  una  niandra  di  (MH-cì  ,  corre  or  qua  or  là  a  quei  che  si  sban- 
dano;  ne  addenta  uno  per  un  orecchio,  e  lo  tira  in  ischiera;  ne  s|)ingc 
un  altro  col  muso;  abl>aia  a  un  altro  che  esce  di  Illa  in  quel  momen- 
to ;  cosi  il  |>ellcgrino  acciuFTa  un  di  coloro,  che  già  toccava  la  s<^Ua, 
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e  lo  strappa  indietro;  caccia  indietro  col  bordone  uno  e  un  altro  che 
s'avviavan  da  quella  parte:  grida  agli  altri  che  corron  qua  e  là,  senza 
saper  dove  ;  tanto  che  li  raccozzò  tutti  nel  mezzo  del  cortiletto.  «  Presto, 
presto!  pistole  in  mano,  coltelli  in  pronto,  tutti  insieme;  e  poi  anderemo: 
cosi  si  va.  Chi  volete  che  ci  (occhi ,  se  stiam  ben  insieme ,  sciocconi? 
Ma,  se  ci  lasciamo  acchiappare  a  uno  a  uno,  anche  i  villani  ce  ne  daran- 
no. Vergogna!  Dietro  a  me,  e  uniti.  ^  Dopo  questa  breve  aringa,  si 
mise  alla  fronte ,  e  usci  il  primo.  La  casa ,  come  abbiam  detto ,  era 
in  fondo  al  villaggio  ;  il  Griso  prese  la  strada  che  metteva  fuori ,  e 
tutti  gli  andaron  dietro  in  buon  ordine. 

Lasciamoli  andare,  e  torniamo  un  passo  indietro  a  prendere  Agnese 
e  Perpetua ,  che  abbiam  lasciate  in  una  certa  stradetta.  Agnese  aveva 
procurato  d'allontanar  l'altra  dalla  casa  di  don  Abbondio,  il  più  che 
fosse  possibile  ;  e,  fino  a  un  certo  punto,  la  cosa  era  andata  bene.  Ma 
Uitt'a  un  tratlo,  la  serva  s'era  ricordala  dell'uscio  rimasto  aperto,  e 
aveva  volulo  tornare  indietro.  Non  e' era  che  ridire:  Agnese,  per  non 
farle  nascere  qualche  sospetto,  aveva  dovuto  voltar  con  lei,  e  andarle 
dietro,  cercando  però  di  trattenerla,  ogni  volta  che  la  vedesse  riscal- 
data ben  bene  nel  racconto  di  que'  tali  matrimoni  andati  a  monte. 
Mostrava  di  darle  molta  udienza,  e,  ogni  tanto,  per  far  vedere  che 
stava  attenta ,  o  per  ravviare  il  cicalio ,  diceva  :  ^  sicuro  :  adesso 
capisco:  va  benissimo:  è  chiara:  e  poi  ?  e  lui?  e  voi?  ^  Ma  intan- 
to, faceva  un  altro  discorso  con  sé  stessa.  —  Saranno  usciti  a  que- 
st'  ora?  o  saranno  ancor  dentro?  Che  sciocchi  che  siamo  stati  tuli' e 
tre,  a  non  concertar  qualche  segnale,  per  avvisarmi,  quando  la  cosa 
fosse  riuscita!  È  stata  proprio  grossa!  Ma  è  fatta:  ora  non  e' è  altro 
che  tener  costei  a  bada,  più  che  posso:  alla  peggio,  sarà  un  po'  di 
tempo  perduto. —  Cosi,  a  corserelle  e  a  fermatine,  eran  tornate  poco 
distante  dalla  casa  di  don  Abbondio,  la  quale  però  non  vedevano, 
per  ragione  di  quella  cantonata:  e  Perj)etua,  trovandosi  a  un  punto 
importante  del  racconto ,  s'  era  lasciata  fermare  senza  far  resistenza , 
anzi  senza  avvedersene  ;  quando,  tutr  a  un  tratto,  si  senti  venir  rim- 
l>ombando  dall'alto,  nel  vano  immoto  dell'aria,  per  l'ampio  silenzio 
della  notte,  quel  primo  sgangherato  grido  di  don  Abbondio:  «  aiuto! 
aiuto!  r) 

"  Misericordia!  cos'  e  stato?  >?  gridò  Perpetua,  e  volle  correre. 

u  Cosa  e*  è  ?  cosa  e'  è  ?  »  disse  Agnese ,  tenendola  per  la  sottana. 

i'  Misericordia!  non  avete  sentito?  «  replicò  quella,  svincolandosi. 
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■■'  Cosa  c'è?  cosa  «"è?"  ri|>clc  AgiKse,  afl'L>rran<lo)a  |)erun  bracdo. 
-  Diavolo  d'una  donna!  ^  esclamò  Perpetua,  rispingendola,  per 


mettersi  in  libertà;  i<  prese  la  rincorsii.  Quando,  più  lontano,  più 
ueuto ,  più  istantaneo ,  si  sente  I*  urlo  «li  Menico. 

u  Misericordia  I  n  grida  anche  Agnese  ;  e  di  galopjw  dieli*o  l' al- 
tra. Avevan  quasi  appena  idzutì  i  calcagni,  qu;uido  scoccò  la  eainjM- 
na  :  un  tocco ,  e  due ,  e  ti'e ,  e  seguita  :  sarebbero  stati  sproni ,  se 
quelle  ne  avessero  avuto  bisogno.  Per)>etnu  arriva,  un  momento  jii'ìnia 
dell'altra;  mentre  vuole  spinger  l'uscio,  l'uscio  si  spalanca  di  dentro, 
e  sitila  soglia  com|)arìscono  Tonio,  Gcrvaso,  Renzo,  Lucia,  die,  tm- 
vata  la  scala,  eran  venuti  giù  saltelloni;  e,  sentendo  poi  quel  terribile 
seam|>anio,  correvano  in  furia,  a  mettersi  in  salvo. 

«  Cosa  c'è?  cosa  c'è?  "  domandò  Per|>ctua  ansante  ai  fratelli,  die 
le  ris|>usero  con  un  urlone,  e  scantonarono.  "  E  voi!  come!  che  fate 
qui  voi  ?  n  domandò  poscia  all'  altra  cop)>ia  ,  quando  l' ebbe  raffigu- 
rala.  Ma  quelli  pure  usciron  senza  i-isiHinilere.  Per[>etua ,  pei"  accor- 
rere dove  il  bisogno  era  maggiore,  non  domandò  altro,  enlm  in 
fretta  nell'andito,  e  corse,  come  iioteva  al  buio ,  vento  la  scala. 
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I  (lue  sposi  rimasti  promessi  si  trovarono  in  faccia  Agnese,  che  ar- 
rivava tutt' affannata.  «  Ah  siete  qui!»?  disse  questa,  cavando  fuori  la 
parola  a  stenlo  :  ^^  coni*  e  andata  ?  cos*  e  la  campana  ?  mi  par  d' aver 
sentito....  " 

«  A  casa ,  a  casa ,  «  diceva  Renzo ,  "  prima  che  venga  gente.  » 
E  s'  avviavano  ;  ma  arriva  Menico  di  corsa ,  li  riconosce ,  li  ferma, 
e,  ancor  tutto  tremante,  con  voce  mezza  fioca,  dice  :  «  dove  andate  ? 
indietro,  indietro!  per  di  qua,  al  convento!  n 

"  Sei  tu  che....?  »  cominciava  Agnese. 

u  Cosa  c'è  d'altro?  »  domandava  Renzo.  Lucìa,  tutta  smarrita,  ta- 
ceva e  tremava. 

u  C  è  il  diavolo  in  casa ,  »  riprese  Menieo  ansante,  u  Gli  ho  visti 
io:  m'hanno  voluto  ammazzare:  l'ha  detto  il  padre  Cristoforo:  e  an- 
che voi,  Renzo,  ha  detto  che  veniate  subilo:  e  poi  gli  ho  visti  io: 
provvidenza  che  vi  trovo  qui  tutti  !  vi  dirò  poi,  quando  saremo  fuori.  » 

Renzo,  ch'era  il  più  in  se  di  tutti,  pensò  che,  di  qua  o  di  là, 
conveniva  andar  subito ,  prima  che  la  gente  accorresse  ;  e  che  la 
più  sicura  era  di  far  ciò  che  Menico  consigliava,  anzi  comandava,  con 
la  forza  d'uno  spaventato.  Per  istrada  poi,  e  fuor  del  pericolo,  si  po- 
trebbe domandare  al  ragazzo  una  spiegazione  più  chiara.  «  Cam- 
mina avanti,  >'  gli  disse.  «  Andìam  con  lui ,  n  disse  alle  donne.  Vol- 
tarono, s'incamminarono  in  fretta  verso  la  chiesa,  atlraversaron  la 
piazza,  dove  per  gi^azia  del  eielo ,  non  c'era  ancora  anima  vivepte; 
entrarono  in  una  stradetta  che  era  tra  la  chiesa  e  la. casa  di  don  Ab- 
bondio; al  primo  buco  che  videro  in  una  siepe,  dentro,  e  via  per  i 
campi. 

Non  s'  eran  forse  allontanati  un  cinquanta  passi ,  quando  la  gente 
cominciò  «id  accorrere  sulla  piazza,  e  ingrossava  ogni  momento.  Si 
guardavano  in  viso  gli  uni  con  gli  altri:  ognuno  aveva  una  domanda 
da  fare ,  nessuno  una  risposta  da  dare.  I  primi  arrivati  corsero  alla 
porta  della  chiesa  :  era  serrala.  Corsero  al  campanile  di  fuori  ;  e  uno 
di  quelli,  messa  la  bocca  a  un  finestrino,  una  specie  di  feritoia,  cac- 
ciò dentro  un  :  «  che  diavolo  e'  è?  »  Quando  Ambrogio  senti  una  voce 
conosciuta,  lasciò  andar  la  corda;  e  assicurato  dal  ronzio,  ch'era  ac- 
corso molto  popolo,  rispose:  «  vengo  ad  aprire,  w  Si  mise  in  fretta 
l'arnese  che  aveva  portato  sotto  il  braccio,  venne,  dalla  parte  di 
dentro ,  alla  porta  della  chiesa ,  e  1'  apri. 

"  Cos'  è  tutto  questo  fracasso?  — Cos'  è?  — Dov*  è?  -—  Chi  è?  » 
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«  Come,  chi  è?  n  disse  Ambrogio,  lenendo  con  inm  mano  un  bat- 
IciUc  deJia  porla,  e,  con  l'allra,  ii  lembo  di  quel  tale  arnese,  .-he  s'era 


messo  cosi  in  frella:  «  come  !  non  lo  sapete?  gente  in  casa  del  si- 
gnor curata  Animo,  figliuoli:  aiuto.  «  Si  voltan  tulli  a  quella  casa, 
vi  s'avvicinano  in  folla,  guardano  in  su,  stanno  in  oreeehi:  lutto 
quieto.  Altri  corrono  dalla  parte  dove  c'era  l'uscio:  è  chiuso,  e  non  par 
che  sia  sialo  toccato.  Guardano  in  su  anche  loro:  non  e'  e  una  finestra 
aperta:  non  si  sente  uno  zitto. 

"  Chi  è  là  dentro  ?  —  Ohe ,  ohe  !  —  Signor  turalo  !  —  Signor 
curato  !  « 

Don  Abbondio,  il  quale,  appena  accortosi  della  Tuga  degl'invasori, 
s'era  ritiralo  dalla  finestra,  e  l'aveva  richiusa,  e  che  in  questo  mo- 
mento slava  a  bisticciar  sottovoce  con  Per|)etiia,  che  l'aveva  lasciato 
sólo  in  quell'imbroglio,  dovette,  quando  si  senti  chiamare  a  voce  di 
pop(rfo,  venir  di  nuovo  alla  finestra;  e  visto  (|ucl  gran  soccorso,  si 
penti  d'averlo  chiesto. 

«  Cos'  è  stalo?  — ■  Che  le  hanno  fatto  ?  —  Chi  sono  costoro?  — 
Dove  sono?  n  gli  veniva  gridato  da  cinquanta  voci  a  un  tratto. 
"  Non  c'è  pili  nessuno:  vi  ringrazio:  tornale  pure  a  casa,  » 
<t  Ma  chi  e  stato  ?  —  Dove  sono  andati  ?  —  Che  e  accaduto  ?  n 
u  Cattiva  genie,  gente  che  gira  di  notte;  ma  sono  fuggili:  tornate 
a  casa;  non  c'è  più  niente;  un'altra  volta,  figliuoli:  vi  ringrazio  del 
vostro  buon  cuore.  "  E,  detto  questo,  si  ritirò ,  e  chiuse  la  finestra. 
Qui  alcuni  cominciarono  a  brontolare ,  altri   a  canzonare ,  altri  a 
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$agi*arc;  altri  si  slringcvan  nelle  spalle,  e  se  n'andavano:  quando 
arriva  uno  tutto  trafelato,  che  stentava  a  formar  le  parole.  Stava  co- 
stui di  casa  quasi  dirimpetto  alle  nostre  donne ,  ed  essendosi ,  al  ru- 
more, aflacciato  alla  finestra,  aveva  veduto  nel  cortiletto  quello  scom- 
piglio de' bravi,  quando  il  Griso  s'affannava  a  raccoglierli.  Quand'ebbe 
ripreso  fiato,  gridò:  «  che  fate  qui,  figliuoli?  non  è  qui  il  diavolo; 
è  giù  in  fondo  alla  strada ,  alla  casa  d'Agnese  Mondella  :  gente  arma- 
ta ;  son  dentro  ;  par  che  vogliano  ammazzare  un  pellegrino  ;  chi  sa 
che  diavolo  c'è!  » 

«  Che?  —  Che?  —  Che?  »  E  comincia  una  consulta  tumultuosa. 
a  Bisogna  andare.  —  Bisogna  vedere.  —  Quanti  sono  ?  —  Quanti 
siamo  ?  —  Chi  sono  ?  —  Il  console  !  il  console  !  » 

«  Son  qui,  »  risponde  il  console,  di  mezzo  alla  folla  :  u  son  qui  ; 
ma  bisogna  aiutarmi ,  bisogna  ubbidire.  Presto  :  dov'  è  il  sagrestano  ? 
Alla  campana,  alla  campana.  Presto:  uno  che  corra  a  Lecco  a  cercar 
soccorso  :  venite  qui  tulli y> 

Chi  accorre,  chi  sguizza  tra  uomo  e  uomo,  e  se  la  batte;  il  tu- 
multo era  grande ,  quando  arriva  un  altro,  che  gli  aveva  veduti  par- 
tire in  fretta,  e  grida:  «  correte,  figliuoli  :  ladri,  o  banditi  che  scap*- 
pano  con  un  pellegrino:  son  già  fuori  del  paese:  addosso!  addosso  1)» 
A  quest'avviso,  senza  aspettar  gli  ordini  del  capitano,  si  movono 
in  massa,  e  giù  alla  rinfusa  per  la  strada;  di  mano  in  mano  che  l'eser- 
cito s'avanza,  qualchcduno  di  quei  della  vanguardia  rallenta  il  passo,  si 
lascia  sopravanzare,  e  si  ficca  nel  corpo  della  battaglia:  gli  ultimi  spin- 
gono innanzi  :  lo  sciame  confuso  giunge  finalmente  al  luogo  indicato. 
Le  tracce  dell' invasione  eran  fresche  e  manifeste:  l'uscio  spalancato, 
la  serratura  sconficcata;  ma  gl'invasori  erano  spariti.  S'entra  nel  cor- 
tile; si  va  all'uscio  del  terreno:  aperto  e  sconficcato  anche  quello:  si 
chiama:  "  Agnese!  Lucia!  Il  pellegrino!  Dov'è  il  pellegrino?  L'avrà 
sognalo  Stefano ,  il  pellegrino.  —  No ,  no  :  1'  ha  visto  anche  Carlan- 
drea.  Ohe,  pellegrino!  —  Agnese!  Lucia!  rt  Nessuno  risponde,  a  Le 
hanno  portate  via  !  Le  hanno  portate  via  !  "  Ci  fu  allora  di  quelli 
che,  alzando  la  voce,  proposero  d'inseguire  i  rapitori:  che  era  un'in- 
famità; e  sarebbe  una  vergogna  per  il  paese,  se  ogni  birbone  po- 
tesse a  man  salva  venire  a  portar  via  le  donne ,  come  il  nibbio  i 
pulcini  da  un'aia  deserta.  Nuova  consulta  e  più  tumultuosa:  ma  uno 
(e  non  si  seppe  mai  bene  chi  fosse  stato)  gettò  nella  brigata  una 
voce,  che  Agnese  e  Lucia  s'eran  messe  in  salvo  in  una  casa.  La  voce 
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corse  rapjdaniciilc ,  otieiiiio  credenza;  noti  si  parlò  più  di  dar  la  cac- 
cia ai  fi^^ilivi  ;  e  la  brigata  si  spar|>agtió ,  andando  ognuito  a  casa 
sua.  Era  un  bisbiglio,  uno  strepito,  un  piccbiarc  e  un  aprir  d'usci, 
un  apparire  e  uno  sparir  di  lucerne ,  un  interrogare  di  donne  dalle 
finestre,  un  rispondere  dalla  strada.  Tornata  questa  deserta  e  siien- 
ziosa,  i  discorsi  contìnnaron  nelle  case,  e  intH-lron  negli  sbadigli,  per 
ricominciar  poi  la  mattina.  Fatti  però,  non  ce  ne  fu  altri;  se  non 
che,  quella  medesima  mattina,  il  console,  stando  nel  suo  eani|)o ,  col 
mento  in  luia  mano,  e  il  gomito  appoggiato  su)  manico  delia  ^anga 
mezza  ficcata  nel  terreno,  e  con  un  piede  sul  vangile;  .stando,  dico,  a 
speculare  tra  sé  sui  misteri  della  notte  passala,  e  sulla  ragion  eompoela 
di  ciò  che  gli  toccasse  a  fare,  e  di  ciò  clic  gli  con\'cnissc  fare,  vide  ve- 
nirsi incontro  due  uomini  d'  assai  gagliarda  presenza ,  cliìomali  come 
due  re  de'  Franchi  della  |H-iina  razza ,  e  somigliantissimi  nel  resto  a 
que*  due  che  cinque  giorni  |>rima  avevano  affrontato  don  Abbondio , 
se  pur  non  eran  (|ue'  medesimi.  Costoro ,  con  un  fare  ancor  men  ce- 
rimonioso ,  intimarono  al  console  che  guardasse  bene  di  non  far  de- 
posizione ^  podestà  dell'accaduto,  di  non  rispondere  il  vero,  caso 
che  ne  venisse  interrogalo,  di  non  ciarlare,  di  non  fomentar  le  ciarle 
de'  villani ,  |«t  (juanto  aveva  cara  la  speranza  «li  morir  di  malattia. 
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I  nostri  fuggiaschi  camminarono  un  (lezzo  di  buon  trollo,  in  silen- 
zio, voltandosi,  ora  l'uno  ora  l'altro,  a  guardare  se  nessuno  gì*  insegui- 
va ,  tutti  in  affanno  per  la  fatica  della  fuga ,  per  i)  batticuore  e  per 
la  sospensione  in  cui  erano  stali,  per  il  dolore  della  cattiva  riuscita, 
per  r  apprensione  confusa  del  nuovo  oscuro  pericolo.  E  ancor  più  in 
affanno  li  teneva  t'incalzare  continuo  di  quc'rintocclii,  i  quali,  quanto, 
[>er  l'allontanarsi,  venivan  pili  fiochi  e  ottusi,  tanto  pareva  clic  pren- 
dessera  un  non  so  che  di  più  lugubre  e  sinistro.  Finalmente  cessarono. 
I  fuggiaschi  allora,  trovandosi  in  un  cjinipo  disabitato,  e  non  sentendo 
un  alilo  all'intorno,  rallentarono  il  passo;  e  fu  la  prima  Agnese  che, 
ripreso  fiato,  ruppe  il  silenzio,  domandando  a  Renzo  com'era  andata, 
domandando  a  Menico  eosa  fosse  quel  diavolo  in  casa.  Renzo  racconta 
brevemente  la  sua  trista  storia;  e  tutt'  e  tre  si  voltarono  ài  fanciullo, 
il  quale  riferì  più  esj)ressamente  l'avviso  del  padre,  e  raccontò  quello 
ch'egli  stesso  aveva  veduto  e  rischiato,  e  che  pur  troppo  confermava 
l'avviso.  Gli  ascoltatori  compresero  più  di  quel  che  Menico  avesse  sa- 
puto dire;  a  quella  scoperta,  si  senfiron  rabbrividire;  si  fermaron 
tutt' e  Ire  a  un  tratto,  si  guardarono  in  vi:iO  l'un  con  l'altro,  spa- 
ventati; e  subilo,  con  un  movimento  unanime,  tutt' e  Ire  posero  una 
mano,  elii  sul  capo,  clii  sulle  spalle  del  ragazzo,  come  per  accarez- 
zarlo, per  ringraziarlo  tacitauicnte  che  Tasse  stalo  per  loro  un  angelo 
lulelaiT.  per  dimostrargli  la  compassione  che  sentivano  dell'  angoscia 
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da  lui  soflerla,  e  del  pericolo  corso  per  la  loro  salvezza;  e  quasi  |)er 
cliiedergliene  scusa.  «  Ora  torna  a  casa,  perchè  i  tuoi  non  aU)iano 
a  star  più  in  pena  per  te,  r»  gli  disse  Agnese;  e  rammentandosi 
delle  due  parpagliole  promesse,  se  ne  levò  quattro  di  lasca,  e  gliele 
diede,  aggiungendo  :  «  basta  ;  prega  il  Signore  che  ci  rivediamo  pre- 
sto :  e  allora »  Renzo  gli  diede  una  berlinga  nuova ,  e  gli  rac- 
comandò molto  di  non  dir  nulla  della  commissione  avuta  dal  frate; 
Lucia  r  accarezzò  di  nuovo ,  lo  salutò  con  voce  accorata  ;  il  ragazzo 
li  salutò  tutti ,  intenerito  ;  e  tornò  indietro.  Quelli  ripresero  la  loro 
strada,  tutti  pensierosi;  le  donne  innanzi,  e  Renzo  dietro,  come  per 
guardia.  Lucia  stava  stretta  al  braccio  della  madre,  e  scansava  dol- 
cemente, e  con  destrezza,  l'aiuto  che  il  giovine  le  ofTriva  ne' passi 
malagevoli  di  quel  viaggio  fuor  di  strada;  vergognosa  in  sé,  anche 
in  un  tale  turbamento ,  d'esser  già  stata  tanto  sola  con  lui,  e  tanto 
famigliarmente ,  quando  s'aspettava  di  divenir  sua  moglie,  tra  pochi 
momenti.  Ora ,  svanito  cosi  dolorosamente  quel  sogno ,  si  pentiva 
d'  essere  andata  troppo  avanti,  e,  tra  tante  cagioni  di  tremare,  tre- 
mava anche  per  quel  pudore  che  non  nasce  dalla  trista  scienza  del 
male,  per  quel  pudore  che  ignora  sé  stesso,  somigliante  alla  paura 
del  fanciullo,  che  trema  nelle  tenebre,  senza  saper  di  che. 

«  E* la  casa?  "  disse  a  un  tratto  Agnese.  Ma,  per  quanto  la  do- 
manda fosse  importante ,  nessuno  rispose ,  perchè  nessuno  poteva 
darle  una  risposta  soddisfacente.  Continuarono  in  silenzio  la  loro 
strada,  e  poco  dopo,  sboccarono  fìnalnientc  sulla  piazzetta  davanti  alla 
chiesa  del  convento. 

Renzo  s'affacciò  alla  porla,  e  la  sospinse  bel  bello.  La  porta  di 
fatto  s'apri;  e  la  luna,  entrando  per  lo  spiraglio,  illuminò  la  faccia 
pallida ,  e  la  barba  d'  argento  del  padre  Cristoforo ,  che  stava  quivi^ 
ritto  in  aspettativa.  Visto  che  non  ci  mancava  nessuno,  u  Dio  sia 
benedetto  !  y>  disse ,  e  fece  lor  cenno  eh'  entrassero.  Accanto  a  lui , 
stava  un  altro  cappuccino  ;  ed  era  il  laico  sagrestano,  eh'  egli ,  con 
preghiere  e  con  ragioni,  aveva  persuaso  a  vegliar  con  lui,  a  lasciar 
socchiusa  la  porta,  e  a  starci  in  sentinella,  per  accogliere  que'  poveri 
minacciati  :  e  non  si  richiedeva  meno  dell'  autorità  del  padre,  e  della 
sua  fama  di  santo,  per  ottener  dal  laico  una  condiscendenza  incomoda, 
pericolosa  e  irregolare.  Entrali  che  furono ,  il  padre  Cristoforo  riac- 
costò la  porta  adagio  adagio.  Allora  il  sagrestano  non  potè  più  reggere, 
e,  chiamato  il  padre  da  una  parte,  gli  andava  susurrando  all'orecchio: 
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u  ma  padre,  padre!  di  iioUe...  in  chiesa...  con  donne...  chiudere... 
la  regola ma  padre!  "  E  lenlcnnava  la  lesta.  Mentre  diceva  sten- 
tatamente quelle  parole,  —  vedete  un  poco  !  —  pensava  il  padre  Cri- 
stoforo, —  se  fosse  un  masnadiero  inseguito,  fra  Fazio  non  gli  farebbe 
una  difficoltà  al  mondo;  e  una  povera  innocente,  che  scappa  dagli  ar- 
tigli del  lupo. ...  — •  «  Omnia  munda  mundisj  w  disse  poi,  voltan- 
dosi tutt'a  un  tratto  a  fra  Fazio,  e  dimenticando  che  questo  non  in- 
tendeva il  latino.  Ma  una  tale  dimenticanza  fu  appunto  quella  che 
fece  r  effetto.  Se  il  padre  si  fosse  messo  a  questionare  con  ragioni ,  a 
fra  Fazio  non  sarebber  mancate  altre  ragioni  da  opporre;  e  sa  il  cielo 
quando  e  come  la  cosa  sarebbe  finita.  Ma,  al  sentir  quelle  parole 
gravide  d'  un  senso  misterioso ,  e  proferite  cosi  risolutamente ,  gli 
parve  che  in  quelle  dovesse  contenersi  la  soluzione  di  tutti  i  suoi 
dubbi.  S'  acquietò ,  e  disse  :  »  basta  !  lei  ne  sa  più  di  me.  n 

u  Fidatevi  pure,  r^  rispose  il  padre  Cristoforo  ;  e,  all'  incerto  chia- 
rore della  lampada  che  ardeva  davanti  air  altare,  s'accostò  ai  ricove- 
rati, i  quali  stavano  sospesi  aspettando,  e  disse  loro:  u  figliuoli!  rin- 
graziate il  Signore,  che  v'ha  scampati  da  un  gran  pericolo.  Forse  in 

questo  momento !  «  E  qui  si  mise  a  spiegare  ciò  che  aveva  fatto 

accennare  dal  piccol  messo  :  giacché  non  sospettava  eh*  essi  ne  sapes- 
ser  più  di  lui ,  e  supponeva  che  Menico  gli  avesse  trovati  tranquilli 
in  casa ,  prima  che  arrivassero  i  malandrini.  Nessuno  lo  disingannò , 
nemmeno  Lucia,  la  quale  però  sentiva  un  rimorso  segreto  d'una  tale 
dissimulazione,  con  un  tal  uomo;  ma  era  la  notte  degl'imbrogli  e  de' 
sotterfugi. 

«  Dopo  di  ciò ,  »  continuò  egli ,  w  vedete  bene ,  figliuoli ,  che  ora 
questo  paese  non  è  sicuro  per  voi.  È  il  vostro;  ci  siete  nati;  non 
avete  fatto  male  a  nessuno;  ma  Dio  vuol  cosi.  E  una  prova,  figliuoli: 
sopportatela  con  pazienza,  con  fiducia,  senza  odio,  e  siate  sicuri  che 
verrà  un  tempo  in  cui  vi  troverete  contenti  di  ciò  che  ora  accade. 
Io  ho  pensato  a  trovarvi  un  rifugio ,  per  questi  primi  momenti.  Pre- 
sto, io  spero,  potrete  ritornar  sicuri  a  casa  vostra;  a  ogni  modo.  Dio 
vi  provvederà,  per  il  vostro  meglio:  e  io  certo  mi  studierò  di  non 
mancare  alla  grazia  che  mi  fa ,  scegliendomi  per  suo  ministro ,  nel 
servizio  di  voi  suoi  poveri  cari  tribolati.  Voi,  »  continuò  volgendosi 
alle  due  donne,  u  potrete  fermarvi  a***.  Là  sarete  abbastanza  fuori 
d' ogni  pericolo ,  e ,  nello  stesso  tempo ,  non  troppo  lontane  da  casa 
vostra.  Cercale  del   nostro  convento ,  fate  chiamare  il  padre  guar- 
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diano,  dategli  questa  lettera:  sarà  per  voi  un  altro  fra  Cristoforo.  E 
anche  In,  il  mio  Renzo,  andie  tu  dovi  mellrrti,  por  ora,  in  salvo 


dalla  rabbia  degli  altri,  e  «Lilla  (uà.  Porta  questa  lettera  al  padre  Bo- 
naventura da  Lodi,  nel  nostro  eonveiito  di  Porta  Orientale  in  Milano. 
Egli  ti  farà  da  [Kulrt-,  ti  guiderà,  ti  ti'ovcrà  del  hnor»,  {ter  fin  clic  tu 
non  possa  (ornare  a  viver  <]ui  traixjuillanieutc.  Andate  alla  riva  del 
lago,  vicino  allo  sbocco  del  Bione.  n  È  un  torrente  a  pochi  passi  da 
Pescarenico.  "  Li  vedrete  un  battello  fermo;  direte:  barca;  vi  sarà 
domandato  per  ehi;  rispondete:  san  Fraiieeseo.  La  barca  vi  riceverà, 
vi  trasporterà  all'altra  riva,  dove  troverete  un  baroeeio  che  vi  con- 
durrà addirittura  fino  a  *'*.  n 

Chi  doniandasi>e  come  fra  Crìstofoi'o  avesse  cosi  sid)ito  a  sua  di' 
sposizione  quc'  mezzi  di  lras[)orto ,  per  acqua  e  per  terra,  farebbe 
vedeoe  di  non  conoscere  qual  fosse  il  potere  d' un  cappuccino  tenuto 
in  concetto  di  santo. 
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Reslava  da  pen!>arc  alla  custodia  delle  case.  Il  padre  ne  ricevette 
le  chiavi,  incaricandosi  di  consegnarle  «  quelli  cbe  Renzo  e  Agnese 
gì' indicarono.  Qucsl'  ultima,  levandosi  di  lasca  la  sua,  mùc  un  gran 
sospiro^  pensando  che,  in  quel  momento,  la  casa  era  aperta,  che  c*«ra 
stato  il  diavolo ,  e  chi  sa  cosa  ci  rimaneva  da  ctistodirc  ! 

u  Prima  che  parliate,  ^  disse  il  padre,  «  preghiamo  lutti  insieme 
il  Signore,  perchè  sia  con  voi,  in  codesto  vi^gio,  e  sempre;  e  a^ 
pra  tutto  vi  dia  forza,  vi  dia  amore  di  volere  ciò  ch'Egli  li% voluto.  » 
Osi   dicendo  s' inginofx^Uiò  nel  mezzo  della  ctiiesa  ;  e  (ulti  lécer  lo 


■lesso.  Dopo  eh'  ehhero  pr'egato,  alcuni  momenti,  in  silenzio,  il  pa^ 
dre,  con  ^occ  sonimessa,  ma  distinta,  articolò  queste  i)ar«Ie:  «  noi  vi 
preghiamo  ancora  por  quel  poverello  che  ei  ha  condotti  a  questo  passo. 
Noi  saremmo  indsjpù  deli«  vostra  misericordia ,  se  non  ve  la  chiedcst 
Simo  di  cuore  [jer  lui  i  ne  ha  tanto  bisogno  !  Noi ,  nella  nostra  tribo- 
lazione, abbiamo  questo  conforto,  che  siamo' nella  slradjT  dove  ci 
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avele  iiiesisi  \o\:  possiamo  offrirvi  i  iioslri  guai;  e  (Ii\eii(aiio  un  gua- 
dagno. Ma  lui  !  ...  è  voslro  nemico.  Oh  dÌ8gi*azia(o  !  eoui|K»le  con 
Voi!  Abbiate  pietà  di  lui,  o  Signore,  toccategli  il  cuore,  rcndelelo 
vostro  amico,  concedelegli  tulli  i  beni  che  noi  possiamo  desiderare  a 
noi  stessi.  ?? 

Alzatosi  poi,  come  in  fretta,  disse:  ^<  via,  figliuoli,  non  c'è  tempo 
da  perdere  :  Dio  vi  guardi ,  il  suo  angelo  v'accompagni:  andate.  »  E 
mentre  s'avviavano,  con  (}uella  commozione  che  non  tro\a  parole,  e 
che  si  manifesta  senza  di  esse,  il  padre  soggiunse,  con  voce  alterata: 
«  il  cuor  mi  dice  che  ci  ri\edremo  presto.  ^ 

Certo ,  H  cuore ,  chi  gli  dà  retta ,  ha  sempre  qualche  cosa  da  dii*e 
su  quello  clie  sarà.  Ma  che  sa  il  cuore  ?  Appena  un  poco  di  quello 
che  è  già  accaduto. 

SeiUEa  aspettar  risposta,  fra  Cristoforo,  andò  vei'so  la  sagrestia;  i 
viaggiatori  useiron  di  chiesa;  e  fra  Fazio  chiuse  la  porta,  dando  loro 
un  addio,  con  la  voce  alterata  anche  lui.  Essi  s'avviarono  zitti  zitti 
alla  riva  ch'era  stata  loro  indicata;  videro  il  battello  pronto,  e  data  e 
barattata  la  parola,  c'entrarono.  Il  barcaiolo,  puntando  mi  remo  alla 
proda ,  se  ne  staccò  ;  afferrato  poi  l' altro  remo ,  e  vogando  a  due 
braecìa,  prese  il  largo,  verso  la  spiaggia  op|)osta.  Non  tirava  mi  alito 
di  vento  ;  il  Iago  giaceva  liscio  e  piano ,  e  sarebbi»  parso  iimnobile , 
se  non  fosse  stato  il  tremolare  e  l'ondeggiar  leggiero  della  luna,  che 
vi  si  specchiava  da  mezzo  il  cielo.  S'  udiva  soltanto  il  flotto  morto  e 
lento  frangersi  sulle  ghiaie  del  lidojl  gorgoglio  più  lontano  dell'acqua 
rotta  tra  le  pile  del  ponte ,  e  il  tonfo  misurato  di  que'  due  remi,  che 
tagliavano  la  superficie  azzurra  del  lago,  uscivano  a  un  coIik)  gron- 
danti, e  si  rituffavano.  L'onda  segata  dalla  barca,  riunendosi  dietro 
la  poppa,  segnava  una  striscia  increspata,  che  s'andava  allontanando 
dal  lido.  I  passeggieri  silenziosi ,  con  la  lesta  voltata  indietro ,  guarda- 
vano i  monti,  e  il  paese  rischiarato  dalla  luna,  e  \arialo  qua  e  là  di 
grand' ombre.  Si  distinguevano  i  \illaggi.  le  case,  le  capanne:  il  pa- 
lazzotto di  don  Rodrigo,  con  la  sua  torre  piatta,  ele\ato  sopra  le  ca- 
succe  anmuicchiate  alla  falda  del  promontorio ,  pare\  a  un  feroce  che, 
ritto  nelle  tenebre ,  in  mezzo  a  una  compagnia  d'  addormentati ,  ve- 
gliasse, meditando  un  delitto.  Lucia  lo  vide,  e  rabbrividì  ;  scese  con 
l'occhio  giù  giù  ì)er  la  china,  fino  al  suo  {Miesello,  guardò  (isso  alK  e- 
stremità,  scoprì  la  sua  casetta,  scopri  la  chioma  folta  del  fico  che  so- 
pravanzava il  muro  del  cortile,  scoprì  la  finestra  della  sua  camera;  e, 
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seduta,  com'  era,  nel  fondo  della  barca ,  posò  il  braccio  sulla  sponda , 
posò  sul  braccio  la  fronte,  come  per  dormire,  e  pianse  segretamente. 

Addio,  monti  sorgenti  dall'acque,  ed  elevati  al  cielo;  cime  inu- 
guali, note  a  chi  è  cresciuto  tra  voi,  e  impresse  nella  sua  mente,  non 
meno  che  lo  sia  F aspetto  de' suoi  più  familiari;  torrenti,  de'  quali  di- 
stingue lo  scroscio,  come  il  suono  delle  voci  domestiche;  ville  sparse 
e  biancheggianti  sul  pendio,  come  branchi  di  pecore  pascenti;  addio! 
Quanto  è  tristo  il  passo  di  chi,  cresciuto  tra  voi,  se  ne  allontana  !  Alla 
fantasia  di  quello  stesso  che  se  ne  parte  volontariamente,  tratto  dalla 
speranza  di  fare  altrove  fortuna,  si  disabbelliscono,  in  quel  momento, 
i  sogni  della  ricchezza;  egli  si  maraviglia  d'essersi  potuto  risolvere, 
e  tornerebbe  allora  indietro,  se  non  pensasse  che,  un  giorno,  tornerà 
dovizioso.  Quanto  più  s'avanza  nel  piano,  il  suo  occhio  si  ritira,  di- 
sgustato e  stanco,  da  quell'ampiezza  uniforme;  l'aria  gli  par  gravosa 
e  morta  ;  s' inoltra  mesto  e  disattento  nelle  città  tumultuose  ;  le  case 
aggiunte  a  case,  le  strade  che  sboccano  nelle  strade,  pare  che  gli  le- 
vino il  respiro;  e  davanti  agli  edifìzi  ammirati  dallo  straniero,  pensa, 
con  desiderio  inquieto,  al  campicello  del  suo  paese,  alla  casuccia  a  cui 
ha  già  messi  gli  occhi  addosso,  da  gran  tem|)o.  e  che  comprerà,  tor- 
nando ricco  a'  suoi  monti. 

Ma  chi  non  aveva  mai  s])iii(o  al  di  là  di  quelli  neppure  un  desi- 
derio fuggitivo,  chi  aveva  comi)osli  in  Cvssi  tutti  i  disegni  dell'  avve- 
nire, e  n' è  sbalzato  lontano,  da  una  forza  perversa!  Chi,  staccalo  a 
un  tempo  dalle  più  cane  abitudini,  e  disturbato  nelle  più  care  speran- 
ze, lascia  que' monti,  per  avviarsi  in  traccia  di  sconosciuti  che  non  ha 
mai  desiderato  di  conoscere,  e  non  può  con  l' immaginazione  arrivare 
a  un  momento  stabilito  per  il  ritorno!  Addio,  casa  natia,  dove,  se- 
dendo ,  con  un  pensiero  occulto ,  s' imparò  a  distinguere  dal  rumore 
de'  passi  comuni  il  rumore  d'  un  passo  aspettato  con  un  misterioso 
timore.  Addio,  casa  ancora  straniera,  casa  sogguardata  tante  volte 
alla  sfuggita ,  passando ,  e  non  senza  rossore  ;  nella  (piale  la  mente 
si  figurava  un  soggiorno  tranquillo  e  perpetuo  di  sposa.  Addio , 
chiesa,  dove  l'animo  tornò  tante  volle  sereno,  cantando  le  lodi  del 
Signore;  dov'  era  promesso,  preparato  un  rito;  dove  il  sospiro  se- 
greto del  cuore  doveva  essere  solennemente  benedetto,  e  l'amore  ve- 
nir comandato,  e  chiamarsi  santo;  addio  !  Chi  dava  a  voi  tanta  giocon- 
dità e  per  tutto;  e  non  turba  mai  la  gioia  de' suoi  tìgli,  se  non  per 
prepararne  loro  una  più  certa  e  più  grande. 
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Di  tal  gottcre ,  se  non  (ali  appunlo,  erano  ■  |)ensieri  di  Lucia,  e 
jH>co  diversi  i  pensieri  (Irgli  altri  due  pellegrini,  mentre  la  barca  gli 
andava  a\ \ i<'inaiido  alla  ri^a  deeli'a  dell'Adda. 


CMMTOLO    IV 


urlili'  clii'  ktt:  iu  bal'ca  ooiili-o 
la  ])i'0(la,  5('0ss(^  Lucili,  la  quale, 
(lo|)o  nxer  asciugale  in  segreto  le 
lacrime,  alzò  la  lesta,  come  se  si 
svogliasse.  Renzo  usci  il  prima, 
u  diede  la  mano  ad  Agnese ,  la 
quale,  uscita  pure,  la  diede  alla 
'vii  "     figlia;  e  luti'  e  Ire  resero  trista- 

mente grazie  al  barcaiolo.  >•  Di  clic  cosa?  "<  rispose  quello:  u  slam 
quaggiù  |>er  aiutarci  r»nu  con  l'altro,  »  e  ritirò  la  mano,  quasi  eon 
ribrezzo,  come  se  gli  fosse  proposto  di  rubare ,  allorché  Renzo  cercò 
ili  farvi  sdrucciolare  una  parte  de'  quattrinelli  che  t^i  trovava  indosso, 
e  che  a>eva  i)resi  quella  sera,  con  inleiizioiie  di  regalar  generosa- 
tiienle  don  Abbondio,  <|tiaiido  questo  1'  a\essc,  suo  malgrado,  servito, 
n  baroccio  era  li  pronto;  il  conduUore  salutò  i  Ire  aspettali,  li  fece 
salire,  diede  una  voce  alla  bestia,  una  fruslatu,  e  via. 

Il  nostro  autore  noo  descrive  quel  viaggio  nollunio,  tace  il  nome 
del  paese  dove  fra  Cristoforo  aveva  indirizzale  le  due  donne;  anzi 
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protesta  espressamente  di  non  lo  voler  dire.  Dal  progresso  della  storia 
si  rileva  poi  la  cagione  di  queste  relicenze.  Le  avventure  di  Lucia  in 
quel  soggiorno,  si  trovano  avvilup|)ate  in  un  intrigo  tenebroso  di  per- 
sona appartenente  a  una  famiglia,  come  |)are,  molto  potente,  al  tempo 
che  l'autore  scrìveva.  Per  render  ragione  della  strana  condotta  di  quella 
|)ersona,  nel  caso  particolare,  egli  ha  poi  anche  dovuto  raccontarne 
in  succinto  la  vita  antecedente;  e  la  famiglia  ci  fa  quella  figura  «che 
vedrà  chi  vorrà  leggere.  Ma  ciò  che  la  circospezione  del  pover'uonio 
ci  ha  voluto  sottrarre,  le  nostre  diligenze  ce  l'hanno  fatto  trovare  in 
altra  parte.  Uno  storico  milanese  *  che  ha  avuto  a  far  menzione  di 
quella  persona  medesima,  non  nomina,  è  vero,  né  lei,  né  il  paese;  ma  di 
questo  dice  ch'era  un  borgo  antico  e  nobile,  a  cui  di  città  non  man- 
cava altro  che  il  nome;  dice  altrove,  che  ci  passa  il  Lambro;  altrove, 
che  e'  è  un  arciprete.  Dal  riscontro  di  questi  dati  noi  deduciamo  che 
fosse  Monza  senz'  altro.  Nel  vasto  tesoro  dell'  induzioni  erudite,  ce  ne 
potrà  ben  essere  delle  più  fine,  ma  delle  più  sicure,  non  crederei. 
Potremmo  anche,  sopra  congetture  molto  fondate,  dire  il  nome  della 
famiglia;  ma,  sebbene  sia  estinta  da  un  pezzo,  ci  par  meglio  lasciarlo 
nella  penna,  per  non  metterci  a  rischio  di  far  torlo  neppure  ai  morti, 
e  per  lasciare  ai  dotti  qualche  soggetto  di  ricerca. 

I  nostri  viaggiatori  arri\aron  dunque  a  Monza,  poco  dopo  il  levai* 
del  sole:  il  conduttore  entrò  in  un'  osteria,  e  lì,  come  pratico  del  luogo, 
e  conoscente  del  padrone,  fece  assegnar  loro  una  stanza,  e  ve  gli  ac- 
compagnò. Tra  i  ringraziamenti,  Renzo  tentò  pure  di  fargli  ricevere 
qualche  danaro;  ma  quello, al  |)ari  del  barcaiolo,  aveva  in  nura  un'al- 
tra ricompensa,  più  lontana,  ma  più  abbondante:  ritirò  le  mani,  an- 
che lui,  e,  come  fuggendo,  corse  a  governare  la  sua  bestia. 

Dopo  una  sera  quale  l'abbiamo  descritta,  e  una  notte  quale  ognuno 
può  immaginarsela,  passata  in  compagnia  di  cjue'  pensieri,  col  sospetto 
incessante  di  qualche  incontro  spiace\  ole ,  al  soffio  d'  una  brezzolina 
più  che  autunnale,  e  tra  le  continue  scosse  della  disagiala  vettura,  che 
ridestavano  sgarbataiiìcnte  chi  di  loi*o  cominciasse  appena  a  velar  l' oc- 
chio, non  parve  vero  a  tutl'  e  tre  di  sedersi  sur  una  panca  che  stava 
ferma,  in  una  stanza,  qualunque  fosse.  Fecero  colazione,  come  per- 
metteva la  penuria  de'  tempi,  e  i  mezzi  scarsi  in  proporzione  de'  con- 
tingenti bisogni  d'un  avvenire  incerto,  e  il  poco  appetito.  A  tutt'  e 


*  Jo^cplii  rtipanionlii,  llisloriir  Pulritr,  DocmUÌ!)  V,  Lib.  VI,  Cup.  Ili,  pag.  3^8  et  scq. 
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(re  passò  per  la  mente  il  baiichello  che ,  due  giorni  prima ,  a'  aspet- 
tavan  di  fare;  e  ciascuno  mise  un  gran  suspiiu  Renzo  avrebbe  voluto 
fermarsi  li,  almeno  tutlo  quel  giorno,  veder  le  donne  allogale,  ren- 
der loro  i  primi  servizi;  ma  il  padi-e  a^'eva  raccomandato  a  queste  di 
mandarlo  subilo  per  la  sua  sli'ada.  Addussero  ([uiiidi  esse  e  quegli  or- 
dini, e  cento  altre  ragioni;  che  la  gente  ciarlerebbe,  che  la  separa- 
zione più  ritardata  sarebbe  più  dolorosa,  eh'  egli  |>olrcbbe  venir  pre- 
sto a  dar  nuove  e  a  sentirne;  tanto  che  si  risolvette  di  partire.  Si 
concertarCHi ,  come  poterono,  sulla  maniera  di  rivedersi,  più  presto 
che  Tosse  possibile.  Lucia  non  nascose  le  lacrime;  Renzo  trattenne  ^ 
stento  le  sue,  e,  strìngendo  forte  forte  la  mano  a  Agnese,' disse  con 
voce  soffogata:  "  a  rivederci,  "  e  partì. 

Le  donne  si  sarebber  trovate  ben  impicciate,  se  non  fosse  stalo 
quel  buon  baroeciaio  che  aveva  ordine  di  guidarle  al  ctmvento  de' 
cappuccini  e  di  dar  loro  ogn  altro  aiuto  che  |>otesse  bisognare.  S'av- 
viaron  dunque  con  lui  i  quel  con\ento;  il  quale,  come  ognun  sa,  era 
pochi  passi  distante  da  Monza  Arrivali  alla  ))orta,  il  conduttore  tirò 
il  campanello  fece  chiamare  il  padre  guardiano;  questo  venne  subito, 
e  ricevette  la  lellen    Mdla  so^ia 


u  Oh!  fra  Cnslofoco!  -   disse,  riconoseeiido  il  carallere.  Il  tono 
della  voce  e  i  movimenti  del  volto  indicavano    manifestamente  die 
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proferiva  il  nome  d'  un  grand'  amico.  Gonvien  poi  dire  ehc  il  nostro 
buon  Cristoforo  avesse,  in  quella  lettera,  raccomandate  le  donne  con 
molto  ealore,  e  riferito  il  loro  caso  con  molto  sentimento,  perchè  il 
guardiano,  faceva,  di  tanto  in  tanto,  atti  di  sorpresa  e  d"  indegnazio- 
ne; e,  alzando  gli  occhi  dal  foglio,  li  fissava  sulle  donne  con  una  certa 
espressione  di  pietà  e  d' interesse.  Finito  eh'  ebbe  di  leggere,  stette  W 
alquanto  a  pensare;  poi  disse:  u  non  e'  è  che  la  signora:  se  la  si- 
gnora vuol  prendersi  quest'  impegno ....  « 

Tirata  quindi  Agnese  in  disparte,  sulla  piazza  davanti  al  convento,  le 
fece  alcune  interrogazioni,  alle  quali  essa  soddisfece;  e,  tornato  vei*8o 
Lucia,  disse  a  tutt'e  due:  ^^  donne  mie,  io  tenterò;  e  spero  di  |)o- 
tervi  trovare  un  ricovero  più  che  sicuro,  più  che  onorato,  fin  die  Dio 
non  v'abbia  provvedute  in  miglior  maniera.  Volete  venir  con  me?  r 

Le  donne  accennarono  rispettosamente  di  si;  e  il  frate  riprese:  u  be- 
ne; io  vi  conduco  subito  al  monastero  della  signora.  State  però  disco- 
ste da  me  alcuni  passi,  perche  la  gente  si  diletta  di  dir  male;  e  Dio 
sa  quante  belle  ehiaeehiere  si  farebbero,  se  si  vedesse  il  padre  guar- 
diano per  la  strada,  con  una  bella  giovine  . . .  con  donne  voglio  dire.  » 

Così  dicendo,  andò  avanti.  Lucia  arrossi;  il  barocciaio  sorrise,  guar^- 
dando  Agnese,  la  quale  non  potè  tenersi  di  non  fare  altrellanlo:  <' 
tutl*  e  tre  si  mossero,  quando  il  frate  si  fu  avviato;  e  gli  andaron  di(^ 
tro,  dieci  |>assi  discosto.  Le  donne  allora  domandarono  al  barocciaio. 
ciò  che  non  avevano  osato  al  padre  guardiano,  chi  fos^e  la  signora. 

u  La  signora,^  rispose  quello,  uè  una  monaca;  ma  non  è  una  mo- 
naca come  l'altre.  Non  è  che  sia  la  badessa,  né  la  priora;  che  anzi,  a 
quel  che  dicono,  è  una  delle  più  giovani:  ma  è  della  co.slola  d'Ada- 
mo; e  i  suoi  del  tempo  antico  erano  genie  grande,  venula  di  Spa- 
gna, dove  son  quelli  che  comandano;  e  |mt  questo  la  chiamano  la 
signora,  per  dire  eh' è  una  gran  signora;  e  tulio  il  paesi^  la  chiama 
con  quel  nome,  perchè  dicono  che  in  (piel  monastero  non  hanno  avuto 
mai  una  persona  simile:  e  i  suoi  d'adesso,  laggiù  a  Milano,  conlan 
molto,  e  son  di  quelli  che  hanno  sempre  ragione;  e  in  Monza  anche  di 
più,  perchè  suo  padre,  quantunque  non  ci  stia,  è  il  primo  del  ì)acs(*: 
onde  anche  lei  può  far  allo  e  basso  nel  monastero;  e  anche  la  gente  di 
fuori  le  porta  un  gran  rispetto;  e  (puindo  prende  un  impegno,  le 
riesce  anche  di  spuntarlo;  e  perciò,  se  quel  buon  religioso  li,  ottiene 
di  mettervi  nelle  sue  mani,  e  che  lei  v'accelli,  vi  posso  dire  che  sa- 
rete sicure  come  sull'  altare.  » 


I 


I 


I 
I     t 
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Quando  fu  vicino  tilb  porla  del  borgo,  flancheggìuta  allora  da  un 
aittico  tornuxhione  mezzo  rovinalo,  e  da  un  pezzo  di  caslellaccio,  diinK!- 
calo  anch'esso,  che  forse  dieci  de'  miei  lettori  possono  ancor  rain- 
nientarsi  d'  aver  veduto  in  piedi,  il  guardiano  si   fermò,  e  si   voltò 


a  guardar  se  gli  altri  venivano;  quindi  entrò,  e  s'  avviò  al  mona-: 
stero;  (love  arrivato,  si  fermò  di  nuovo  sulla  soglia,  aspettando  la 
pieeola  brigala.  l'rcgò  it  barocciaio  che,  tra  un  par  d'ore,  tornasse 
da  lui,  a  prender  la  ris|>osta:  questo  lo  promise,  e  si  licenziò  dalle 
donne ,  che  lo  caricaron  di  ringraziamenti ,  e  di  commissioni  per  il 
jtadrc  Cristoforo.  Il  guardiano  fece  entrare  la  madre  e  la  figlia  nel 
primo  coi'lile  del  monastero,  le  introdusse  nelle  camere  della  faltoressa; 
e  andò  solo  a  chieder  la  grazia.  Dopo  qualche  tempo,  ricomparve  giù- 
livo,  adir  loro  che  venissero  avanti  con  lui;  ed  era  ora,  perchè  la  fig^ 
e  la  madre  non  sajievan  più  come  fare  a  distrigarsi  dall'  interrogazioni 
IHTSsanli  della  fatlurcssa.  Attraversando  un  secondo  corlile,  diede  qoal- 
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cbe  avvertimento  alle  donne,  sul  modo  di  |)ortarsi  con  la  signora.  «  É 
ben  disposta  per  voi  altre,  »  disse,  «  e  vi  può  far  del  bene  quanto 
vuole.  Siate  umili  e  rispettose,  rispondete  con  sincerità  alle  domande 
che  le  piacerà  di  farvi,  e  quando  non  siete  interrogate,  lasciate  fare  a 
me  " .  Entrarono  in  una  stanza  terrena,  dalla  quale  si  passava  nel  par- 
latorio: prima  di  mettervi  il  piede,  il  guardiano,  accennando  l'uscio, 
disse  sottovoce  alle  donne  :  «  è  qui,  w  come  per  rammentar  loro  tutti 
quegli  avvertimenti.  Lucia,  che  non  aveva  mai  visto  un  monastero, 
(|uando  fu  nel  parlatorio,  guardò  in  giro  dove  fosse  la  signora  a  cui  fare 
il  suo  inchino,  e,  non  {scorgendo  persona,  stava  come  incantata;  quan- 
do, visto  il  padre  e  Agnese  andar  verso  un  angolo,  guardò  da  quella 
|)arte ,  e  vide  una  finestra  d'  una  forma  singolare ,  con  due  grosse  e 
fitte  grate  di  ferro,  distanti  Tuna  dall'altra  un  palmo;  e  dietro  quelle 
una  monaca  ritta.  Il  suo  aspetto ,  che  poteva  dimostrar  venticinque 
anni,  faceva  a  prima  vista  un'impressione  di  bellezza,  ma  d'una  bel- 
lezza sbattuta,  sfiorita  e,  direi  quasi,  scomposta.  Un  velo  nero,  so- 
speso e  stirato  orizzontalmente  sulla  testa,  cadeva  dalle  due  parti,  di- 
scosto alquanto  dal  viso;  sotto  il  velo,  una  bianchissima  benda  di  lino 
cingeva,  fino  al  mezzo,  una  fronte  dì  diversa,  ma  non  d' inferiore  bian- 
chezza; un'  altra  benda  a  pieghe  circondava  il  viso ,  e  terminava 
sotto  il  mento  in  un  soggolo,  che  si  stendeva  alquanto  sul  petto,  a 
coprire  lo  scollo  d'  un  nero  saio.  Ma  quella  fronte  si  raggrinzava 
spesso,  come  per  una  contrazione  dolorosa;  e  allora  due  sopraccigli 
neri  si  ravvicinavano,  con  un  rapido  movimento.  Due  occhi,  neri  neri 
anch'  essi,  si  fissavano  talora  in  viso  alle  persone,  con  un'investiga- 
zione superba;  talora  si  chinavano  in  fretta ,  come  per  cercare  un 
nascondiglio;  in  certi  momenti,  un  attento  osservatore  avrebbe  argo- 
mentato che  chiedessero  affetto ,  ox)rrispondenza ,  pietà  ;  altre  volle 
avrebbe  creduto  coglierci  la  rivelazione  istantanea  d'  un  odio  invete- 
rato e  compresso,  un  non  so  che  di  minaccioso  e  di  feroce:  quando 
restavano  immobili  e  fìssi  senza  attenzione,  chi  ci  avrebbe  inmiagi- 
nata  una  svogliatezza  orgogliosa,  chi  avrebbe  potuto  sospettarci  il 
travaglio  d'  un  pensiero  nascosto,  d'  una  preoccupazione  familiare 
all'animo,  e  più  forte  su  quello  che  gli  oggetti  circostanti.  Le  gote 
pallidissime  scendevano  con  un  contorno  delicato  e  grazioso,  ma  al- 
terato e  reso  mancante  da  una  lenta  estenuazione.  Le  labbra,  quan- 
tunque appena  tinte  d'un  roseo  sbiadito,  pure,  spiccavano  in  quel 
pallore:  i  loro  moti  erano,  come  quelli  degli  occhi,  subitanei,  vivi, 
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pieni  d'  espressione  e  di  mistero.  La  grandezza  ben  formata  della  per- 
sona scompariva  in  tm  certo  abbandono  del  porlamento,  o  compariva 
sfigurala  in  certe  mosse  repentine,  irregolari  e  troppo  risolute  per 
una  donna ,  non  che  per  una  monaca.  Nel  vestire  slesso  e'  era  qua  e 
li  qual  cosa  di  studialo  o  di  negletto,  che  annunziava  una  monaca 
singolare:  la  vita  era  attillala  con  una  certa  cura  secolaresca,  e  dalla 
benda  usciva  sur  una  tempia  una  ciocchetlina  di  neri  capelli;  cosa 
che  dimostrava  o  dimenticanza  o  dbprezzo  della  regola  che  prescri- 
veva di  tenerli  sempre  corti ,  da  quando  erano  stati  tagliati ,  nella 
cerimonia  solenne  del  vestimento. 


Queste  cose  non  facevano  specie  alle  due  donne,  non  esercitate  a 
distinguer  monaca  da  monaca:  e  il  padre  guardiano,  che  non  vedeva 
la  signora  per  la  prima  v(dla,  era  già  avvezzo,  come  lant' altri,  a 
quel  non  so  che  di  strano,  i^  appariva  nella  sua  persona,  come  nelle 


sue  maniere. 
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Era  essa,  in  quel  momento,  come  abbiam  dello,  ritta  vicino  alla 
grata,  con  una  mano  appoggiata  languidamente  a  quella,  e  le  bian- 
chissime dita  intrecciate  ne'  vóti;  e  guardava  fisso  Lucia,  che  veniva 
avanti  esitando,  u  Reverenda  madre,  e  signora  illustrissima,  ^  disse 
il  guardiano,  a  capo  basso,  e  con  la  mano  al  petto  :  u  questa  è  quella 
povera  giovine ,  per  la  quale  m'  ha  fatto  s|)erare  la  sua  valida  prote- 
zione; e  questa  è  la  madre.  « 

Le  due  presentate  facevano  grand'  inchini  :  la  signora  accennò  loro 
con  la  mano,  che  bastava,  e  disse,  voltandosi,  al  padre:  «  è  una  for- 
tuna per  me  il  poter  fare  un  piacere  a'  nostri  buoni  amici  i  padri 
cappuccini.  Ma,  y^  continuò;  u  mi  dica  un  po' più  particolarmente  il 
caso  di  questa  giovine,  per  veder  meglio  cosa  si  possa  fare  per  lei.  ^ 

Lucia  diventò  rossa,  e  abbassò  la  testa. 

«  Deve  sapere,  reverenda  madre ....'»  incominciava  Agnese;  ma 
il  guardiano  le  troncò,  con  un'occhiata,  le  parole  in  bocca,  e  rispose: 
u  questa  giovine,  signora  illustrissima,  mi  vicn  raccomandata,  come 
le  ho  detto,  da  un  mio  confratello.  Essa  ha  dovuto  partir  di  nasco- 
sto da!  suo  paese,  per  sottrarsi  a  de'  gravi  pericoli;  e  ha  bisogno,  per 
qualche  tempo,  d'  un  asilo  nel  «piale  possa  vivere  sconosciuta,  e  dove 
nessuno  ardisca  venire  a  disturbarla,  quand'  anche .... 

«  Quali  pericoli? >9  interruppe  la  signora.  «Di  grazia,  padre  guar- 
diano, non  mi  dica  la  cosa  cosi  in  enimma.  Lei  sa  che  noi  altre  mo- 
nache,  ci  piace  di  sentir  le  storie  per  minuto.  « 

«  Sono  pericoli,  «  rispose  il  guardiano,  ^  che  all'  orecchie  puris- 
sime della  reverenda  madre  devon  essere  appena  leggermente  accen- 
nati .....  yy 

«Oh  certamente,  ^9  disse  in  fretta  la  signora,  arrossendo  alquanto. 
Era  verecondia?  Chi  avesse  osservala  una  rapida  espressione  di  di- 
spetto che  accompagnava  quel  rossore,  avrebbe  potuto  dubitarne;  e; 
tanto  più  se  V  avesse  paragonato  con  quello  che  di  tanto  in  tanto  si 
spandeva  sulle  gole  di  Lucia. 

«  Basterà  dire,  «  riprese  il  guardiano.  ^^  che  un  cavalier   prcix)- 

tente non  tulli  i  grandi  del  mondo  si   servono  dei  doni   di  Dio 

a  gloria  sua,  e  in  vantaggio  del  prossimo,  come  vossignoria  illustris- 
sima: un  cavalier  prepotente,  dopo  aver  perseguitata  qualche  tempo 
questa  creatura  con  indegne  lusinghe,  vedendo  ch'erano  inutili,  ebbe 
cuore  di  perseguitarla  apertamente  con  la  forza,  di  modo  che  la  po- 
veretta è  stata  ridotta  a  fuggir  da  casa  sua.  » 
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((  Areoslatevi,  quella  giovine,  »  iIìksc  Id  signora  a  Liida.  facendole 
cenno  «d  dilo.  «  So  che  il  iiatirc  guardinno  è  la  bocca  della  verità; 
ma  nessuno  può  esser  meglio  informalo  di  voi.  in  qticst'  afTare.  Tocca 
a  voi  a  dirci  se  questo  cavaliere  era  un  |)erseeHtoi-e  odioso.  "  In 
quanto  all' aeeostarsi,  Lucia  ubbidì  subito;  ma  rispondere  era  un' altra 
faccenda.  Una  domanda  ku  quella  materia,  quaiid'  anche  le  fosse  stala 
falla  da  mia  pei*sona  sua  pari,  l'avrebbe  imbrogliata  non  i)oeo;  pro- 
ferita <ln  quella  signora,  e  con  una  ceri' aria  di  dubbio  mahgno.  le 
levò  ogni  coraggio  a  rispondere.  «  Signora ....  madre ....  reveren- 
da....-' balbettò,  e  non  dava  segno  d'aver  altro  a  dire.  Qui  Agnese, 


come  quella  che,  dopo  di  lei,  era  eerlamcnle  la  meglio  informar 
la,  sì  crede  autorizzata  a  venirle  in  aiulu.  «  Illustrissima  signora,  " 
disse,  u  io  [tosso  far  (estimonianza  che  questa  mia  tiglia  aveva  in  odio 
quel  cavaliere,  come  il  diavolo  l'acqua  santa:  voglio  dire,  il  diavolo 
era  Ini:  ma  mi  perdonerà  se  parlo  male,  perchè  noi  slam  genie  alla 


174 


I  PROMESSI  SPOSI 


buona.  D  fatto  sta  che  questa  povera  ragazza  era  promessa  a  uo  gio- 
vine nostro  pari,  timorato  dì  Dio,  e  ben  avviato;  e  se  il  signor  cu- 
rato fosse  stato  un  po'  più  un  uomo  di  quelli  che  m' intendo  io so 

che  parlo  d' un  religioso,  ma  il  padre  Cristoforo,  amico  qui  del  padre 
guardiano,  è  religioso  al  par  di  lui ,  e  quello  è  un  uomo  pieno  di  ca- 
rità, e ,  se  fosse  qui,  potrebbe  attestare , .  ,r> 

«  Siete  ben  pronta  a  parlare  senz'  essere  interrogata,  »  interruppe 
la  signora,  con  un  atto  altero  e  iracondo,  che  la  fece  quasi  parer 
brutta,  tf  State  zitta  voi:  già  lo  so  che  i  parenti  hanno  sempre  una 
risposta  da  dare  in  nome  de'  loro  figliuoli!  f^ 

Agnese  mortificata  diede  a  Lucia  una  occhiata  che  voleva  dire  : 
vedi  quel  che  mi  tocca,  per  esser  tu  tanto  impicciata.  Anche  il  guar- 
diano accennava  alla  giovine,  dandole  d* occhio  e  tentennando  il  capo, 
che  quello  era  il  momento  di  sgranchirsi,  e  di  non  lasciare  in  secco  la 
povera  mamma. 

«Reverenda  signora,»  disse  Lucia,  u  quanto  le  ha  detto  mia  madre 
è  la  pura  verità.  D  giovine  che  mi  discorreva,  n  e  qui  diventò  ross;ì 
rossa,  u  lo  prendevo  io  di  mia  volontà.  Mi  scusi  se  parlo  da  sfacciata, 
ma  è  per  non  lasciar  pensar  male  di  mia  madre.  E  in  quanto  a  quel 
signore  (Dio  gli  perdoni!)  vorrei  piuttosto  morire,  che  cader  nelle 
sue  mani.  E  se  lei  fa  questa  carità  di  metterci  al  sicuro,  giacché  siam 
ridotte  a  far  questa  faccia  di  chieder  ricovero,  e  ad  incomodare  le 
persone  dabbene;  ma  sia  fatta  la  volontà  di  Dio;  sia  certa,  signora, 
che  nessuno  potrà  pregare  per  lei  più  di  cuore  che  noi  povere  donne.  99 

u  A  voi  credo,  «  disse  la  signora  con  voce  raddolcita.  «  Ma  avrò 
piacere  di  sentirvi  da  solo  a  solo.  Non  che  abbia  bisogno  d'altri  schia- 
rimenti, né  d'altri  motivi,  per  servire  alle  premure  del  padre  guardia- 
te 9"  aggiunse  subito,  rivolgendosi  s^lui,  con  una  compitezza  studiata. 
«  Anzi,  »  continuò,  u  ci  ho  già  pensato;  ed  ecco  ciò  che  mi  pare  di 
poter  far  di  meglio,  per  ora.  La  fattorcssa  del  monastero  ha  maritata, 
pochi  giorni  sono,  1'  ultima  sua  figliuola.  Queste  donne  potranno  oc- 
cupar la  camera  lasciata  in  libertà  da  quella,  e  supplire  a  que'  pochi 
servizi  che  faceva  lei.  Veramente ....  «  e  qui  accennò  al  guardiano 
che  s'avvicinasse  alla  grata,  e  continuò  sottovoce:  «  veramente,  attesa 
la  scarsezza  dell'annate,  non  si  pensava  di  sostituir  nessuno  a  quella 
giovine;  ma  parlerò  io  alla  madre  badessa,  e  una  mia  parola ...  e  per 

una  premura  del  padre  guardiano In  sonuna  do  la  cosa  per 

fatta.  » 
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Il  guardiano  cominciava  a  ringraziare,  ma  la  signora  f  interruppe: 
M  non  occorron  cerimonie:  anch'io,  in  nn  caso,  in  wi  bisogno,  sa- 
prei far  capitale  dell'assistenza  de'  padri  cappuccini.  Alla  fine,»  con- 
tinuò, con  un  sorriso,  nel  quale  traspariva  un  non  so  che  d' ironico  e 
d'amaro,  m  alla  fine,  non  siam  noi  fratelli  e  sorelle?  >) 

Così  detto,  chiamò  una  conversa,  (due  di  queste  erano,  per  una 
distinzione  singolare,  assegnate  al  suo  servizio  privato)  e  le  ordinò 
che  avvertisse  di  ciò  la  badessa,  e  prendesse  poi  i  concerti  opportuni, 
con  la  fattoressa  e  con  Agnese.  Licenziò  questa,  accommiatò  il  guar- 
diano, e  ritenne  Lucia.  Il  guardiano  accompagnò  Agnese  alla  porta, 
dandole  nuove  istruzioni ,  e  se  n'  andò  a  scriver  la  lettera  di  raggua- 
glio' air  amico  Cristoforo.  —  Gran  cervellino  che  è  questa  signora!  — 
pensava  tra  sé,  per  la  strada:  —  curiosa  davvero!  Ma  chi  la  sa  pren- 
dere per  il  suo  verso,  le  fa  far  ciò  che  vuole.  Il  mio  Cristoforo  non 
s'  aspetterà  cerlamenle  eh'  io  l' abbia  servito  cosi  presto  e  bene.  Quel 
brav'  uomo  !  non  e'  è  rimedio  :  bisogna  che  si  prenda  sempre  qualche 
impegno;  ma  lo  fa  per  bene.  Buon  per  lui  questa  volta,  che  ha  tro- 
vato un  amico,  il  quale,  senza  tanto  strepito,  senza  tanto  apparato, 
senza  tante  faccende,  ha  condotto  l'affare  a  buon  porto,  in  un  batter 
d'occhio.  Sarà  contento  quel  buon  Cristoforo,  e  s'accorgerà  che,  an- 
che noi  qui,  siam  buoni  a  qualche  cosa.  — 

La  signora ,  che ,  alla  presenza  d' un  provetto  cappuccino ,  aveva 
studiati  gli  atti  e  le  parole,  rimasta  poi  sola  con  una  giovine  conta- 
dina inesperta,  non  pensava  più  tanto  a  contenersi;  e  i  suoi  di- 
scorsi divennero  a  poco  a  poco  così  strani,  che,  in  vece  di  riferirli, 
noi  crediam  più  opportuno  di  raccontar  brevemente  la  storia  antece- 
dente di  questa  infelice;  quel  tanto  cioè  che  basti  a  render  ragione 
dell'  insolito  e  del  misterioso  che  abbiam  veduto  in  lei ,  e  a  far  com- 
prendere i  motivi  della  sua  condotta,  in  quello  che  avvenne  dopo. 

Era  essa  T  ultinia  figlia  del  principe  ***,  gran  gentiluomo  mila- 
nese, che  poteva  contarsi  tra  i  più  doviziosi  della  città.  Ma  V  alta 
opinione  che  aveva  del  suo  titolo  gli  faceva  parer  le  sue  sostanze 
appena  sufficienti ,  anzi  scarse ,  a  sostenerne  il  decoro  ;  e  tutto  il 
suo  pensiero  era  di  conservarle,  almeno  quali  erano,  unite  in  per- 
petuo, per  quanto  dipendeva  da  lui.  Quanti  figliuoli  avesse,  la  storia 
non  lo  dice  espressamente;  fa  solamente  intendere  che  aveva  desti- 
nati al  chiostro  tutti  i  cadetti  dell'  uno  e  dell'  altro  sesso ,  per  lasciare 
intatta  la  sostanza  al  primogenito,  destinato  a  conservar  la  famiglia,  a 
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procrear  cioè  de'  figliuoli,  per  tormentarsi  a  lonnailarti  nella  stessa 
maniera.  La  nostra  infelice  era  ancor  nascosta  nel  ventre  della  madre, 
ehe  la  sua  condizione  era  già  irrcviHiiliiliiiriitc  stabilita.  Rimaneva 
soltanto  da  decidersi  se  sarebbe  un  monaco  o  una  monaca;  decisione 
per  la  quale  faceva  bisogno,  non  il  suo  consenso,  ma  la  sua  presenza. 
Quando  venne  alla  luce,  il  priuci|>e  suo  [Kidre,  volendo  darle  un  nonn; 
die  risvegliasse  immediatamente  l' Jilea  del  diiostro,  e  die  fosse  stalo 
IKtrtato  da  una  santa  d'allì  natali,  la  diiamù  Gertrude.  Bambole  vestile 
(la  monaca  furono  i  primi  baloedii  che  le  si  diedero  in  mano;  poi  santini 


che  rappresentavan  niunache;  e  <]nc' regali  eran  sempre  aoconipagnali 
con  gran  ratreoiiiiiiulyzitiiii  di  lenorli  ben  di  conto,  come  cosa  preziosa, 
e  con  quel!'  interrosart-  afferuialivo:  ^  bello  eli?  "  Quando  il  in-indpe,  0  la 
principessa  o  il  principino,  die  solo  de'  masdii  \eaiva  allegato  in  casa, 
volevano  lodar  1' as|)e)Io  prosperoso  della  raiidullitta,  pareva  che  non 
Irovasaer  modo  d'esprimer  bene  la  loro  idea,  se  non  con  le  parole: 
"  che  madre  badessa  1  "  Nessuno  però  le  disse  mai  direttamente:  tu 
devi  farti  monaca.  Era  un'  idea  sottintesa  cioccala  ineidentcniente , 
in  ogni  discorso  che  riguardasse  i  suoi  destini  futuri.  Se  qualche 
volta  la  Gertrudina  trascorreva  a  qualche  alto  un  pò*  arrogante  e  ini- 
|)erroso,  al  che  la  sua  indole  la  portava  molto  facilmente,  «tu  sei  mia 
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ragaziina,  "  le  si  diceva:  «  queste  maniere  non  ti  convengono: 
quando  sarai  madre  badessa,  allora  comanderai  a  bacchetta,  forai  alto 
e  basso.  "  Qualche  altra  volta  il  principe,  riprendendola  dì  cert'  altre 
maniere  lrop[>o  libere  e  famigliari  alle  quali  essa  trascorreva  con  uguale 
facilità ,  »  ehi  !  ehi  !  «  le  diceva  ;  u  non  è  questo  il  fare  d'  una  par 


tua:  .se  vuoi  che  un  giorno  tf  si  porti  il  rispetto  che  (i  sarà  dovuto, 
impara  fin  d'ora  a  star  sopra  di  le:  ricordali  che  tu  devi  essere,  in 
ogni  cosa,  la  prima  del  monastero;  perchè  Ìl  sangue  si  porla  per 
tutto  dove  si  va.  " 

Tutle  le  parole  di  questo  genere  stampavano  nel  cervello  della  fan- 
ciullina  l'idea  che  già  lei  doveva  esser  monaca;  ma  quelle  clic  vcnìvan 
dalia  bocca  del  padre,  facevan  più  effetto  di  tutte  l'altre  insieme.  Il 
contegno  del  principe  era  abitualmente  quello  d'  un  padrone  austero; 
ma  quando  si  trattava  dello  stalo  futuro  de'  suoi  figli,  dal  suo  volto 
e  da  ogni  sua  panda  traspariva  un'  immobilità  di  risoluzione,  una 
ombrosa  gelosia  di  comando,  che  imprimeva  il  sentimento  d'  una  ne- 
cessità fatale. 
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A  sei  anni,  Gertrude  fu  collocala,  por  fdwazione  e  ancor  più  per 
islradamculo  alla  voi-aziuoe  impostali-,  nel  monastero  dove  l'abbiamo 
vedula:  e  la  scella  del  luogo  non  Tu  senza  disìegno.  Il  buon  eoudut- 
(ore  delle  due  donne  ha  detto  che  il  padre  della  signora  era  ìl  primo 
in  Monza:  e,  accozzando  qircsla  quuisista  testimonianza  eon  alcune  al- 
tre indicazioni  che  t'  anonimo  lascia  sc-apjtarc  sbadatamente  qua  e  là . 
noi  potremmo  anche  asserire  che  fosse  il  feudatario  di  quel  paese. 
Comunque  sia,  vi  godeva  d'una  gniiuli^siiu;i  autorità;  e  pensò  che 
li ,  m^io  die  altrove ,  la  sua  figlia  sareW)C  trattata  con  quelle  di- 
stinzioni e  con  ijuelle  finezze  che  potesser  più  allettarla  a  scegliere 
quel  monastero  per  sua  perpetua  dimor.).  Né  s'ingamiava:  la  tiadessa 
e  alcune  altre  monache  Eaecendiere,  che  avevano,  come  si  suol  dire, 
il  mestolo  in  mano ,  esultarono  nel  vedersi  offerto  i)  |>egno  d'  una 
protezione  tanto  utile  in  ogni  occorrenza,  tanto  gloriosa  in  ogni  mo- 
mento; aeceltaron  la  proposta,  con  espressioni  di  riconoscenza,  non 
esagerate,  i)er  quanto  fossero  forti;  e  corrisposero  pienamente  all'in- 
tenzioni che  il  principe  aveva  lasciale  trasparire  sul  coHocamcnlo 
stabile  della  figliuola  :  intenzioni  che  andavan  cosi  d'  accordo  eon  le 
loro.  Gertrude,  appena  entrata  nel  monastero,  fu  chiamala  per  an- 
tonomasia la  signorina  ;  |)oslo  distinto  a  (avola ,  nel  dormitorio  ;  la 
sua  condotta  proposta  all'  altre  per  esemplare;  chicche  e  carezze  senzii 
fine,  e  eondile  eon  quella  famigliarità  un  |>o'  rispettosa,  che  tanto  ade- 
sca i  fanciulli,  quando  la  trovano  in  coloro  che  vedo»  trattare  gli  al- 
tri fanciulli  con  un  contegno  abituale  di  suiwrìorilà.  Non  che  tulle  le 
monache  fossero  congiurate  a  tirar  la  poverina  nel  laccio;  ce  n'eraii 
molte  delle  senq)lici  e  lontane  da  ogni  intrigo ,  alle  (|uaU  il  |)eiisÌero 
di  sacrificare  una  figlia  a  mire  interessate  avrebbe  fallo  ribrezzo  ; 
ma  queste,  tulle  alleiile  alle  loro  oecu)Kizioni  [tarticolari ,  jiarte  non 
s'accorgevan  bene  di  tulli  <pic'  maneggi,  [«irte  non  distinguevano 
quanto  vi  fosse  di  cattivo,  parte  s'  ;i%U-!K'\;uhi  dal  farvi  so|)ra  esame, 
parte  slavano  zitte,  per  non  fare  scandoli  iiuitili.  <Jualchedun;i 
anche ,  raminenlandosi  d' essci-e  slata,  eon  simiU  arti,  conilotla  a 
quello  di  cui  s'  era  i>enlila  )ioi ,  senli>'a  «-omiiassione  della  po- 
vera innocentina,  e  si  sfogava  col  farl(5  carezze  lenei-e  e  malin- 
coniche: ma  questa  era  Iwn  loulaiia  dal  sospettare  die  ci  fosse  sotto 
niislero;  e  la  faccenda  camminava.  Sarchi»  foivse  camminata  cosi  fino 
alla  fine,  se  Gclti-udi^  fosse  stata  la  sola  ragazza  in  quel  monasten). 
Ma.  tra  le  sue  comj)agne  d'educazione,  ce  n'erano  alcune  die  saiievano 
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(t'esser  destinate  ul  matrimonio.  Gcrlrudìna,  iiudrita  nelle  idee  della 
sua  sii)>erÌorità ,  [orlava  magn ideamente  de'  suoi  destini  futuri  di  ba- 
dessa, di  principessa  del  monastero,  voleva  a  ogni  conto  esser  per  le 
altre  un  soggt^lto  d' invidia;  e  vedeva  con  maraviglia  e  con  disitelto, 
che  alcune  di  quelle  non  ne  sentivano  punto.  All'  immagini  maestose, 
ma  cireoseritte  e  freddar,  elic  può  somministrare  il  primato  in  un  mo- 
nastero, contra|)ponevaii  esse  le  immagini  varie  e  luccicanti,  di  nozze, 
di  priu]z),  di  conversazioni,  di  festini,  come  dicevano  allora,  dì  villeg* 
gialur(\  di  vetìliti,  di  carrozze.  Queste  immagini  cagionarono  nel  cer- 
vello di  Gertrude  (jiiel  movimento,  quel  brultcliìo  elie  produrrebbe 
un  gran  {>anìeR-  <li  fiori  appena  colti,  messo  davanti  a  un  alveare.  1 
{uirentì  e  l' educatrici  avevan  coltivata  e  accresciuta  in  lei  la  vanità 
naturale,  pei-  farle  piacere  il  chiostro;  ma  quando  questa  (tassione  fu 
stuzzicata  da  idee  tanto  più  omogenee  ad  essa,  si  gettò  su  quelle,  con 
un  ardore  ben  più  vi\  <>  e  più  spontaneo.  Per  non  restare  al  di  sotto  di 
quelle  sue  compagne,  e  i>er  condiscendere  nello  stesso  tempo  al  suo 
nuovo  genio,  risponde\a  che,  alla  fin  de'  conti,  nessuno  le  poteva  met- 
tere il  velo  in  capo  senza  il  suo  consenso,  che  anche  lei  pote^'a  mari- 
tarsi, abitare  mi  jialazzo.   giKlersi  il   mondo,  e  meglio  di    lutte  lont; 


180 


1  PROMESSI  SPOSI 


che  lo  poteva,  pur  che  l'avesse  voluto,  elie  lo  vorrebbe,  che  lo  voleva: 
e  lo  voleva  in  fatti.  L' idea  della  necessità  del  suo  consenso,  idea  che,  fino 
a  quel  tempo,  era  stata  come  inosservata  e  rannicchiata  in  un  angolo  della 
sua  mente,  si  sviluppò  allora,  e  si  manifestò,  con  tutta  la  sua  importan- 
za. Essa  la  chiamava  ogni  momento  in  aiuto,  per  godersi  più  tranquil- 
lamente r  immagini  d'  un  avvenire  gradito.  Dietro  questa  idea  però, 
ne  compariva  sempre  infallibilmente  un'  altra  :  che  quel  consenso  si 
trattava  di  negarlo  al  principe  padre,  il  quale  lo  teneva  già,  o  mo- 
strava di  tenerlo  per  dato;  e,  a  questa  idea,  l'animo  della  figlia  era 
ben  lontano  dalla  sicurezza  che  ostentavano  le  sue  parole.  Si  parago- 
nava allora  con  le  compagne,  ch'erano  ben  altrimenti  sicure,  e  pro- 
vava per  esse  dolorosamente  V  invidia  che,  da  principio,  aveva  creduto 
di  far  loro  provare.  Invidiandole,  le  odiava:  talvolta  l'odio  s'esalava 
in  dispetti,  in  isgarbatezze,  in  motti  pungenti;  talvolta  1'  uniformità 
dell'inclinazioni  e  delle  speranze  lo  sopiva,  e  faceva  nascere  un'  in- 
trinsichezza apparente  e  passeggiera.  Talvolta ,  volendo  pure  godersi 
intanto  qualche  cosa  di  reale  e  di  presente,  si  compiaceva  delle  pre- 
ferenze che  le  venivano  accordale,  e  faceva  sentire  all'  altre  quella 
sua  superiorità;  talvolta,  non  potendo  più  tollerar  la  solitudine  de' suoi 
timori  e  de'  suoi  desidèri,  andava,  tutta  buona,  in  cerca  di  quelle, 
quasi  ad  implorar  benevolenza,  consigli,  coraggio.  Tra  queste  deplo- 
rabili guerricciole  con  sé  e  con  gli  altri,  aveva  varcata  la  puerizia, 
e.s'  inoltrava  in  quell'età  cosi  critica,  nella  quale  par  che  entri  nel- 
l'animo quasi  una  potenza  misteriosa,  che  solleva,  adorna,  rinvigo- 
risce tutte  r  inclinazioni ,  tutte  l'idee,  e  qualche  volta  le  trasforma,  o 
le  rivolge  a  un  corso  impreveduto.  Ciò  che  Gertrude  aveva  fino  al- 
lora più  distintamente  vagheggiato  in  que' sogni  dell'avvenire,  era  lo 
splendore  estemo  e  la  pompa:  un  non  so  che  di  molle  e  d'affettuoso, 
che  da  prima  v'era  diffuso  leggermente  e  come  in  nebbia,  cominciò 
allora  a  spiegarsi  e  a  primeggiare  nelle  sue  fantasie.  S'era  fatto,  nella 
parte  più  riposta  della  mente,  come  uno  splendido  ritiro:  ivi  si  rifu- 
giava dagli  oggetti  presenti ,  ivi  accoglioa  certi  personaggi  strana- 
mente composti  di  confuse  memorie  della  puerizia,  di  quel  poco  che 
poteva  vedere  del  mondo  esteriore ,  di  ciò  che  aveva  imparato  dai 
discorsi  delle  compagne;  si  tratteneva  con  essi,  parlava  loro,  e  si  ri- 
spondeva in  loro  nome;  ivi  dava  ordini,  e  riceveva  omaggi  d'ogni 
genere.  Di  quando  in  quando,  i  pensieri  della  religione  venivano  a 
disturbare  quelle  feste  brillanti  e  faticose.  Ma  la  religione,  come  l' ave- 
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vano  insegnata  alla  noslra  poverella ,  e  come  essa  V  aveva  ricevuta , 
non  bandiva  1'  orgoglio ,  anzi  lo  santificava  e  lo  proponeva  come  un 
mezzo  per  ottenere  una  felicità  terrena..  Privala  cosi  della  sua  es- 
senza, non  era  più  la  religione ,  ma  una  larva  come  F  altre.  Negl'  in- 
tervalli in  cui  questa  larva  prendeva  il  primo  posto,  e  grandeggiava 
nella  fantasia  di  Gertrude,  l' infelice,  sopraffatta  da  terrori  confusi,  e 
compresa  da  una  confusa  idea  di  doveri ,  s' immaginava  che  la  sua 
ripugnanza  al  chiostro ,  e  la  resistenza  air  insinuazioni  de'  suoi  mag- 
giori, nella  scelta  dello  stato,  fossero  una  colpa;  e  prometteva  in  cuor 
suo  d'espiarla,  chiudendosi  volontariamente  nel  chiostro. 

Era  legge  che  una  giovine  non  potesse  venire  accettata  monaca , 
prima  d'  essere  stata  esaminata  da  un  ecclesiastico,  chiamalo  il  vicario 
delle  monache,  o  da  qualche  altro  deputalo  a  ciò,  affinchè  fosse  certo  che 
ci  andava  di  sua  libera  scelta  :  e  questo  esame  non  poteva  aver  luogo, 
se  non  un  anno  dopo  ch'ella  avesse  esposto  a  quel  vicario  il  suo  de- 
siderio, con  una  supplica  in  iscritto.  Quelle  monache  che  avevan  preso 
il  tristo  incarico  di  far  che  Gertrude  s'obbligasse  per  sempre,  con  la 
minor  possibile  cognizione  di  ciò  che  faceva,  colsero  un  de'  momenti 
che  abbiam  detto,  per  farle  trascrivere  e  sottoscrivere  una  tal  sup- 
plica. E  a  fine  d' indurla  più  facilmente  a  ciò ,  non  mancaron  di  dirle 
e  di  ripeterle,  che  finalmente  era  una  mera  formalità,  la  quale  (e 
questo  era  vero)  non  poteva  avere  efficacia,  se  non  da  altri  atti  po- 
steriori, che  dipenderebbero  dalla  sua  volontà.  Con  tutto  ciò,  la  sup- 
plica non  era  forse  ancor  giunta  al  suo  destino,  che  Gertrude  s'era 
già  pentita  d'  averla  sottoscritta.  Si  pentiva  poi  d'  essersi  pentita , 
passando  cosi  i  giorni  e  i  .mesi  in  un'  incessante  vicenda  di  sentimenti 
contrari.  Tenne  lungo  tempo  nascosto  alle  compagne  quel  passo,  ora 
per  timore  d'  esporre  alle  contraddizioni  una  buona  risoluzione ,  ora 
per  vergogna  di  palesare  uno  sproposito.  Vinse  finalmente  il  desi- 
derio di  sfogar  l'animo,  e  d'accattar  consiglio  e  coraggio.  Cera  un' 
altra  legge,  che  una  giovine  non  fosse  ammessa  a  quell'esame  della 
vocazione,  se  non  dopo  aver  dimorato  almeno  un  mese  fuori  del  mo- 
nastero dove  era  stata  in  educazione.  Era  già  scorso  1'  4ino  da  che 
la  supplica  era  stata  mandata;  e  Gertrude  fu  avvertita  che  tra  poco 
verrebbe  levata  dal  monastero,  e  condotta  nella  casa  paterna,  per  ri- 
manervi quel  mese,  e  far  tutti  i  passi  necessari  al  compimento  del- 
l' opera  che  aveva  di  fatto  cominciata.  D  principe  e  il  resto  della  fa- 
miglia tenevano  tutto  ciò  per  certo ,  come  se  fosse  già  avvenuto  ; 
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ma  la  giovine  aveva  lulC altro  Ìii  testa:  in  vocv  di  far  ^i  altri  [kinkì. 
|>ciisava  alla  niaiiii^ra  di  tirare  indietro  il  |>rinio.  In  tali  angustie,  si  ri- 
solvette d'aprirsi  con  una  dpllc  sue  roin|Kignv,  la  (tii'i  frane»,  e  pronta 
sempre  a  tlar  eorisigli  risoluti.  Questa  suggerì  a  Gertrude  d' infonnar 
eon  una  lettera  il  padre  della  sua  nuova  risoluzione;  gÌacM-hè  non  ìr 
bastava  l'animo  di  spiattellargli  sni  viso  un  bravo:  non  voglio.  E  pvv- 
ehè  i  pareri  gratuiti,  in  questo  mondo,  son  mollo  l'ari,  la  consigliera 
fece  |iagar  questo  a  Gertrude,  eon  tante  beffe  stilla  sua  dapi>oeaggine. 
La  lettera  fu  coneertata  Ira   quattro  o  einque   eonfidcnli ,  scritta  di 


nascosto,  e  fatta  ricapitare  per  via  d'urtirizi  molto  studiati.  Gertrude 
stava  con  grand'  ansietà,  aspettando  una  risposi»  clic  non  venne  mai. 
Se  non  che,  aleuti!  giorni  dop(»,  la  badessa,  la  fece  venir  nella  sua  cella, 
e,  con  un  contegno  di  mistero,  di  disgusto  e  di  coiii|)assÌone,  le  diede 
un  cenno  oscuiYt  d'una  grati  collera  del  principe,  e  d'im  fallo  ch'ella 
doveva  aver  commesso ,  lasciandole  però  intendere  che ,  («rtandosi 
bene,  poteva  sjwrare  che  tutto  sarebbe  dimenticato.  La  giovinetta  in- 
tese, e  non  osò  domandar  più  in  In. 
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Venne  finalmente  il  giorno  tanto  temuto  e  bramato.  Quantunque 
Gertrude  sapesse  che  andava  a  un  combattimento ,  pure  Y  uscir  di 
monastero,  il  lasciar  quelle  mura  nelle  quali  era  stata  ott*  anni  rin- 
chiusa, lo  scorrere  in  carrozza  per  F  aperta  campagna,  il  riveder  la 
città,*  la  casii,  furon  sensazioni  piene  d'una  gioia  tumultuosa.  In  quanto 
al  combattimento,  la  poveretta,  con  la  direzione  di  quelle  confidenti, 
aveva  già  prese  le  sue  misure,  e  fatto,  com'ora  si  direbbe,  il  suo 
piano.  —  O  mi  vorranno  forzare,  —  pensava,  —  e  io  starò  dura; sarò 
umile,  rispettosa,  ma  non  acconsentirò:  non  si  tratta  che  di  non  dire 
un  altro  si;  e  non  lo  dirò.  Ovvero  mi  prenderanno  con  le  buone;  e 
io  sarò  più  buona  di  loro;  piangerò,  pregherò,  li  moverò  a  compas- 
sione: finalmente  non  pretendo  altro  che  di  non  esser  sacrificata.  — 
Ma,  come  accade  spesso  di  simili  previdenze,  non  avvenne  né  una  cosa 
né  r  altra.  I  giorni  passavano,  senza  che  il  padre  ne  altri  le  parlasse 
della  supplica,  né  della  ritrattazione,  senza  che  le  venisse  fatta  pro- 
posta nessuna,  né  con  carezze,  né  con  minacce.  I  parenti  eran  seri, 
tristi,  burberi  con  lei,  senza  mai  dirne  il  perché.  Si  vedeva  solamente 
che  la  riguardavano  come  una  rea,  come  un'  indegna:  un  anatema 
misterioso  pareva  che  pesasse  sopra  di  lei,  e  la  segregasse  dalia  fami- 
glia, lasciandovela  soltanto  unita  quanto  bisognava  per  farle  sentire 
la  sua  suggezione.  Di  rado,  e  solo  a  certe  ore  stabilite,  era  ammessa 
alla  compagnia  de'  parenti  e  del  primogenito.  Tra  loro  tre  pareva  che 
regnasse  una  gran  confidenza,  la  quale  rendeva  più  sensibile  e  più 
doloroso  r  abbandono  in  cui  era  lasciata  Gertrude.  Nessuno  le  rivol- 
geva il  discorso;  e  quando  essa  arrischiava  timidamente  qualche  paro- 
la, che  non  fosse  per  cosa  necessaria,  o  non  attaccava,  o  veniva  corri- 
sposta con  uno  sguardo  distratto,  o  sprezzante,  o  severo.  Che  se,  non 
potendo  più  soffrire  una  cosi  anìara  e  umiliante  distinzione,  insisteva, 
e  tentava  di  Hìmiglìarizzarsi;  se  implorava  un  po' d'amore,  si  sentiva 
subito  toccare,  in  maniera  indiretta  ma  chiara,  quel  tasto  della  scelta 
dello  slato;  le  si  faceva  copertamente  sentire  che  e'  era  un  mezzo  di 
riacquistar  Taffetlo  della  famiglia.  Allora  Gertrude,  che  non  l'avrebbe 
voluto  a  quella  condizione,  era  costretta  di  tirarsi  indietro,  di  rifiutar 
<|uasi  i  primi  segni  di  benevolenza  che  aveva  tanto  desiderati,  di  ri- 
mettersi da  sé  al  suo  posto  di  scomunicata;  e  per  di  più,  vi  rimaneva 
con  una  certa  apparenza  del  torlo. 

Tali  sensazioni  d'oggetti  presenti  facevano  un  contrasto  doloroso  con 
quelle  ridenti  visioni  delle  quali  Gertrude  s'era  già  tanto  occupata,  e 
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s'occupava  tuttavìa,  nel  segreto  della  sua  mente.  Aveva  speralo  che, 
nella  splendida  e  frequentala  casa  paterna,  avrebbe  potuto  godere  al- 
meno qualche  saggio  reale  delle  cose  immaginate;  ma  si  tro^ò del  lutto 
ingannata.  La  clausura  era  stretta  e  intera,  come  nel  monastero;  d'an- 
dare a  spasso  non  si  parlava  neppure;  e  un  coretto  che,  dalla  casa, 
guardava  in  una  cliiesa  contigua,  toglieva  anche  l' unica  necessità  die 
à  sarebbe  stata  d'uscire.  La  compagnia  era  più  trista,  più  scarsa, 
meno  variata  che  nel  llHlllil^tl■r■o.  A  ogni  annunzio  d'una  %istta,  Ger- 
trude doveva  salire  all'  ultimo  piano,  per  chiudersi  con  alcune  secchie 
donne  di  servizio:  e  li  anche  desinava,  quando  c'ora  invito.  I  ser\'i1ori 


s'uniformavano,  nelle  maniere  e  ne'  discorsi,  all'esempio  e  all' ìnlen- 
iioni  de'  padroni:  e  Gertrude,  che,  jMir  sua  inrIina/Jone ,  avrelAe 
voluto  trattarli  con  una  rantigliarilà  signorile,  e  ohe,  nello  sialo  in 
cui  si  trovava,  avrebbe  avuto  di  grazia  che  le  facessero  qualche  di- 
iHO-sIrazionc  d'affetto,  come  a  una  loro  pari,  e  scendeva  anche  a 
mendicarne,  rimaneva  |H>i  umiliala,  e  sempre  più  alKlitla  di  vedersi 
corrisposta  con  una  noncuranza  manifesta,  benché  accompagnala  da 
un  le^iero  osse»piio  di  formalità.  Dovette  però  accorgersi  che  im 
l>aggio,  ben  diverso  da  coloro,  le  porlava  un  rìsin-tto,  e  senliva  per 
lei  una  eontpassioiie  d'  un  genere  particolare.  Il  fontegno  di  quel  ra- 
gazzetto era  ciò  clic  Gertrude  aveva  (ino  allora  visto  di  più  somigliante 
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a  queir  ordine  di  cose  laDto  conlemplaio  ndla  sua  imiuaginativa , 
al  conlegno  di  quelle  sue  creature  ideali.  A  poco  a  poco  si  scoprì  un 
non  so  che  di  nuovo  nelle  maniere  della  giovinella:  una  tranquillila 
e  un'  inquietudine  diversa  dalla  solila ,  un  fare  dì  chi  ha  trovalo 
qualche  cosa  che  gli  preme,  che  vorrebbe  guardare  ogni  momento,  e 
non  lasciar  vedere  agli  allri.  Le  furon  tenuti  gli  ocelli  addosso  più 
che  mai:  che  è  che  non  è,  una  mattina,  fu  sorpresa  da  una  di  quelle 
cameriere,  mentre  slava  piegando  alia  sfuggita  ima  caria,  sulla  quale 
avrebbe  fatto  meglio  a  non  iscriver  nulla.  Dopo  un  breve  lira  tira, 
la  carta  rimase  nelle  mani  della  cameriera  ,  e  da  queste  passò  in 
quelle  del  principe. 

Il  terrore  di  Gertrude ,  al  rumor  de'  passi  di  lui ,  non  si  può  de- 
scrivere  né  immaginare:  era  quel  padre,  era  irritato,  e  lei  si  sentiva 
colpevole.  Ma  quando  lo  vide  com|>arìre  ,  con  quel  cipiglio ,  con 
quella  carta  in  mano,  avrebbe  voluto  esser  cento  braccia  snllo  terra. 
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non  che  in  un  chioslro.  Le  parole  non  furon  molte,  ma  terribili:  il 
gastigo  intimalo  subilo  non  fu  che  d'  esser  rinchiusa  in  quella  ca- 
mera, sotto  la  guardia  della  donna  che  aveva  fatta  la  scoperta;  ma 
questo  non  era  che  un  principio,  che  un  ripiego  del  momento;  si 
prometteva,  si  lasciava  vedere  per  aria,  un  altro  gastigo  oscuro,  in- 
determinato, e  quindi  più  spaventoso. 

Il  paggio  fu  subito  sfrattato,  coni'  era  naturale;  e  fu  minacciato  an- 
che a  lui  qualcosa  di  terribile,  se,  in  qualunque  tempo,  avesse  osato 
fiatar  nulla  dell' avvenuto.  Nel  fargli  questa  intimazione,  il  principe 
gli  appoggiò  due  solenni  schiaflfi,  per  associare  a  queir  avventura  un 
ricordo,  che  togliesse  d  ragazzaccio  ogni  tentazion  di  vantarsene.  Un 
pretesto  qualunque,  per  coonestare  la  licenza  data  a  un  paggio,  non 
era  difficile  a  trovarsi  ;  in  quanto  alla  figlia,  si  disse  eh'  era  incomodata. 

Rimase  essa  dunque  col  batticuore,  con  la  vergogna,  col  rimorso, 
col  teiTore  dell' avvenire,  e  con  la  sola  compagnia  di  quella  donna 
odiata  da  lei,  come  il  testimonio  della  sua  colpa,  e  la  cagione  della  sua 
disgrazia.  Costei  odiava  poi  a  vicenda  Gertrude,  per  la  quale  si  tro- 
vava ridotta,  senza  saper  per  quanto  tempo,  alla  vita  noiosa  di  car- 
ceriera,  e  divenuta  per  sempre  custode  d'un  segreto  pericoloso. 

U  primo  confuso  tumulto  di  que'  sentimenti  s'  ac(|uietò  a  poco  a 
poco;  ma  tornando  essi  poi  a  uno  per  volta  nell'animo,  vi  s'ingran- 
divano, e  si  fermavamo  a  tormentarlo  più  distintamente  e  a  bell'agio. 
Che  poteva  mai  esser  quella  punizione  nìinacciata  in  enimma?  Molto 
e  varie  e  strane  se  ne  affacciavano  alla  fantasia  ardente  e  inesperta 
di  Gertrude.  Quella  che  pareva  più  probabile,  era  di  \  enir  ricondotta 
al  monastero  di  Monza,  di  ricomparirvi,  non  più  come  la  signorina, 
ma  in  forma  di  colpevole,  e  di  starvi  rinchiusa,  chi  sa  fino  a  quando! 
chi  sa  con  quali  trattamenti!  Ciò  che  una  tale  immaginazione,  tutta 
piena  di  dolori,  a\eva  forse  di  più  doloroso  per  lei,  era  l'apprensione 
della  vergogna.  Le  frasi,  le  parole,  le  virgole  di  quel  foglio  sciagu- 
rato, passavano  e  ripassavano  nella  sua  memoria:  le  inìmaginava  os- 
servate, pesate  da  un  lettore  tanto  impreveduto,  tanto  diverso  da 
quello  a  cui  eran  destinate;  si  figurava  che  avesser  potuto  cader  sotto 
gli  occhi  anche  della  madre  o  del  fratello,  o  di  chi  sa  altri  :  e,  al  para* 
gon  di  ciò,  tutto  il  rimanente  le  pareva  quasi  un  nulla.  L' immagine  di 
colui  eh'  era  stato  la  prima  origine  di  tutto  lo  scandolo,  non  fasciava 
di  venire  spesso  ancsli' essa  ad  infestar  la  povera  rinchiusa:  e  pensale 
che  strana  comparsa  doveva  far  quel  fantasma,  tra  quegli  altri  cosi 
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diversi  da  lui,  seri,  freddi,  niinaeeiosi.  Ma,  appunto  perché  non  po- 
teva separarlo  da  essi ,  né  tornare  un  momento  a  quelle  fuggitive 
compiaceuze,  senza  che  subito  non  le  s' afTacciassero  i  dolori  presenti 
che  n'  erano  la  conseguenza^  cominciò  a  poco  a  poco  a  tornarci  più 
di  rado,  a  rispingerne  la  rimembranza,  a  divezzarsene.  Ne  più  a  lungo, 
0  più  volentieri ,  si  fermava  in  quelle  liete  e  brillanti  fantasie  d'  una 
volta:  eran  troppo  opposte  alle  circostanze  reali ,  a  ogni  probabilità 
dell'  avvenire.  Il  solo  castello  nel  (piale  Gertrude  potesse  immaginare 
un  rifugio  tranquillo  e  onorevole,  e  che  non  fosse  in  aria,  era  il  mo- 
nastero, quando  si  risolvesse  d'  enlrarci  per  sempre.  Una  tal  risolu- 
zione (non  poteva  dubitarne)  avrebbe  accomodato  ogni  cosa,  saldalo 
ogni  debito,  e  cambiala  in  un  attimo  la  sua  situazione.  Contro  questo 
proposito  insorgevano,  è  vero,  i  pensieri  di  tutta  la  sua  vita:  ma  i 
tempi  eran  mutati;  e,  neirabisso  in  cui  Gertrude  era  caduta,  e  al  pa- 
ragone di  ciò  che  poteva  temere  in  certi  momenti,  la  condizione  di 
monaca  festeggiata,  ossequiala,  ubbidita,  le  pareva  uno  zuccherino.  Due 
sentimenti  di  ben  diverso  genere  contribuivan  pure  a  intervalli  a 
.•scemare  quella  sua  antica  avversione:  talvolta  il  rimorso  del  fallo,  e 
una  tenerezza  fantastica  di  divozione;  talvolta  Y  orgoglio  amareggiato 
e  irritato  dalle  maniere  della  carceriera.  la  quale  (spesso,  a  dire  il  ve- 
ro, provocata  da  lei)  si  vendicava,  ora  facendole  paura  di  quel  mi- 
nacciato gastigo ,  ora  svergognandola  del  fallo.  Quando  poi  voleva 
mostrarsi  benigna,  prendeva  un  tono  di  protezione,  più  odioso  an- 
cora dell'insulto.  In  tali  diverse  occasioni,  il  desiderio  che  Gertrude 
sentiva  d'  uscir  dair  unghie  di  colei,  e  di  comparirle  in  uno  stato  al 
di  sopra  della  sua  collera  e  della  sua  pietà,  questo  desiderio  abituale 
diveniva  tanto  vi\o  e  pungente,  da  far  parere  amabile  ogni  cosa  che 
potesse  condurre  ad  appagarlo. 

In  capo  a  quattro  o  cin(|ue  lunghi  giorni  di  prigionia,  una  mat- 
tina, Gertrude  stuccata  e  invelenita  air  eccesso,  per  un  di  que'  di- 
spetti della  sua  guardiana,  andò  a  cacciarsi  in  un  angolo  della  camera, 
e  li,  con  la  faccia  nascosta  tra  le  mani,  stette  qualche  tempo  a  divorar  la 
sua  rabbia.  Senti  allora  un  bisogno  prepotente  di  vedere  altri  visi,  di 
sentire  altre  parole,  d'esser  trattata  diversamente.  Pensò  al  padre,  alla 
famiglia:  il  pensiero  se  ne  arretrava  spaventato.  Ma  le  venne  io  mente 
che  d]pende\a  da  lei  di  trovare  in  loro  degli  amici;  e  provò  una 
gioia  improvvisa.  Dietro  questa,  una  confusione  e  un  pentimento  stra- 
ordinario del  suo  fallo ,  e  un  ugual  desiderio  d'  espiarlo.  Non  già  clic 
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la  sua  votonlà  si  fermasse  in  quel  proponimeiilo,  ma  giammai  non 
c'era  entrala  con  tanto  ardore.  S'alzò  dì  li,  andò  a  un  tavolino,  ri- 
prese quella  penna  fatale,  e  scrisse  al  padre  una  lettera  pi^na  d'en- 
tusiasmo e  d'abbattimento,  d'afflizione  e  di  speranza,  implorando  il 
perdono,  e  mostrandosi  indeterminatamente  pronta  a  lutto  ciò  che  po- 
tesse piacere  a  chi  do^■e^'a  accordarlo. 


■  ^^^ 


OVPITOLO   \ 


i  5011  de'  nioiiiciiti  in  cui  r.iiiitiio,  pai-tieo- 
,  liirmcnle  de'  giovani,  è  <IÌ!s|iostu  in  maniera 
elle  ogni  poco  d' islunza  bai>la  a  ollvnerne 
Logni  tosa  ehe  abbia  un' a|)|>iireiiza  di  bene 
le  di  saerilizio:  i-oiiic  un  Jiore  appena  ^mk:- 
Icialo,  s'  abliandonu  iiiolleincntc  sul  suo  fra* 
I  gilè  stelo,  pronto  a  concedere  le  sue  fni- 
ì  gi'anze  alla  prini'  aria  che  gli  aliti  punto 
d'intorno.  Questi  momenti,  ehe  si  dovreb- 
bero dagli  altri  ammirali;  con  timido  ri- 
spetto, son  quelli  appunto  die  l'astuzia  interessala  spia  attentamente  e 
coglie  di  volo,  per  legare  una  volontà  che  non  si  guarda. 


Al  legger  quella  letleiii ,  il  princi[)e  "  '  \  idv  miIiìIo  Io  sj)Ìi--dglio 
aperto  alle  sue  anlJche  e  costanti  mire.  Mandò  a  dire  a  Gertrude  die 
venisse  da  lui;  e  aspetlandda ,  si  dispose  a  batter  il  ferro,  meiilr' ora 
ealdo.  Gertrude  comparve,  e,  senza  alzar  gli  cechi  in  viso  al  padr<-,  gli  *^ì 
buttò  in  ginocchioni  davanti,  ed  ebbe  api>ena  fiato  di  dire;  ^  perdono!  ^i 


Egli  le  fece  ecnno  che  a'  alzasse;  ma,  i-on  una  Mtw  poco  atta  a  rincuraiv, 
le  ri»|>ose  che  il  )>erdono  no»  bastava  desiderarlo  né  cliiederlo;  ch'era 
cosa  troppo  agevole  e  troppo  naturale  a  chiunque  sia  trovalo  in  col- 
pa, e  tema  la  punizione;  che  in  somma  bisognava  meritarlo.  Gertrude 
domandò,  somniessaiucnie  e  tn-niando,  che  cosa  dovesse  fare.  Il  prin- 
cipe (  non  ci  regge  il  cuore  di  dargli  in  ({uesto  momento  il  titolo  di 
padre)  non  rispose  direttamente,  ma  cominciò  a  parlare  a  lungo  del 
fallo  di  Gertrude:  e  quelle  pai'ole  frizza^'^no  sull'animo  della  pove- 
retta, come  lo  scorrere  d'una  mano  ruvida  sur  una  Cefila.  Continuò 

dicendo  che,  quand'anche caso  mai che  avesse  avuto  prima 

qualche  intenzione  di  collocarla  nel  secolo,  lei  stessa  ci  a^eva  messo 
wa  un  ostacolo  insuperabile;  giacché  a  un  eavalier  d'onore,  com'era 
lui ,  non  sarebbe  mai  l>astalo  I'  animo  dì  regalare  a  un  galantuo- 
mo una  signorina  elle  aveva  dato  un  tal  saggio  di  sé.  La  misera 
ascollalrice  era  annichilala:  allora  il  principe,  raddolcendo  a  grado  a 
grado  la  voce  e  le  parole,  prosegui  dicendo  che  però  a  ogni  fallo  e'  era 
rimedio  e  miseric<HM]Ìa;  che  il  suo  era  di  quelli  per  i  quali  il  rimedio 
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è  pili  chiaramente  indicato:  ch'essa  doveva  vedere,  in  questo  tristo 
accidente^  come  un  avviso  che  la  vita  del  secolo  era  troppo  piena  di 
pericoli  per  lei 

u  Ah  si  !  "  esclamò  Gertrude ,  scossa  dal  timore ,  preparata  dalla 
vergogna,  e  mossa  in  quel  punto  da  una  tenerezza  istantanea. 

«Ah!  lo  capite  anche  voi,»  riprese  incontanente  il  principe,  u Eb- 
bene, non  si  parli  più  del  passato:  tutto  è  cancellato.  Avete  preso  il 
solo  partito  onorevole,  conveniente,  che  vi  rimanesse;  ma  perchè  l'a- 
vete preso  di  buona  voglia,  e  con  buona  maniera,  tocca  a  me  a  far- 
velo riuscir  gradito  in  tutto  e  per  tutto:  tocca  a  me  a  farne  tornare 
tutto  il  vantaggio  e  tutto  il  merito  sopra  di  voi.  Ne  prendo  io  la  cu- 
ra, n  Cosi  dicendo,  scosse  un  campanello  che  stava  sul  tavolino,  e  al 
servitore  che  entrò,  disse:  u  la  principessa  e  il  principino  subito.  » 
E  seguitò  poi  con  Gertrude:  u  voglio  metterli  subito  a  parte  della 
mia  consolazione;  voglio  che  tutti  comincin  subito  a  trattarvi  come  si 
conviene.  Avete  sperimentato  in  parte  il  padre  severo;  ma  da  qui  in- 
nanzi proverete  tutto  il  padre  amoroso.  » 

A  queste  parole,  Gertrude  rimaneva  come  sbalordita.  Ora  ripensai  a 
come  mai  quel  si  che  le  era  scappato,  avesse  potuto  significar  tanto, 
ora  cercava  se  ci  fosse  maniera  di  riprenderlo,  di  ristringerne  il  senso; 
ma  la  persuasione  del  principe  pareva  cosi  intera,  la  sua  gioia  cosi 
gelosa,  la  benignità  cosi  condizionata,  che  Gertrude  non  osò  proferire 
una  parola  che  potesse  turbarle  menomamente. 

Dopo  pochi  momenti,  vennero  i  due  chiamati,  e  vedendo  li  Gertru- 
de, la  guardarono  in  viso,  incerti  e  maravigliati.  Ma  il  principe,  con  un 
contegno  lieto  e  amorevole,  che  ne  prescriveva  loro  un  somigliante, 
"'ecco,  "  disse,  «  la  pecora  smarrita:  e  sia  questa  F  ultima  parola 
che  richiami  triste  memorie.  Ecco  la  consolazione  della  famiglia.  Ger- 
trude non  ha  più  bisogno  di  consigli;  ciò  che  noi  desideravamo  per 
suo  bene,  F  ha  voluto  lei  spontaneamente.  E  risoluta,  m'ha  fatto  in- 
tendere che  è  risoluta "A  questo  passo,  alzò  essa  vei'so  il  padre 

uno  sguardo  tra  atterrilo  e  supplichevole,  come  per  chiedergli  che  so- 
spendesse^ ma  egli  prosegui  francamente:  «  che  è  risoluta  di  pren- 
dere il  velo,  y^ 

»  Brava!  bene!  ^  esclamarono,  a  una  voce,  la  madre  e  il  figlio,  e 
l'uno  dopo  l'altra  abbracciaron  Gertrude;  la  quale  ricevette  queste 
accoglienze  con  lacrime,  che  furono  interpretate  per  lacrime  di  con- 
solazione. Allora  il  principe  si  difTuse  a  spiegar  ciò  che  farebbe  per 
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render  lieta  e  s|)leiidi()a  la  sorte  della  figlia.  Parlò  delle  dislinzicmi  di 
cui  goderebbe  nel  monastero  e  nel  paese;  che,  là  sarebbe  come  una 
principessa,  come  la  rapprescnlanlc  della  famiglia;  che,  appena  l'età  l'a- 
vrebbe permesso,  sarebbe  innalzata  alla  prima  dignità;  e,  intanto,  non 
sarebbe  soggetta  che  di  nome.  La  princi(iessa  e  il  principino  rinnova- 
vano, ogni  momento,  le  congratulazioni  e  gli  applausi:  Gertrude  era 
come  dominala  da  un  sogno. 


"  Converrà  poi  Ussare  il  giorno,  per  andare  a  Monza,  a  fai'  la  ri- 
chiesta alla  badessa,  ■<  disse  il  pi'inei|ie.  ;>  Come  sarà  conlciila!  Vi  so 
dire  che  Indo  il  monastero  saprà  valutar  l' onore  che  Gertrude  gli  fa. 
Anzi ....  perchè  non  ci  andiamo  oggi?  Gerlntde  prenderà  volentieri 
un  po'  d'aria.  r> 

"  Andiamo  pure,  "  disse  la  principessa. 

"  Vo  a  dar  gli  ordini,  -  disse  il  principino. 

"Ma  ....  »  proferì  sommessamente  Gertrude. 

«  Piano,  piano, n  riprese  il  principe:  u  lascìam  decidere  a  lei:  forse 
oggi  non  si  sente  abbastanza  disposta,  e  le  piacerebbe  più  aspettar  Uno 
a  domani.  Dite:  volete  che  andiamo  oggi  o  domani?  " 
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«Domani,  >»  rispose,  con  voce  fiacca,  Gertrude,  alla  quale  pareva 
ancora  di  far  qualche  cosa,  prendendo  un  po'  di  tempo. 

u  Domani,  "  disse  solennemente  il  principe:  «  ha  stabilito  che  si 
vada  domani.  Intanto  io  vo  dal  vicario  delle  monache,  a  fissare  un. 
giorno  per  r  esame.  »  Detto  fatto,  il  principe  usci,  e  andò  veramente 
(  che  non  fu  piccola  degnazione  )  dal  detto  vicario  ;  e  concertarono 
che  verrebbe  di  li  a  due  giorni. 

In  tutto  il  resto  di  quella  giornata,  Gertrude  non  ebbe  un  minuto 
di  bene.  Avrebbe  desiderato  riposar  V  animo  da  tante  commozioni , 
lasciar,  per  dir  cosi,  chiarire  i  suoi  pensieri,  render  conto  a  sé  stessa 
di  ciò  che  aveva  fatto,  di  ciò  che  le  rimaneva  da  fare,  sapere  ciò  che 
volesse,  rallentare  un  momento  quella  macchina  che,  appena  avvia- 
ta ,  andava  cosi  precipitosamente  ;  ma  non  ci  fu  verso.  L'  occupazioni 
si  succedevano  senza  interruzione ,  s' incastravano  V  una  con  T  altra. 
Subito  dopo  partito  il  principe,  fu  condotta  nel  gabinetto  della  prin- 
cipessa, per  essere,  sotto  la  sua  direzione,  pettinata  e  rivestita  dalla 
sua  groprìa  cameriera.  Non  era  ancor  terminato  di  dar  Y  ultima  mano, 
che  furon  avvertite  eh'  era  in  tavola.  Gertrude  passò  in  mezzo  agi*  in- 
chini della  servitù,  che  accennava  di  congratularsi  per  la  guarigione , 
e  trovò  alcuni  parenti  più  prossimi,  eh'  erano  stati  invitati  in  fretta, 
per  farle  onore,  e  per  rallegrarsi  con  lei  de'  due  felici  avvenimenti,  la 
ricuperata  salute,  e  la  spiegala  vocazione. 

La  sposina  (così  si  cliiamavan  le  giovani  monacande,  e  Gertrude, 
al  suo  apparire,  fu  da  lutti  salutata  con  quel  nome),  la  sposina  ebbe 
da  dire  e  da  fare  a  rispondere  a'  complimenti  che  le  fioccavan  da  tutte 
le  parti.  Sentiva  beni;  che  ognuna  delle  sue  risposte  era  come  un'ac- 
cettazione e  una  conferma  ;  ma  come  rispondere  diversamente  ?  Poco 
dopo  alzati  da  tavola ,  venne  V  ora  della  trottala.  Gertrude  entrò  in 
carrozza  con  la  madre,  e  con  due  zìi  eh'  erano  slati  al  pranzo.  Dopo 
un  solito  giro,  si  riusci  alla  strada  Marina,  che  allora  attraversava  lo 
spazio  occupato  ora  dal  gìardin  pubblico ,  ed  era  il  luogo  dove  i  si- 
gnori venivano  in  carrozza  a  ricrearsi  delle  fatiche  della  giornata.  Gli 
zii  parlarono  anche  a  Gertrude,  come  portava  la  convenienza  in  quel 
giorno:  e  uno  di  loro,  il  qua!  pareva  che,  più  dell'altro,  conoscesse 
ogni  persona ,  ogni  carrozza ,  ogni  livrea ,  e  aveva  ogni  momento 
qualcosa  da  dire  del  signor  tale  e  della  signora  tal  altra,  si  voltò  a 
lei  tutt'a  un  tratto,  e  le  disse:  «  ah  furbelta!  voi  date  ttn  ealcio  a 
tutte  queste  corbellerie;  siete  una  dirìftima  voi;  pimitflte  negl'impicci 
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noi  poveri  mondani,  vi  ritirate  a  fare  una  vita  beata,  e  andate  in 
paradiso  in  carrozza.  « 

Sul  lardi,  si  tornò  a  casa;  e  i  servitori,  scendendo  in  fretta  con  le 
torce,  avvertirono  che  molte  visite  stavano  as|>ettando.  I^i  voci-  era 
coi^a;  e  i  parenti  e  gli  amici  venivano  a  fare  il  loi-o  doven-.  S'ailró 
nella  s^  della  conversazione.  La  sposina  ne  fu  l' idolo ,  il  trastullo . 
la  vittima.  Ognuno  la  voleva  |)cr  sé  :  chi  si  faci-va  prometter  dolci , 
chi  prometteva  visite ,  chi  parlava  della  inadi-e  tale  sua  parente ,  chi 
della  madre  tal  altra  sua  conoscente,  chi  lodava  il  cielo  di  Monza,  ehi 
discorreva,  con  gran  sapore,  della  gran  figura  eli' (^<ia  avrebbe  fatta  là. 


Altri,  che  non  avevan  potuto  ancora  avvicinarsi  a  Gertrude  cosi  asse- 
diata ,  stavano  spiando  1'  occasione  di  farsi  innanzi ,  e  sentivano  un 
certo  rimorso,  fin  che  non  avessero  fatto  il  loro  do\  ere,  A  poco  a  poco, 
la  compagnia  s'andò  dileguando;  tiitli  se  n'andarono  senza  rimorso, 
e  Gertrude  rimase  sola  co'  genitori  e  il  fratello. 

u  Finalmente ,  n  disse  il  principe ,  u  ho  avuto  la  consolazione  di 
veder  mia  figlia  trattata  da  par  sua.  Bisogna  però  confessare  die  an- 
che lei  s'è  portata  benone,  e  ha  fatto  vedere  che  non  sari  impicciata 
a  far  la  prima  figura ,  e  a  soBlenerc  il  decoro  della  famiglia.  " 
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Si  cenò  in  frcUii ,  per  ritirarsi  subito ,  ed  esser  pronti  presto  la 
mattina  seguente. 

Gertrude  contristata,  indispettita  e,  nello  slesso  tempo,  un  po' 
gonfiata  da  tutti  que'  complimenti ,  si  rammentò  in  quel  punto  ciò 
che  aveva  patito  dalla  sua  earceriera;  e,  vedendo  il  padre  cosi  di- 
sposto a  compiacerla  in  tutto,  fuor  che  in  una  cosa,  volle  approfittare 
deir  auge  in  cui  si  trovava,  per  acquietare  almeno  una  delle  passioni 
che  la  tormentavano.  Mostrò  quindi  una  gran  ripugnanza  a  trovarsi 
con  colei,  lagnandosi  fortemente  delle  sue  maniere. 

tf  Come!  "  disse  il  principe:  «  v'ha  mancato  di  rispetto  colei!  Do- 
mani ,  domani ,  le  laverò  il  capo  come  va.  Lasciate  fare  a  me ,  che  le 
farò  conoscere  chi  è  lei,  e  chi  siete  voi.  E  a  ogni  modo,  una  figlia  della 
quale  io  son  contento ,  non  deve  vedersi  intorno  una  persona  che  le 
dispiaccia,  y^  Così  detto,  fece  chiamare  un'  altra  donna,  e  le  ordinò  di 
servir  Gertrude;  la  quale  intanto,  masticando  e  assaporando  la  soddi- 
sfazione che  aveva  ricevuta,  si  stupiva  di  trovarci  cosi  poco  sugo,  in 
paragone  del  desiderio  che  n'aveva  avuto.  Ciò  che,  anche  suo  mal- 
grado, s'impossessava  di  tutto  il  suo  animo,  era  il  sentimento  de' gran 
progressi  che  aveva  falli,  in  qufella  giornata,  sulla  strada  del  chio- 
stro ,  il  pensiero  che  a  ritirarsene  ora  ci  vorrebbe  molta  più  forza 
e  risolutezza  di  ciucila  che  sarebbe  bastata  pochi  giorni  prima,  e  che 
pure  non  s'  era  sentita  d*  avere. 

La  donna  che  andò  ad  accompagnarla  in  camera,  era  una  vecchia 
di  casa,  slata  già  governante  del  principino,  che  aveva  ricevuto  ap- 
pena uscito  dalle  fasc^e ,  e  tirato  su  fino  all'  adolescenza ,  e  nel  quale 
aveva  riposte  tulle  le  sue  compiacenze,  le  sue  speranze,  la  sua  gloria. 
Era  essa  contenta  della  decisione  fatta  in  quel  giorno,  come  d'una  sua 
propria  fortuna;  e  Gertrude,  per  ultimo  divertimento,  dovette  succiarsi 
le  congratulazioni ,  le  lodi ,  i  consigli  della  vecchia ,  e  sentir  parlare 
di  certe  sue  zie  e  prozie,  le  quali  s'eran  trovate  ben  contente  d' esser 
monache ,  perchè ,  essendo  di  quella  casa ,  avevan  sempre  goduto  i 
primi  onori,  avevan  sempre  sapulo  tenere  uno  zampino  di  fuori,  e, 
dal  loro  parlatorio,  avevano  ottenuto  cose  che  le  più  gran  dame,  nelle 
loro  sale,  non  c'eran  potute  arrivare.  Le  parlò  delle  visite  che  avrebbe 
ricevute:  un  giorno  poi,  verrebbe  il  signor  principino  con  la  sua  sposa, 
la  quale  doveva  esser  certamente  una  gran  signorona;  e  allora ,  non 
solo  il  monastero,  ma  tutto  il  paese  sarebbe  in  moto.  La  vecdiia  aveva 
parlato  mentre  spogliava  Gertrude ,  quando  Gertrude  era  a  letto  ; 
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parlava  ancora,  che  Gf;rti-ii(le  dormiva.  La  giovinezza  e  la  fatica  erano 
state  più  forti  de'  pensieri.  Il  sonno  fu  affannoso ,  torbido  ,  jiieno  di 
sogni  penosi,  ma  non  fu  rotto  die  dalla  voce  slrillanle  della  vecchia, 
che  veline  a  svegliarla,  perchè  si  preparasse  per  la  gita  di  Monza. 


"  Andiamo,  andiamo,  signora  sposina:  è  giorno  fatto;  e  prima  che 
sia  vestita  e  pettinala,  ci  vorrà  un'  ora  almeno.  I«t  signora  principessa 
à  sta  vestendo;  e  l'hanno  svegliala  <iuattr'ore  prima  del  solito.  Il 
signor  principino  è  già  seeso  alle  scuderie ,  jioi  è  tornato  su ,  ed  è 
tJI' ordine  per  partire  quando  si  sia.  Vispo  come  una  lepre,  quel 
diavoletto  :  ma  !  è  stalo  cosi  fin  da  bambino  ;  e  io  posso  dirlo ,  che 
l'ho  portato  in  collo.  Ma  quand' è  pronto,  non  bisogna  farlo  aspetta- 
re, perchè,  sebbene  sia  della  miglior  pasta  del  mondo,  allora  s'  im- 
Iiazientisce  e  strepita.  Povei-etfo  !  bisogna  compatirlo  :  è  il  suo  natu- 
rale; e  poi  questa  volta  avrebbe  anche  nn  po'  di  ragione,  perchè 
^  incomoda  per  lei.  Guai  ohi  lo  tocca  in  <]tic'  momenti  !  non  ha 
riguardo  per  nessuno,  fuorché  per  il  signor  principe.  Ma,  un  giorno, 
il  signw  principe  sarà  lui  ;  più  tardi  che  sia  possibile ,  però.  Lesta , 
lesta,  signorina  !  Perchè  mi  guarda  cosi  incantata  ?  A.  quest'  ora  do- 
vrebbe esser  fuor  della  cuccia.  " 

All'immagine  del  principino  impaziente,  tutti  gli  altri  pensieri  che 
s'erano  aRollali  alla  mente  risvegliata  di  Gertrude,  si  levaron  subito, 


come  uno-  stormo  di  passere  all'  apparir  del  nibbio.  Ubbidi ,  si  vesti 
in  fretta,  si  lasciò  pettinare,  e  comparve  nella  sala,  dove  i  genitori  e 
il  fratello  cran  radunati.  Fu  falla  sedere  sur  una  sedia  a  braccioli,  e 
le  fu  portata  una  chicchera  di  cioccolata  :  il  che ,  a  que'  tempi ,  era 
quel  che  già  presso  i  Romani  il  dare  la  veste  virile. 

Quando  vennero  a  avvertir  eh'  era  attaccato,  il  principe  (irò  la  figlia 
in  disparte,  e  le  disse:  «  orsù,  Gertrude,  ieri  vi  siete  fatta  onore:  oggi 
dovete  superar  voi  medesima.  Si  tratta  di  fare  una  comparsa  solenne 
nel  monasta^  e  nel  paese  dove  siete  destinala  a  far  la  prima  figm*a. 


V  aspettano «  E  inutile  dire  che  il  principe  aveva  spedito  un 

avviso  alla  badessa ,  il  giorno  avanti.  «  V  aspettano ,  e  tulli  glì  ocdiì 
saranno  sopra  di  voi.  Dignità  e  disinvoltura.  La  badessa  vi  doman- 
derà cosa  volete:  è  una  formalità.  Potete  rispondere  che  chiedete  d'es- 
sere ammessa  a  vestir  l'abito  in  quel  monastero,  dove  siete  stata  edu- 
cala cosi  amorevolmente,  dove  avete  ricevute  tante  finezze:  che  è  la 
pura  verità.  Dite  quelle  poche  parole,  con  uq  fare  sciolto  :  cbe  non 
s'  avesse  a  dire  che  v'  hanno  imboccata,  e  che  non  sapete  parl»e  da 
voi.  Quelle  buone  madri  non  sanno  nulla  dell'accaduto:  è  un  segreto 
cbe  deve  j'estar  sepolto  nella  famiglia  ;  e  perciò  non  fate  una  faeca 
contrita  e  dubbiosa,  che  potesse  dar  qualche  sospetto.  Fate  vedere  di 
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che  sangue  uscite:  manierosa,  modesta;  ma  ricordatevi  che,  in  quel 
luogo,  fuor  della  famiglia,  non  ci  sarà  nessuno  sopra  di  voi.  *> 

Senza  aspettar  risposta ,  il  principe  si  mosse  ;  Gertrude ,  la  princi- 
pessa e  il  principino  lo  seguirono;  scesero  tutti  le  scale,  e  montarono 
in  carrozza.  Gr  impicci  e  le  noie  del  mondo,  e  la  vita  beata  del  chio- 
stro, principalmente  per  le  giovani  di  sangue  nobilissimo,  furono  il 
tema  della  conversazione,  durante  il  tragitto.  Sul  finir  della  strada,  il 
prìncipe  rinnovò  l' istruzioni  alla  figlia ,  e  le  ripetè  più  volte  la  for- 
mola  della  risposta.  All'  entrare  in  Monza,  Gertrude  si  sentì  stringere 
il  cuore  ;  ma  la  sua  attenzione  fu  attirata  per  un  istante  da  non  so 
quali  signori  che ,  fatta  fermar  la  carrozza ,  recitarono  non  so  qual 
complimento.  Ripreso  il  cammino ,  s' andò  quasi  di  passo  al  mona- 
stero, tra  gli  sguardi  de' curiosi,  che  accorrevano  da  tutte  le  parti  sulla 
strada.  Al  fermarsi  della  carrozza ,  davanti  a  quelle  mura ,  davanti  a 
(fuella  porta,  il  cuore  si  strinse  ancor  più  a  Gertrude.  Si  smontò  tra 
due  ale  di  popolo,  che  i  servitori  facevano  stare  indietro.  Tutti  quegli 
occhi  addosso  alla  poveretta  Y  obbligavano  a  studiar  continuamente  il 
suo  contegno:  ma  più  di  tutti  quelli  insieme,  la  tenevano  in  sugge- 
zione  i  due  del  padre,  a' quali  essa,  quantunque  ne  avesse  cosi  gran 
paura,  non  poteva  lasciar  di  rivolgere  i  suoi,  ogni  momento.  E  (|uegli 
occhi  governavano  le  sue  mosse  e  il  suo  volto,  come  per  mezzo  di 
redini  invisibili.  Attraversato  il  primo  cortile,  s'  entrò  in  un  altro, 
e  li  si  vide  la  porta  del  chiostro  interno,  spalancata  e  tutta  occu|)ata 
da  monache.  Nella  prima  fila ,  la  badessa  circondata  da  anziane  ;  die- 
tro, altre  monache  alla  rinfusa ,  alcune  in  punta  di  piedi  ;  in  ultimo 
le  converse  ritte  sopra  panchetti.  Si  vedevan  pure  qua  e  là  luc- 
cicare a  mezz'aria  alcuni  occhietti,  spuntar  qualche  visino  tra  le  to- 
naclie:  eran  le  più  destre,  e  le  più  coraggiose  tra  T  educande ,  che, 
ficcandosi  e  penetrando  tra  monaca  e  monaca ,  eran  riuscite  a  farsi 
un  po'  di  pertugio ,  per  vedere  anch'  esse  (jualche  cosa.  Da  quella 
calca  uscivano  acclamazioni  ;  si  vedevan  molte  braccia  dimenarsi ,  in 
segno  d'accoglienza  e  di  gioia.  Giunsero  alla  porla;  Gertrude  si  trovò 
a  viso  a  viso  con  la  madre  badessa.  Dopo  i  primi  complimenti ,  que- 
sta, con  una  maniera  tr^  il  giulivo  e  il  solenne,  le  domandò  cosa  de- 
siderasse in  quel  luogo ,  dove  non  e'  era  chi  le  potesse  negar  nulla. 

u  Son  qui  ....,"  cominciò  Gertrude;  ma,  al  punto  di  proferir 
le  parole  che  dovevano  decider  quasi  irrevocabilmente  dd  suo  de- 
stino, esitò  un  momento,  e  rimase  con  gli  occhi  fissi  sulla  folla  che 


le  stava  davanti.  VHk,  in  qttel  momento,  tuia  di  (|uellp  sue  nute  coiii- 
|>a(^<!,  che  la  guardava  con  un'aria  di  compassione  e  di  malizia  in- 
sieme, e  pareva  che  dicesse:  ah!  la  c'è  cascala  la  brava. Quella  visla, 
risvegliando  più  vivi  nell'animo  suo  tulli  gli  antichi  sentimenti,  le  re- 
stituì anche  un  po' di  quel  poco  «ntico  voraggio:  e  già  slava  cercando 
luia  risposta  qualim(|ue,  diversa  dli  quella  che  le  era  stala  dettata: 


quando  alzato  lo  sguardo  alla  faccia  del  [ladrc ,  (juasi  per  esperi- 
inentar  k  sue  forze  "«orse  su  quella  un'inquietudine  così  cupa,  un' 
impazienza  cosi  mlnacce^olL,  che,  risoluta  per  paura,  con  la  slessii 
prontezza  che  avrebbe  preso  la  fuga  dinanzi  un  oggetto  lerribilej  pro- 
segui "  son  qui  a  ihiedere  d'esser  ammessa  a  Veslir  l'abito  reli- 
gioso in  questo  mornstero .  dove  sono  stala  allevata  cosi  amorevol- 
mente  "  La  badessa  rispose  subito,  che  !e  dispiaceva  motto,  in  una 
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tale  occasione,  che  le  regole  non  le  permettessero  di  dare  immediata- 
mente  una  risposta,  la  quale  doveva  venire  dai  voti  comuni  delle  suo- 
re, e  alla  quale  doveva  precedere  la  licenza  de'  superiori.  Che  però 
Gertrude,  conoscendo  i  sentimenti  che  s'avevan  per  lei  in  quel  luogo, 
poteva  preveder  con  certezza  qual  sarebbe  cpiesta  risposta;  e  che  in- 
tanto nessuna  regola  proibiva  alla  badessa  e  alle  suore  di  manifestare; 
la  consolazione  che  sentivano  di  quella  richiesta.  S*  alzò  allora  un  fra- 
stono  confuso  di  congratulazioni  e  d' acclamazioni.  Vennero  subito 
gran  guantiere  colme  di  dolci ,  che  furon  presentati ,  prima  alla  spo- 
sina, e  dopo  ai  parenti.  Mentre  alcune  monache  facevano  a  rubarsela, 
e  altre  complimentavan  la  madre,  altre  il  principino,  la  badessa  fece 
pregare  il  principe  che  volesse  venire  alla  grata  del  parlatorio ,  do\'e 
r  attendeva.  Era  accompagnata  da  due  anziane;  e  quando  lo  vide  com- 
parire ,  «  signor  principe ,  r^  disse  :  «  per  ubbidire  alle  regole 

per  adempire  una  formalità  indispensabile,  sebbene  in  questo  caso .. . 

pure  devo  dirle che,  ogni  volta  che  una  figlia  chiede  d'essere 

ammessa  a  vestir  V  abito la  superiora ,  quale  io  sono  indegna- 
mente, ...  è  obbligata  d'avvertire  i  genitori ....  che  s(»,  per  caso.... 
forzassero  la  volontà  della  figlia,  incorrerebbero  nella  scomunica.  Mi 
scuserà ....  » 

«  Benissimo ,  benissimo ,  re\'erenda  madre.  Lodo  la  sua  esattezza  : 
è  troppo  giusto ....  Ma  lei  non  può  dubitare  ....  - 

a  Oh!  pensi,  signor  principe,...  ho  parlato  per  obbligo  preciso,... 
del  resto ^ 

u  Certo ,  certo ,  madre  badessa.  « 

Barattate  queste  poche  parole,  i  due  interlocutori  s' inchinarono  vi- 
cendevolmente, e  si  separarono,  come  se  a  tult'  e  due  pesasse  di  ri- 
maner li  testa  testa  ;  e  andarono  a  riunirsi  ciascuno  alla  sua  compa- 
gnia, r  uno  fuori,  l'altra  dentro  la  soglia  claustrale. 

"  Oh  via,  «  disse  il  principe:  ^^  Gertrude  potrà  |)resto  godersi  a 
suo  bell'agio  la  compagnia  di  queste  madri.  Per  ora  le  abbiamo  inco- 
modate abbastanza.)?  Cosi  detto,  fece  un  inchino;  la  famiglia  si  mosse 
con  lui;  si  rinnovarono  i  complimenti,  e  si  parti. 

Gertrude,  nel  tornare,  non  aveva  troppa  voglia  di  discorrere.  Spa- 
ventata del  passo  che  aveva  fatto ,  vergognosa  della  sua  dappocag- 
gine, indispettita 'contro  gli  altri  e  contro  se  stessa,  faceva  trista- 
mente il  conto  dell'  occasioni,  che  le  rimanevano  ancora  di  dir  di 
no;  e  prometteva  debolmente  e  confusamente  a  sé  stessa  che,  in 
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questa,  o  in  quella ,  o  in  queir  altra,  sarebbe  più  destra  e  più  forte. 
Con  tutti  questi  pensieri ,  non  le  era  però  cessato  affatto  il  terrore 
di  quel  cipiglio  del  padre;  talché,  quando,  con  un'occtiiata  datagli  alla 
sfuggita,  potè  chiarirsi  che  sul  volto  di  lui  non  c'era  più  alcun  ve- 
stigio di  collera ,  quando  anzi  vide  che  si  mostrava  soddisfattissimo  di 
lei,  le  parve  una  bella  cosa,  e  fu,  per  un  istante,  tutla  contenta. 

Appena  arrivati,  bisognò  rivestirsi  e  rilisciarsi;  poi  il  desinare,  poi 
alcune  visite,  poi  la  trottata,  poi  la  conversazione,  poi  la  cena.  Sulla  fine 
di  questa ,  il  principe  mise  in  campo  un  altro  affare ,  la  scelta  della 
madi*ina.  Cosi  si  chiamava  una  dama,  la  quale ,  pregata  da'  genitori , 
diventava  custode  e  scorta  della  giovane  monacanda,  nel  tempo  tra  la 
richiesla  e  l'entratura  nel  monastero;  tempo  che  veniva  speso  in  visi- 
tar le  chiese,  i  palazzi  pubblici,  le  convei*sazioni ,  le  ville ,  i  santuari  : 
tutte  le  cose  in  somma  più  notabili  della  città  e  de'  contorni;  affinchè 
le  giovani ,  prima  di  proferire'  un  volo  irrevocabile,  vedessero  bene  a 
cosa  davano  un  calcio,  u  Bisognerà  pensare  a  una  madrina ,  »  disse 
il  principe:  u  perchè  domani  verrà  il  vicario  delle  monache,  per  la 
formalità  dell'esame,  e  subito  dopo,  Gertrude  verrà  proi)Osta  in  capi- 
tolo ,  per  esser  accettata  dalle  madri.  r>  Nel  dir  questo ,  s'  era  voltato 
verso  la  principessa;  e  questa,  credendo  che  fosse  un  invilo  a  pro- 
porre ,  cominciava  :  «  ci  sarebbe t  Ma  il  principe  interruppe  : 

uNo,  no,  signora  principessa:  la  madrina  deve  prima  di  tutto  piacere 
alla  sposina  ;  e  benché  1'  uso  universale  dia  la  scelta  ai  parenti ,  pure 
Gertrude  ha  tanto  giudizio,  tanta  assennatezza,  che  merita  bene  che  si 
faccia  un'  eccezione  per  lei.  >?  E  qui ,  voltandosi  a  Gertrude,  in  allo  di 
chi  annunzia  una  grazia  singolare,  continuò:  «<  ognuna  delle  dame  che 
si  son  trovale  questa  sera  alla  conversazione,  ha  quel  che  si  richiede 
per  esser  madrina  d'una  figlia  della  nostra  casa;  non  ce  n'  è  nessuna, 
crederei,  che  non  sia  per  tenersi  onorata  della  preferenza:  scegliete  voi.» 

Gertrude  vedeva  bene  che  far  questa  scelta  era  dare  un  nuovo  con- 
senso ;  ma  la  proposta  veniva  fatta  con  tanto  apparato ,  che  il  rifiuto, 
per  quanto  fosse  umile ,  poteva  parer  disprezzo ,  o  almeno  capriccio 
e  leziosaggine.  Fece  dunque  anche  quel  passo;  e  nominò  la  dama  che, 
in  quella  sera,  le  era  andata  più  a  genio;  quella  cioè  che  le  aveva  fatto 
più  carezze ,  che  V  aveva  più  lodata ,  che  V  aveva  trattata  con  quelle 
maniere  famigliari,  affettuose  e  premurose,  che,  ne*  primi  momenti 
d'una  conoscenza,  contraffanno  un'antica  amicizia.  «  Ottima  scelta,  » 
disse  il  principe,  che  desiderava  e  aspettala  appunto  quella.  Fosse 


su 
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arte  o  caso ,  era  avvenuto  come  quando  il  giocator  di  bussolotti  Cu- 
cendovi scorrere  davanti  agli  occhi  le  carte  d'  un  mazzo,  vi  dice 
die  ne  pensiate  una ,  e  lui  poi  ve  la  indovinerà  ;  ma  le  ba  fatte 
scorrere  in  maniera  che  ne  vediate  una  sola.  Quella  dama  era  stata 
tallio  intomo  a  Gertrude  tulla  la  sera,  1'  aveva  tanto  occupala  di  sé , 
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die  a  questa  sarebbe  bisognalo  uno  sforzo  di  fantasia  per  pensarne 
un'altra.  Tante  premure  poi  non  eran  senza  motivo:  la  dama  a^eva, 
da  mollo  tempo,  messo  gli  occhi  addosso  al  principino,  per  farlo  suo 
genero  :  quindi  riguardava  le  cose  di  quella  casa  come  sue  proprie  ; 
ed  era  ben  niilut^e  che  s'  interessasse  per  quella  cara  (Gertrude, 
qiénfe  meno  de'  suoi  parenti  più  prossimi. 

n  giorno  dopo,  Gertrude  si  svegliò  col  pensiero  dell'esaminalwe  che 
doveva  venire;  e  mentre  slava  ruminando  se  potesse  co^iere  quella 
ociaisione  cosi  decisiva,  per  tornare  indietro,  e  in  qual  maniera,  il  prin- 
dpe  la  fece  chiamare.  »  Orsù,  figliuola,  »  le  disse  :  «  finora  vi  siete  por- 
lata  egr^amenle:  oggi  si  tratta  di  coronar  l'opera.  Tutto  quel  che 
s'è  latto  finora,  s'è  fatto  di  vostro  consenso.  Se  in  questo  tempo  vi 
fosse  nato  qualche  dubbio,  qualche  pentimentueeio,  grilli  di  giovmlù, 
Avreste  dovuto  spiegarvi;  ma  al  punto  a  cui  sono  ora  le  cose,  non 
è  più  lempo  di  far  ragazzate.  Quell'  uomo  dabbene  die  deve  venire 
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stamattina,  vi  farà  cento  domande  sulla  vostra  vocazione:  e  se  vi  fate 
monaca  di  vostra  volontà,  e  il  perchè  e  il  per  come,  e  che  so  io?  Se 
voi  titubate  nel  rispondere ,  vi  terrà  sulla  corda  chi  sa  quanto.  Sa- 
rebbe un'  uggia  5  un  tormento  per  voi  ;  ma  ne  potrebbe  anche  ve- 
nire un  altro  guaio  più  serio.  Dopo  tutte  le  dimostrazioni  pubbliche 
che  si  son  fatte ,  ogni  più  piccola  esitazione  che  si  vedesse  in  voi , 
metterebbe  a  repentaglio  il  mio  onore ,  potrebbe  far  credere  eh'  io 
avessi  presa  una  vostra  leggerezza  per  una  ferma  risoluzione ,  che 

avessi  precipitato  la  cosa,  che  avessi che  so  io?  In  questo  caso,  mi 

troverei  nella  necessità  di  scegliere  tra  due  partiti  dolorosi  :  o  lasciar 
che  il  mondo  formi  mi  tristo  concetto  della  mia  condotta:  partito  che 
non  può  slare  assolutamente  con  ciò  che  devo  a  me  stesso.  O  sve- 
lare il  vero  motivo  della  vostra  risoluzione  e 99  Ma  qui,  vedendo 

che  Gertrude  era  diventala  scarlatta ,  che  le  si  gonfiavan  gli  oc2hi , 
e  il  viso  si  contraeva,  come  le  foglie  d*un  flore,  nell'afa  che  precede 
la  burrasca,  troncò  quel  discorso,  e,  con  aria  serena,  riprese:  «  via, 
via,  tutto  dipende  da  voi,  dal  vostro  giudizio.  So  che  n'avete  molto, 
e  non  siete  ragazza  da  guastar  sulla  fine  una  cosa  fatta  bene;  ma  io 
doveva  preveder  tutti  i  casi.  Non  se  ne  parli  più;  e  restiam  d'ac- 
cordo che  voi  rispondei*ele  con  franchezza,  in  maniera  di  non  far  na- 
scer dubbi  nella  testa  di  queir  uomo  dabbene.  Così  anche  voi  ne  sa- 
rete fuori  più  presto.  »  E  qui ,  dopo  aver  suggerita  qualche  risposta 
all'  interrogazioni  più  probabili,  entrò  nel  solito  discorso  delle  dolcezze 
e  de'  godimenti  eh'  eran  preparali  a  Gertrude  nel  monastero  ;  e  la 
trattenne  in  quello,  fin  che  venne  un  servitore  ad  annunziare  il  vica- 
rio. Il  principe  rinnovò  in  fretta  gli  avvertimenti  più  importanti,  e 
lasciò  la  figlia  sola  con  lui ,  com'  era  prescritto. 

L'  uomo  dabbene  veniva  con  un  po'  d'  opinione  già  fatta  che  Ger- 
trude avesse  una  gran  vocazione  al  chiostro  :  perchè  cosi  gli  aveva 
detto  il  principe,  quando  era  stato  a  invitarlo.  E  vero  che  il  buon 
prete,  il  quale  sapeva  che  la  diffidenza  era  una  delle  virtù  più  neces- 
sarie nel  suo  ufizio,  aveva  per  massima  d'andar  adagio  nel  credere 
a  simili  proteste,  e  di  stare  in  guardia  contro  le  preoccupazioni;  ma 
ben  di  rado  avviene  che  le  parole  affermative  e  sicure  d'una  persona 
autorevole,  in  qualsivoglia  genere,  non  tingano  del  loro  colore  la 
mente  di  chi  le  ascolta. 

Dopo  i  primi  complimenti,  «<  signorina,  n  le  disse,  «  io  vengo  a 
far  la  parte  del  diavolo;  vengo  a  mettere  in  dubbio  ciò  che,  nella  sua 
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supplica  lei  ha  dato  per  cerio;  \ci)go  a  inellcrie  damanti  agli  occhi  le 
difficoltà,  e  ad  accerlarini  se  le  ha  ben  considerale.  Si  conlenli  ch'io 
le  faccia  qualche  interrelazione.  » 

u  Dica  pure ,  «  rispose  Gertrude. 

Il  buon  prelc  cominciò  allora  a  interrogarla,  nella  forma  prescrìtla 
dalle  regole,  u  Sente  lei  in  cuor  suo  una  libera ,  spontanea  risolu- 
zione di  (arsi  monaca  ?  Non  sono  siate  adoperale  minacce ,  o  lusin- 
ghe ?  Non  s' è  fallo  uso  di  nessuna  aulwità ,  per  indurla  a  questo  ? 
Parli  senza  riguardi ,  e  con  sincerità ,  a  un  uomo  il  cui  dovere  è  di 
conoscere  la  sua  vera  volontà ,  per  impedire  che  non  le  venga  usata 
violenza  in  nessun  modo.  r. 

La  vera  risposta  a  una  tale  domanda  s'  affacciò  subito  alla  mente 
«li  Gertrude,  con  un'  evidenza  terribile.  Per  dare  quella  risposta ,  bi- 
sogTiaia  %'enìre  a  una  spiegazione ,  dire  di  che  era  slata  minacciala , 

raccontare  una  storia L'infelice  rifuggì  spav^tatada  questa  idea; 

cercò  in  fretta  un'  altra  rispo!>la  ;  ne  trovò  una  sola  clic  poIcsFC  libe- 
rarla presto  e  sicuramerile  da  quel  supplìzio,  la  più  contraria  al  vero. 
u  Mi  fu  monaca,  -  disse,  nascondendo  il  suo  turbamento.  »  mi  fb 
monaca,  di  mio  genio.  Iil>erameiilc.  - 


"  Da  quanto  tcinim  le  e  nato  codesto  pensiero?  »  domandò  ancora 
il  buon  prelc. 
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u  L'ho  sempre  avuto,  »  rispose  Gertrude,  divenuta,  dopo  quel 
primo  passo,  più  franca  a  mentire  contro  sé  stessa. 

u  Ma  quale  è  il  motivo  principale  che  la  induce  a  farsi  monaca?  n 

Il  buon  prete  non  sapeva  che  terribile  (aslo  toccasse;  e  Gertrude 
si  fece  una  gran  forza  per  non  lasciar  trasparire  sul  viso  T  effetto  che 
quelle  parole  le  producevano  nell'animo.  ««  Il  motivo,  n  disse,  «  è  di 
servire  a  Dio,  e  di  fuggire  i  pericoli  del  mondo.  ^ 

u  Non  sarebbe  mai  qualche  disgusto  ?  qualche mi  scusi 

capriccio  ?  Alle  volte ,  una  cagione  momentanea  può  fare  un'  impres- 
sione che  par  che  deva  durar  sempre;  e  quando  poi  la  cagione  cessa, 
e  r  animo  si  muta ,  allora y^ 

u  No ,  no ,  yì  rispose  precipitosamente  Gertrude  :  ^  la  cagione  è 
quella  che  le  ho  detto,  ri 

Il  vicario ,  più  per  adempire  interamente  il  suo  obbligo ,  che  per 
la  persuasione  che  ce  ne  fosse  bisogno,  insistette  con  le  domande;  ma 
Gertrude  era  determinata  d' ingannarlo.  Oltre  il  ribrezzo  che  le  ca- 
gionava il  pensiero  di  render  consapevole  della  sua  debolezza  quel 
grave  e  dabben  prete,  che  pareva  cosi  lontano  dal  sospettar  tal  cosa 
di  lei  ;  la  poveretta  pensava  poi  anche  eh'  egli  poteva  bene  imi)edire 
che  si  facesse  monaca  ;  ma  li  finiva  la  sua  autorità  sopra  di  lei ,  e  la 
sua  protezione.  Partito  che  fosse ,  essa  rimarrebbe  sola  col  prin- 
cipe. E  qualunque  cosa  avesse  poi  a  patire  in  quella  casa ,  il  buon 
prete  non  n'  avrebbe  saputo  nulla ,  o  sapendolo ,  con  tutta  la  sua 
buona  intenzione,  non  avrebbe  potuto  far  altro  che  aver  compassione 
di  lei,  quella  compassione  tranquilla  e  misurata,  che,  in  generale, 
s' accorda ,  come  per  cortesia,  a  chi  abbia  dato  cagione  o  pretesto  al 
male  che  gli  fanno.  L' esaminatore  fu  prima  stanco  d' interrogare,  che 
la  sventurata  di  mentire:  e,  sentendo  quelle  risposte  sempre  conformi, 
e  non  avendo  alcun  motivo  di  dubitare  della  loro  schiettezza ,  mutò 
finalmente  linguaggio;  si  rallegrò  con  lei,  le  chiese,  in  certo  modo, 
scusa  d'aver  tardato  tanto  a  far  questo  suo  dovere;  aggiunse  ciò  che 
credeva  più  atto  a  confermarla  nel  buon  proposito;  e  si  liéenziò. 

Attraversando  le  sale  per  uscire,  s'abbattè  nel  principe,  il  quale 
pareva  che  passasse  di  là  a  caso  ;  e  con  lui  purè  si  congratulò  delle 
buone  disposizioni  in  cui  aveva  trovata  la  sua  figliuola.  Il  principe 
era  stato  firio  allora  in  una  sospensione  molto  penosa  :  a  quella  no- 
tizia, respirò,  e  dimenticando  la  sua  gravità  consueta ,  andò  quasi  di 
corsa  da  Gertrude ,  la  ricolmò  di  lodi ,  di  carezze  e  di  pì^omesse , 
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con  un  giubilo  cordblc ,  con  una  lenerezza  in  gran  parte  sincera  : 
così  fallo  e  questo  guazzabuglio  del  cuore  umano. 


Noi  non  seguiremo  Gertrude  in  quel  giro  continuato  di  spettacoli 
e  di  divertimenli.  E  neppure  descriveremo,  in  particolare  e  per  or- 
dine, i  sentimenti  dell'animo  suo  in  lutto  quel  tempo:  sarebbe  una 
storia  di  dolori  e  di  fluttuazioni,  troppo  monotona,  e  troppo  somi- 
gliante alle  cose  già  dette.  L'amenità  de' luoghi,  la  varietà  degli  og- 
getti, quello  svago  che  pur  trovava  nello  scorrere  in  qua  e  in  là  al- 
l'aria  aperta,  le  rendevan  più  odiosa  l'idea  del  luogo  dove  alla  flne 
si  smonterebbe  per  1'  ultima  volta,  per  sempre.  Più  pungenti  ancora 
cran  l' impressioni  che  rieeve\a  nelle  conversazioni  e  nelle  feste.  La 
vista  delle  spose  alle  quali  si  dava  questo  titolo  nel  senso  più  ovvio  e 
più  usitalo ,  le  cagionava  un'  invidia ,  un  rodimento  intollerabile  ;  e 
lalvolla  l'aspetto  di  qualche  altro  personaggio  le  faceva  parere  che,  nel 
sentirsi  dare  quel  titolo,  dovesse  trovarsi  il  colmo  d'ogni  felicità.  Tat- 
vcdta  la  pompa  de'  palazzi,  lo  splendore  degli  addobbi,  il  brulichio  e  il 
fracasso  giulivo  delle  feste,  le  comunicavano  un'ebbrezza,  uà  ardor 
tale  di  viver  lieto ,  che  prometteva  a  sé  stessa  di  disdirsi ,  di  soffrir 
tutto ,  piuttosto  che  tornare  all'  ombra  fredda  e  moria  dà  chioslro. 
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Ma  tutte  quelle  risoluzioni  sfumavano  alla  considerazione  più  riposata 
delle  difficoltà ,  al  solo  fissar  gli  occhi  in  viso  al  principe.  Talvolta 
anche,  il  pensiero  di  dover  abbandonare  per  sempre  que*  godimenti , 
gliene  rendeva  amaro  e  penoso  quel  piccol  saggio;  come  l'infermo  as- 
setato guarda  con  rabbia ,  e  quasi  rispinge  con  dispetto  il  cucchiaio 
d'acqua  che  il  medico  gli  concede  a  fatica.  Intanto  il  vicario  delle  mo- 
nache ebl)e  rilasciala  V  attestazione  necessaria ,  e  venne  la  licenza  di 
tenere  il  capitolo  per  V  accettazione  di  Gertrude.  Il  capitolo  si  tenne  ; 
concorsero,  com'era  da  aspettar^,  i  due  terzi  de' voti  segreti  ch'eran 
richiesti  da'  regolamenti  ;  e  Gertrude  fii  accettata.  Lei  medesima , 
stanca  di  quel  lungo  strazio,  chiese  allora  d'entrar  più  presto  che  fos* 
se  possibile,  nel  monastero.  Non  e' era  sicuramente  chi  volesse  frenare 
una  tale  impazienza.  Fu  dunque  fatta  la  sua  volontà  ;  e ,  condotta 
pomposamente  al  monastero,  vesti  l'abito.  Dopo  dodici  mesi  di  novi- 
ziato, pieni  di  pentimenti  e  di'  ripentimenti,  si  trovò  al  momento  della 
professione,  al  momento  cioè  in  cui  conveniva,  o  dire  un  no  più  stra- 
no ,  più  inaspettato ,  più  scandaloso  che  mai ,  o  ripetere  un  si  tante 
volte  detto  ;  lo  ripetè ,  e  fu  monaca  per  sempre. 

É  una  delle  facoltà  singolari  e  incomunicabili  della  religione  cri- 
stiana, il  poter  indirizzare  e  consolare  chiunque,  in  qualsivoglia  con- 
giuntura, a  qualsivoglia  tarmine,  ricorra  ad  essa.  Se  al  passato  c'è 
rimedio ,  essa  lo  prescrive ,  lo  somministra ,  dà  lume  e  vigore  per 
metterlo  in  opera,  a  qualunque  costo;  se  non  e'  è,  essa  dà  il  modo  di 
far  realmente  e  in  effetto,  ciò  che  si  dice  in  proverbio,  di  neces- 
sità vn*tù.  Insegna  a  continuare  con  sapienza  ciò  eh'  è  stato  intrapreso 
per  leggerezza  ;  piega  1'  animo  ad  abbracciar  con  propensione  ciò 
che  è  stato  imposto  dalla  prepotenza,  e  dà  a  una  scelta  che  fu  teme- 
raria, ma  che  è  irrevocabile,  tutta  la  santità,  tutta  la  saviezza,  di- 
ciamolo  pur  francamente,  tutte  le  gioie  della  vocazione.  E  una  strada 
cosi  fatta  che,  da  qualunque  laberinto,  da  qualunque  precipizio,  l'uomo 
capiti  ad  essa,  e  vi  faccia  un  passo,  può  d'allora  in  poi  camminare 
con  sicurezza  e  di  buona  voglia,  e  arrivar  lietamente  a  un  lieto  fine. 
Con  questo  mezzo,  Gertrude  avrebbe  potuto  essere  una  monaca  santa 
e  contenta,  comunque  lo  fosse  divenuta.  Ma  l' infelice  si  dibatteva  in 
vece  sotto  il  giogo,  e  così  ne  sentiva  più  forte  il  peso  e  le  scosse. 
Un  rammarico  incessante  della  libertà  perduta,  l'abborrimento  ddie 
stato  presente,  un  vagar  faticoso  dietro  a  desidèri  che  non  saréthero 
mai  soddisfatti,  tali  erano  le  principali  occupazioni  dell'animo  suo. 
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Rimasticava  quell'amaro  passalo,  ricomponeva  nella  memoria  luU«  le 
drcoslante  per  le  quali  si  trovava  li;  e  disfaceva  mille  volte  iiiulil- 
niente  col  pensiero  ciò  cbe  aveva  fatto  con  l'o|iera;  accusava  se  di 
dappocaggine ,  altri  di  tirannia  e  di   perfidia  ;  e  si  rodeva.  Idolalrava 


insieme  e  piangeva  la  sua  bellezza,  deplorava  una  gioventù  destinata 
a  struggersi  in  un  lento  martirio ,  e  invidiava ,  in  certi  mooicnli , 
qualunque  donna ,  in  qualunque  condizione ,  con  qualunque  cosden- 
za,  potesse  liberamente  godersi  nel  mondo  que'doni. 

La  visla  di  quelle  monache  che  avevan  tenuto  di  mano  a  tirarla 
là  dentro ,  le  era  odiosa.  Si  ricordava  I'  arti  e  i  raggiri  cbe  avevan 
messi  in  opera,  e  le  pagava  con  tante  sgarbatezze,  con  tanli  dispetti, 
e  anche  con  a]>erti  rinfaccìamcnli.  A  quelle  conveniva  le  più  volle 
mandar  giù  e  lacere  :  perché  il  prìncipe  aveva  ben  coluto  tiranneg- 
gia la  figlia  quanto  era  necessario  per  ispingerla  al  chiostro  ;  ma  oU 
tenuto  r  intento ,  non  avrebbe  cosi  facilmente  sofferto  che  altri  pre- 
tendesse d' aver  ragione  contro  il  suo  sangue  :  e  ogni  po'  di  rumore 
che  avesser  fatto,  poteva  esser  cagione  di  far  loro  perdere  quella  gran 
prolezione,  o  cambiar  per  avventura  il  protettore  in  nemico.  Pare  che 
Gertrude  avrebbe  dovuto  senlìre  una  certa  propensione  per  l' altre 
suore,  che  non  avevano  avuto  parte  io  quegi'  intrighi ,  e  che,  senza 
averta  desiderata  per  compagna,  l'amavano  come  tale;  e  pie,  occupale 
e  ìlari,  le  mostravano  col  loro  esempio  come  anche  là  dentro  si  potesse 
non  solo  vivere,  ma  starci  bene.  Ma  queflte  pure  le  erano  'odiose,  per 
un  altro  verso.  La  loro  aria  di  pietà  e  dì  contenteua  le  riusciva  come 
un  rimprovero  ddla  sua  inquietudine,  e  della  sua  condotta  bisbetica; 
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e  non  lasciava  sfuggire  occasione  di  deriderle  dieli-o  le  spalle,  come 
pinzochere ,  o  di  morderle  come  ipoerile.  Forse  sarebbe  stala  meno 
avversa  ad  esse,  se  avesse  sapulo  o  indovinalo  clic  le  poche  palle 
nere,  trovate  nel  bossolo  che  decìse  della  sua  accettazione ,  e'  erano 
appunto  stale  messe  da  quelle. 

Qualche  consolazione  le  pareva  (aUolla  di  trovar  nel  comandare, 
neiresser  corteggiala  in  monastero,  nel  ricever  visite  di  complimento 
da  persone  di  fuori ,  nello  spuntar  qualche  impegno,  nello  spendere 
la  sua  protezione ,  nel  sentirsi  chiamar  la  signora  ;  ma  quali  consola- 
zioni !  U  cuore,  trovandosene  così  poco  appagato ,  avrebbe  voluto  di 
quando  in  quando  iiggiung(T\  i ,  e  goder  con  esse  le  consolazioni  della 
religione;  ma  queste  non  vengono  se  non  a  chi  trascura  quell'altre: 
come  il  naufrago ,  se  vuole  atterrar  la  tavola  che  può  condurlo  in 
salvo  sulla  riva,  deve  pure  allargare  il  pugno,  e  abbandonar  l'al^^, 
che  aveva  prese,  |>er  una  rabbia  d"  istinto. 

Poco  dopo  la  professione,  Gertrude  era  stala  fatta  maestra  dell'e- 
ducande; ora  pensate  come  dovevano  slare  quelle  giovinette,  sotto 
una  (al  disciplina.  Le  sue  antiche  contidcnti  cran  tutte  uscite;  ma  lei 
serbava  vive  tutte  le  passioni  di  quel  tempo;  e,  in  un  modo  o  in  un 
altro,  l'allieve  dovevaii  |)ortarnc  il  peso.  Quando  le  veniva  in  mento 
che  molte  di  loro  cran  destinale  a  vivere  in  quel  mopdo  dal  quale  essa 
era  esclusa  per  sempre,  pi'ovava  contro  quelle  poverine  un  astio,  un 
desiderio  quasi  di  vendetta;  e  le  teneva   sotto,  le  bistrattava,  faceva 
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loro  scontare  anticipatamente  i  piaceri  die  avrebber  goduti  un  giorno. 
Chi  avesse  sentito,  in  que'  momenti,  con  che  sdegno  magistrale  le  gri- 
dava^ per  ogni  piccola  scappatella,  Favrebbe  creduta  una  donna  d'una 
spiritualità  salvatica  e  indiscreta.  In  altri  momenti ,  lo  stesso  orrore 
per  il  chiostro,  per  la  regola,  per  V  ubbidienza,  scoppiava  in  accessi 
d'umore  tutto  opposto.  Allora,  non  solo  sopportava  la  svagatezza  cla- 
morosa delle  sue  allieve,  ma  T  eccitava;  si  mischiava  ne' loro  giochi, 
e  li  rendeva  più  sregolati;  entrava  a  parte  de' loro  discorsi,  e  li  spìn-> 
geva  più  in  là  dell'  intenzioni  con  le  quali  esse  gli  avevano  incomin- 
ciali. Se  qualcheduna  diceva  una  parola  sul  cicalio  della  madre  bades^ 
sa,  la  maestra  lo  imitava  lungamente,  e  ne  faceva  una  scena  di  com- 
media ;  contraffaceva  il  volto  d'  una  monaca ,  Y  andatura  d'  un'  altra  : 
rideva  allora  sgangheratamente;  ma  eran  risa  che  non  la  lasciavano 
più  allegra  di  prima.  Cosi  era  vissuta  alcuni  anni ,  non  avendo  co- 
modo ,  né  occasione  di  far  di  più  ;  quando  la  sua  disgrazia  volle  che 
un'  occasione  si  presentasse. 

Tra  r  altre  distinzioni  e  privilegi  che  le  erano  stati  concessi , 
per  compensarla  di  non  poter  esser  badessa ,  e*  era  anche  quello  di 
stare  in  un  quartiere  a  parte.  Quel  lato  del  monastero  era  contiguo 
a  una  casa  abitata  da  un  giovine ,  scellerato  di  professione ,  uno  de' 
fanti,  che,  in  que' tempi,  e  co'  loro  sgherri,  e  con  l'alleanze  d'altri 
scellerati ,  potevano ,  fino  a  un  certo  segno ,  ridersi  della  forza  pub- 
blica e  delle  leggi.  Il  nostro  manoscritto  lo  nomina  Egidio,  senza  par- 
lar del  casato.  Costui ,  da  una  sua  finestrina  che  dominava  un  corti- 
letto di  quel  quarlieni,  avendo  veduta  Gertrude  qualche  volta  passare 
0  girandolar  li,  per  ozio,  allettalo  anzi  che  atterrito  dai  pericoli  e  dal- 
l' empietà  dell'  impresa,  un  giorno  osò  rivolgerle  il  discorso.  La  sven- 
turata rispose. 

In  que'  primi  momenti ,  provò  una  conlentezza ,  non  schietta  al 
certo,  ma  viva.  Nel  vóto  uggioso  dell'animo  suo  s'era  venuta  a  in- 
fondere un'occupazione  forte,  continua  e,  direi  quasi,  jiina  vita  |)0- 
lente  ;  ma  quella  contentezza  era  simile  alla  bevanda  ristorativa  che 
la  crudeltà  ingegnosa  degli  antichi  mesceva  al  condannato,  per  dargli 
forza  a  sostenere  i  tormenti.  Si  videro,  nello  slesso  tempo,  di  gran  no- 
vità in  tutta  la  sua  condotta:  divenne,  tutt' a  un  tratto,  più  regolare, 
più  tranquilla,  smesse  gli  scherni  e  il  brontolio,  si  mostrò  anzi  ca- 
rezzevole e  manierosa ,  dimodoché  le  suore  si  rallegravano  a  vicenda 
del  cambiamento  felice  ;  lontane  com'  erano  dall'  immaginarne  il  vero 
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motivo,  e  dal  comprendere  che  quella  nuova  virtù  non  era  altro  che 
ipoerìtìia  aggiunta  all'  antiche  magagne.  Queir  apparenza  però,  quella , 
per  tlir  cosi,  imbiancatura  esteriore,  non  durò  gran  tempo,  almeno  con 
quella  continuità  e  uguaglianza:  ben  presto  tornarono  in  campo  i  so- 
liti dispetti  e  i  solili  capricci,  tornarono  a  farsi  sentire  l'imprecazioni 
e  gli  scherni  contro  la  prigione  claustrale,  e  talvolta  es|>ressi  in  un  lin- 
guaggio insolito  in  quel  luogo,  e  anche  in  quella  l>occa.  Però,  ad  ognuna 
di  queste  scappate  veniva  dietro  un  pentimento,  una  gran  cura  di  farle 
dimenticare,  a  forza  di  moine  e  buone  parole.  Le  suore  sopportavano 
alia  meglio  tutti  questi  alt'  e  bassi,  e  gli  attribuivano  all'  Ìndole  bisbe- 
tica e  leggiera  della  signora. 

Per  qualche  temi>o,  non  parve  che  nessuna  pensasse  più  in  là  ;  ma 
un  giorno  che  la  signora,  venuta  a  parole  con  una  conversa,  per  non 
so  che  pellegolezzo,  sì  lasciò  andare  a  maltrattarla  fuor  di  modo,e  non 
la  finiva  più,  la  conversa,  dopo  a\'er  solTerlo,  ed  essersi  morse  le  lab- 
bra un  pezzo,  scappatale  finalmente  la  pazienza,  buttò  là  una  parola, 
che  lei  sapeva  qualche  cosa,  e  che,  a  tempo  e  luogo,  avrebbe  parlalo. 


pa  quel  momento  in  poi,  la  signora  non  ebbe  più  pace.  Non  passò  però 
n^iKo  tempo,  che  la  conversa  fu  aspettata  in  vano,  una  mattina,  a'  suoi 
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ufizi  consueli:  si  va  a  veder  nella  sua  cella,  e  non  si  trova:  è  chia- 
mafa  ad  alfa  voce;  non  risponde:  cerca  di  qua,  cerca  dì  là,  gira  e 
rigira,  dalla  cima  al  fondo;  non  c'è  in  nessun  luogo.  E  chi  sa  quali 
congetture  si  sarebber  fatte,  se,  appunto  nel  cercare,  non  si  fosse  sco- 
perto una  buca  nel  muro  dell'  orto;  la  qual  cosa  fece  pensare  a  tutte, 
che  fosse  sfrattata  di  là.  Si  fecero  gran  ricerche  in  Monza  e  ne'  con- 
torni^ e  principalmente  a  Meda,  di  dov'era  quella  conversa;  si  scrisse 
.in  varie  parti:  non  se  n'ebbe  mai  la  più  piccola  notizia.  Forse  se  ne 
sarebbe  potuto  saper  di  più ,  se ,  in  vece  di  cercar  lontano ,  si  fosse 
scavato  vicino.  Dopo  molte  maraviglie,  perchè  nessuno  l'avrebbe  cre- 
duta capace  di  ciò,  e  dopo  molti  discorsi,  si  concluse  che  doveva  es- 
sere andata  lontano,  lontano.  E  perchè  scappò  detto  a  una  suora:  «  s' è 
rifugiata  in  Olanda  di  sicuro,  n  si  disse  subito,  e  si  ritenne  per  un 
pezzo,  nel  monastero  e  fuori,  che  si  fosse  rifugiata  in  Olanda.  Non 
pare  però  che  la  signora  fosse  di  questo  parere.  Non  già  che  mo- 
strasse di  non  credere,  o  combattesse  l'opinion  comune,  con  sue  ra- 
gioni particolari  :  se  ne  aveva,  certo,  ragioni  non  furono  mai  cosi  ben 
dissinuiiate;  ne  e'  era  cosa  da  cui  s'  astenesse  più  volentieri  che  da 
rimestar  quella  storia,  cosa  di  cui  si  curasse  meno  che  di  toccare  il 
fondo  di  ({nel  mistero.  Ma  (luanlo  meno  ne  parlava,  tanto  più  ci  pen- 
sava. Quante  volte  al  giorno  Finmiagine  di  quella  donna  veniva  a  cac- 
ciarsi (l'improvviso  nella  sua  mente,  e  si  piantava  li,  e  non  voleva 
moversi!  Quante  volte  avrebbe  desiderato  di  vedersela  dinanzi  viva  e 
reale,  ^piuttosto  che  averla  sempre  fissa  nel  pensiero,  piuttosto  che  do- 
ver tro>  arsi,  giorno  e  notte,  in  compagnia  di  quella  forma  vana,  terri- 
bile, impassibile!  Quante  volte  avrebbe  voluto  sentir  davvero  la  voce 
di  colei,  qualun(]ue  cosa  avesse  potuto  minacciare,  piuttosto  che  aver 
sempre  neir  intimo  dell' orecchio  mentale  il  susurro  fantastico  di  quella 
stessa  voce, e  sentirne  parole  ripetute  con  una  pertinacia,  con  un'in- 
sistenza infaticabile,  che  nessuna  persona  vivente  non  ebbe  mai! 

Era  scorso  circn  un  anno  dopo  quel  fatto,  quando  Lucia  fu  pre- 
sentata alla  signora,  ed  ebbe  con  lei  quel  colloquio  al  quale  siam  ri- 
masti col  racconto.  La  signora  moltiplicava  le  domande  intorno  alla 
persecuzione  di  don  Rodrigo,  e  entrava  in  certi  particolari,  con  una 
intrepidezza,  che  riusci  e  doveva  riuscire  più  che  nuova  a  Lucia, 
la  (piale  non  aveva  mai  pensato  che  la  curiosità  delle  monache  po- 
tesse esi»rcitarsi  intorno  a  simili  argomenti.  I  giudizi  poi  che  quella 
frammischiava  all'interrogazioni,  o  che  lasciava  trasparire,  non  eran 
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nteno  slrani.  Pareva  quasi  ehe  ridesse  del  gran  ribrezzo  che  Lucia 
aveva  sempre  avuto  di  quel  signore,  e  domandava  se  era  un  mt^lro, 
da  far  tanla  paura  :  pareva  quasi  che  avrebbe  trovalo  irragionevole  e 
sciocca  la  ritrosìa  della  giovine ,  se  non  avesse  avuto  |>er  ragione  la 
preferenza  data  a  Renzo.  E  su  questo  pure  s'  avanzava  a  domande, 
che  facevano  stupire  e  arrossire  l'interrogata.  Avvedendosi  poi  d'aver 
IropiM)  lasciala  correr  la  lingua  dietro  agii  svagamenti  del  cervello, 
cercò  di  correggere  e  d' interpretare  in  meglio  quelle  sue  ciarle  ;  ma 
non  potè  fare  clic  a  Lucìa  non  ne  rimanesse  uno  stupore  dispiace- 
vate, e  come  un  confuso  spavento.  E  appena  potè  trovarsi  sola  con 
la  madre,  se  n'aprì  con  lei;  ma  Agnese,  come  più  esperta,  sciolse, 
con  poche  parole,  tutti  que'  dubbi,  e  spiegò  lutto  il  mistero,  u  Non  le 
ne  far  maraviglia,  "  disse  r  u  quando  avrai  conosciuto  il  mondo  quanto 
me,  vedrai  che  non  son  cose  da  farsene  maraviglia.  I  signori,  cbi  più, 
ehi  meno,  chi  per  un  \erso,  chi  per  un  altro,  han  tutti  un  po'  del 
malto.  Convicn  lasciarli  dire,  principalmente  quando  s'ha  bist^no  di 
loro;  far  vista  d'ascoltarli  sul  serio,  come  se  dicessero  delle  cose  giù* 
.^le.  Hai  sentilo  come  m'ha  dato  sulla  voce,  come  se  avessi  detto  qual- 
che gran  sproposito?  io  non  me  ne  so»  fatta  caso  punto.  So»  liilli  cosi. 
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E  con  tutto  dò,  sia  ringraziato  il  cielo,  clie  pare  che  questa  signora 
t'abbia  preso  a  ben  volere,  e  voglia  proleggerci  davvero.  Del  resto, 
se  camperai,  lìgliuob  mia,  e  se  l'accaderà  ancora  d'aver  che  Tare 
con  de'  signori ,  ne  sentirai ,  ne  sentirai ,  ne  sentirai,  n 

Il  desiderio  d' obbligare  il  padre  guardiano,  la  compiacenza  di  pro- 
teggere ,  il  pensiero  del  buon  concetto  che  poteva  fruttare  la  prote- 
zione impiegata  cosi  santamente  ,*una  certa  inclinazione  per  Lucìa,  e 
anche  un  eerto  sollievo  nel  far  del  bene  a  una  creatura  innocente,  nel 
soccorrere  e  consolare  oppressi,  avevan  realmente  dis|>osta  la  signora 
a  prendersi  a  petto  la  sorte  delle  due  ]>ovore  fuggitive.  A  sua  ricliie* 
sta,  e  a  suo  riguardo,  furono  alloggiale  nel  quartiere  della  faltoress:) 
attiguo  al  diioslru ,  e  trattate  come  se  fossero  addette  al  servizio  del 
monastero.  La  madre  e  la  figlia  si  rallegravano  insieme  d' aver  tro- 
vato così  presto  un  asilo  sicuro  e  onoralo.  Avrcbber  anche  avuto 
molto  piacere  di  rimanervi  ignorale  da  ogni  persona;  ma  la  cosa  non 
era  facile  in  un  monastero:  lanto  più  die  c'era  un  uomo  trop|K>  pre- 
muroso d' avei'  notizie  d'  una  di  loro  ,  e  nell'  animo  del  eguale  ,  alla 
passione  e  alla  picca  di  prima  s'era  aggiunta  anclie  la  stizza  «l' l'sscre  . 
slato  prevenuto  e  deluso.  E  noi,  lasciand»  le  dotine  nel  loro  ricovero, 
lorneremo  al  |>aluzzotlo  di  costui .  ncH'  ura  in  cui  .slava  allcudciKlo 
l'esito  della  sua  scellerata  spedizione. 
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K'  1111  tiniiico  (li  i^gttgi  , 
(l(>13U  avrr  itist'giiila  in- 
Min»  una  iL'prc,  tornano 
;  niorlilìciiti  vppso  il  padro- 
na, lu' musi  bassi,  e  con  It' 
code  (.-iondolotii ,  cosi,  in 
Iqiiolla  scoiupigiialu  noUc. 
I  tornavano  i  bravi  al  pa- 
l  lazzolto  (li  <lon  Rodrigo. 
Kgli  camminava  innanzi  e 
indietro,  al  buio,  per  una 
stanzaccia  disabitalu  deirultiinu  piano,  che  rispondeva  sulla  spianala. 
Ogni  tanto  si  fermava  ,  (ende^'a  1'  orecchio ,  guardava  dalie  fessure- 
dell'  imposte  iiilarlate ,  pieno  à'  impazienza  e  non  privo  d'  inquie- 
tudine,  non  solo  [ler  l'incertezza  della  riuscita,  ma  anche  per  le 
i-oiiseguenze  i>ossibtli  ;  perché  era  la  più  grossa  e  la  più  arriscliiata  a 
cui  il  brav' uomo  a\'csse  ancor  messo  mano.  S' andana  però  rassicu- 
rando col  pensiero  delle  precauzioni  prese  per  distrugger  gì'  indizi,  so 
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non  i  sospetti  —  In  qnanlo  ai  sospetti, — pensava — ^  ine  ne  rido.  Vor- 
rei un  po'  sapere  chi  sarà  quel  voglioso  cl>e  venga  ((uassi'i  a  veder 
se  c'è  0  non  c'è  una  ragazza.  Venga,  venga  quel  (anglicro,  rhe  sarà 
ben  ricevuto.  Venga  il  Trale,  venga.  La  vecchia?  Vada  a  Bergamo  la 
vecchia.  La  giustizia  ?  Poh  la  giustizia  !  Il  podestà  non  è  un  ragazzo, 
né  un  matls.  E  a  Milano?  Chi  si  cura  di  costoro  a  Milano?  Chi  gli 
darebbe  retta?  Chi  sa  che  ci  siano?  Son  come  gente  perduta  sulla 
terra;  non  hanno  né  anche  un  padrone:  gente  di  nessuno,  Via,  via, 
niente  paura.  Come  rimarrà  Attilio,  domattina!  Vedrà,  vedrà  s'io  fo 

ciarle  o  fatti.  E  poi se  mai  nascesse  qualche  imbroglio che 

so  io?  qualche  neinico  che  \olesse  cogliere  quest'occasione, . . .  anche 
Attilio  saprà  consigliarmi  :  e'  e  im])cgnalo  I'  onore  di  tutto  il  paren- 
tado. — ^  Ma  il  pensiero  sul  quale  si  rerina\'a  di  più ,  perchè  in  esso 
trovava  insieme  un  acquietamento  de' dubbi,  e  un  pascolo  alla  pas- 
sion  princi|>ale ,  era  il  pensiero  delle  lusinghe ,  delle  promesse  elio 
adoprerebbe  i>cr  abbonire  Lucia.  —  Avrà  tanta  paura  di  (ro\'arsi 

qui  sola,  in  mezzo  a  cunIoh),  a  queste  facce,  clic il  viso  più 

umano  qui  son  io,  per  bacco.  .  che  <lo^'r;i  rit-orreri*  a  me.  tw-cherii 
a  lei  a  pregare  ;  e  se  prega  ...  — 

Mentre  fa  questi  l>ci  conti,  sente  uti  calpestìo,  va  alla  finestra,  apre 
un  poco,  fa  capolino;  son  loro.  —  E  la  bussola?  Diavolo!  dov'è  la 
bHssola?Trc,  cinque,  otto:  ci  son  tulli;  c'è  anche  il  Griso;  la  bussola 
non  eè:  diavoli)!  diavolo!  il  Griso  ine  ne  renderà  conto    — 
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Entrati  che  furono,  il  Griso  posò  in  un  angolo  d*iuia  stanza  ter- 
rena il  suo  bordone,  posò  il  cappellaccio  e  il  sanrocchino,  e,  come 
richiedeva  la  sua  carica,  che  in  quel  momento  nessuno  gr  invidiava, 
sali  a  render  quel  conto  a  don  Rodrigo.  Questo  ¥  aspettava  in  cima 
alU  scala  ;  e  vistolo  apparire  con  quella  goffa  e  sguaiata  presenza  del 
birbone  deluso,  «  ebbene,  rt  gli  disse,  o  gli  gridò:  «  signore  spac- 
cone ,  signor  capitano ,  signor  lascifareame?  « 

«  L'  e  dura ,  ^^  rispose  il  Griso ,  restando  con  un  piede  sul  primo 
scalino ,  «  r  è  dura  di  ricever  de'  rimproveri ,  dopo  aver  lavorato 
fedelmente ,  e  cercato  di  fare  il  proprio  dovere ,  e  arrischiata  anche 
la  pelle.  y> 

u  Com'è  andata?  Sentiremo,  sentiremo,  «  disse  don  Rodrigo,  e 
s'avviò  verso  la  sua  camera ,  dove  il  Griso  lo  segui,  e  fece  subito  la 
relazione  di  ciò  che  aveva  disposto,  fatto,  veduto  e  non  veduto,  sen- 
tilo, temuto,  riparato;  e  la  fece  con  queir  ordine  e  con  quella  confu- 
sione ,  con  quella  dubbiezza  e  con  quello  sbalordimento,  che  dovevano 
per  forza  regnare  insieme  nelle  sue  idee. 

u  Tu  non  hai  torto,  e  li  sei  portato  bene,  «  disse  don  Rodrigo: 
u  hai  fatto  quello  che  si  poteva;  ma....  ma,  che  sotto  questo  tetto 
ci  fosse  una  spia  !  Se  e'  è ,  se  lo  arrivo  a  scoprire ,  e  lo  scopriremo 
se  c'è,  te  l'accomodo  io;  li  so  dir  io,  Griso,  che  lo  concio  per  il  di 
delle  feste.  ?? 

«  Anche  a  me,  signore.  "  disse  il  Griso,  «  è  passato  i>cr  la  mente 
un  tal  sospetlo  :  e  se  fosse  vero,  se  si  venisse  a  scoprire  un  birbone 
di  questa  sorte,  il  signor  padrone  lo  de\  e  melter  nelle  mie  mani.  Uno 
che  si  fosse  preso  il  divertimento  di  farmi  passare  una  notte  come 
questa!  toccherebbe  a  me  a  pagarlo.  Però,  da  varie  cose  m'è  parso 
di  poter  rilevare  che  ci  dev'  essere  cpialche  altro  intrigo,  che  per  ora 
non  si  può  capire.  Domani,  signore,  domani  se  ne  verrà  in  chiaro.  « 

«  Non  siete  stati  riconosciuti  almeno?  r 

Il  Griso  rispose  che  sperava  di  no  ;  e  la  conclusione  del  discorso 
fu  che  don  Rodrigo  gli  ordinò,  per  il  giorno  dopo,  tre  cose  che  colui 
avrebbe  sapute  ben  pensare  anche  da  sé.  Spedire  la  mattina  presto 
due  uomini  a  fare  al  console  quella  tale  intimazione,  che  fu  poi 
fatta,  come  abbiam  veduto;  due  altri  al  casolare  a  far  la  ronda,  per 
tenerne  lontano  ogni  ozioso  che  vi  capitasse,  e  sottrarre  a  ogni 
sguardo  la  bussola  fìno  alla  notte  pnissima,  In  cui  si  manderebl)e  a 
prenderla  ;  giacché  per  allora  non  conveniva  fare  altri  movimenti  da 
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dar  so5|)ello;  aiHlar  poi  lui,  e  mandare  aiiclic  altri,  dv' più  ditiiiiTidIi  e 
di  buona  Ictìta,  a  mescolarsi  con  ta  gcnli-,  per  seo\  ar  ((ualcosa  intomo 
all'imbroglio  di  quella  notte.  Dati  tali  ordini, don  Rodrigo  se  n'andò 
a  dormire,  e  ì^Ì  lasciò  andare  anche  il  Griso,  rongcdandolo con  molle 
lodi,  dalle  quali  traspariva  cvidenlementc  l' intenzione  di  risarcirlo  <de- 
gl'  improperi  precipitati  eoi  quali  lo  aveva  accolto. 

Va  a  dormire,  [tovcro  Griso,  che  tu  ne  dc^i  a\cr  bisogno.  Povero 
Griso!  In  faccende  tutto  il  giorno,  in  faccende  mezza  la  notte,  senza 
contare  il  pericolo  di  eader  sotto  1'  unghie  de'  villani ,  o  di  buscarti 
una  taglia  per  rapto  di  donna  koìietta,  per  giunta  di  quelle  che  hai 
già  addosso  ;  e  poi  esser  ricevuto  in  quella  maniera!  Ma!  cosi  pagano 
s|)esso  gli  uomini.  Tu  hai  però  potuto  vedere,  in  (|uesta  circostanza,  che 
qualche  volta  la  giustizia,  se  non  arriva  alla  prima,  arriva,  o  presto  o 
tardi  anche  in  questo  mondo.  Va  a  dormire  )>er  ora  ;  che  un  giorno 
avrai  forse  a  somministrarcene  mi' altra  prova,  e  più  notabile  di  questa. 

La  mallina  seguente,  il  Griso  era  fuori  di  nuovo  in  faccende, 
quando  don  Roilrigo  s'alzò,  tjuesto  ccrct't  subito  del  mnU'  Attilio,  il 
quale,  vedendolo  spuntare,  fece  un  >iso  e  un  allo  canzonatorio,  egli 
^idó:   "  san  Martino!  - 
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a  Non  SO  cosa  vi  dire,  y^  risi)Osc  don  Rodrigo,  arrivandogli  ac- 
canto :  u  pagherò  la  scommessa  ;  ma  non  è  questo  quel  che  più  mi 
scotta.  Non  v'  avevo  detto  nulla,  perchè,  lo  confesso,  pensavo  di  farvi 
rimanere  stamattina.  Ma —  basta,  ora  vi  racconterò  tutto. 

a  Ci  ha  messo  uno  zampino  quel  frate  in  quest'  afTare ,  y>  disse  il 
cugino ,  dopo  aver  sentito  tutto ,  con  più  serietà  che  non  si  sa-, 
rebbe  aspettato  da  un  cervello  cosi  balzano,  w  Quel  frale ,  w  conti- 
nuò ,  M  con  quel  suo  fare  di  gatta  morta ,  e  con  (pielle  sue  proposi^ 
zioni  sciocche,  io  l'ho  per  un  dirittone,  e  per  un  impiccione.  E  voi 
non  vi  siete  fidato  di  me,  non  m'avete  mai  dello  chiaro  cosa  sia  ve- 
nuto qui  a  impastocchiarvi  1'  altro  giorno,  n  Don  Rodrigo  riferì  il 
dialogo.  «  E  voi  avete  avuto  tanta  sofferenza?  w  esclamò  il  conte  At- 
tilio: 6<  E  l'avete  lasciato  andare  com'era  venuto?  « 

u  Che  volevate  ch'io  mi  tirassi  addosso  tutti  i  cappuccini  d'Ita- 
lia? " 

w  Non  so.  n  disse  il  conte  Attilio^  ^  se,  in  quel  momento,  mi  sarei 
ricordato  che  ci  fossero  al  mondo  altri  cappuccini  che  quel  temerario 
birbante;  ma  via,  anche  nelle  regole  della  prudenza,  manca  la  ma- 
niera di  prendersi  soddisfazione  anche  d'  un  cappuccino?  Bisogna  sa- 
per raddoppiare  a  tempo  le  gentilezze  a  tutto  il  cor|)o ,  e  allora  si 
può  impunemente  dare  un  carico  di  I)astonate  a  un  membro.  Basta; 
ha  scansato  la  punizione  che  gli  stava  più  bene;  ma  lo  prendo  io  sotto 
la  mia  protezione,  e  voglio  aver  la  consolazione  d'insegnargli  come  si 
l>arla  co'  pari  nostri.  « 

"  Non  mi  fate  i^eggio.  » 

«  Fidatevi  una  volta ,  che  vi  servirò  da  parente  e  da  amico.  " 

«  Cosa  pensate  di  fare  ?  r> 

«  Non  lo  so  ancora  ;  ma  lo  servirò  io  di  sicuro  il  frale.  Ci  pense- 
rò, e il  signor  conte  zio  del  Consiglio  segreto  è  lui  che  mi  deve 

fare  il  servizio.  Caro  signor  conte  zio!  Quanto  mi  diverto  ogni  volta 
che  lo  posso  far  lavorare  per  me,  un  politicone  di  quel  calibro!  Do- 
man  l'altro  sarò  a  Milano,  e,  in  una  maniera  o  in  un'altra,  il  frate 
sarà  servito,  y^ 

Venne  intanto  la  colazione ,  la  quale  non  interruppe  il  discorso 
d' un  affare  di  quel!'  importanza.  Il  conte  Attilio  ne  parlava  con  disin- 
voltura; e,  sebbene  ci  prendesse  quella  parte  che  richiedeva  la  sua 
amicizia  per  il  cugino,  e  l'onore  del  nome  comune,  secondo  le  idee 
che  aveva  d' amicizia  e  d' onore,  pure  ogni  tanto  non  poteva  tenersi 
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di  iloo  rìder  uMo  i  baffi,  dì  qudb  beHa  riusdta.  Ma  don  Rodrigo, 
ch'era  in  causa  propria,  e  che,  credendo  di  tsir  quietamente  un  gran 
colpo,  gli  era  andato  tallito  con  fracasso,  era  agitato  da  passioni  più 
gravi,  e  distratto  da  pensieri  più  fastidiosi.  ^  Di  belle  ciarle,  ^  di- 
ceva, tf  faranno  questi  mascalzoni,  in  tutto  il  contomo.  Ma  che  m'iro- 
fiorta?  Inquanto  alla  giustiziarmene  rido:  prove  non  ce  n'è;  quando 
ce  ne  fosse,  me  ne  rìderei  ugualmente  :  a  Imon  conto,  bo  fatto  sta- 
mattina avvertire  il  console  che  guardi  bene  di  non  far  deposizione 
dell'avvenuto.  Non  ne  seguirebbe  nulla;  ma  le  eiarle,  quando  vanno 
in  I  tingo,  mi  seccano.  É  anche  troppo  ch'io  sia  stato  burlato -cosi 
liarbaramente.  ^ 

u  Avete  fatto  benissimo,  ^^  rispondeva  il  conte  Attilio,  u  Codesto 
vostro  podestà ....  gran  caparbio,  gran  testa  vota,  gran  seccatore  d*  un 
podestà —  è  poi  un  galantuomo,  un  uomo  die  sa  il  suo  dovere;  e 
appunto  quando  s  lia  che  fare  con  persone  (ali ,  bisogna  aver  più  ri- 
guardo di  non  mellerle  in  impieci.  Se  un  mascalzone  di  console  fa 
una  deposizione ,  il  |HKlestà .  |)er  quanto  sia  ben  intenzionato ,  biso- 
gna pure  che. . . .  •» 

M  Ma  voi,  9^  interruppe,  con  un  |)o*  di  stizza,  don  Rodrigo,  «  voi 
guastate  le  mie  faccende,  con  quel  vostro  contraddirgli  in  tutto,  e  dar- 
gli suHa  voce,  e  canzonarlo  anche,  air  occorrenza.  Che  diavolo,  che  un 
podestà  non  possa  esser  bestia  e  ostinato ,  quando  nel  rimanente  é 
un  galantuomo!  » 

u  Sapete,  cugino,  **  disse  guardandolo,  maravigliato,  il  eonte  At- 
tilio, M  sapete,  che  comincio  a  credere  che  abbiale  un  pò*  di  paura? 
Mi  prendete  sul  serio  anche  il  podestà ^ 

u  Via  via,  non  avete  dello  voi  slesso  che  bisogna  tenerlo  di  conto?  » 

«  L'ho  detto:  e  quando  sì  tratta  d*  un  affare  serio,  vi  farò  vedere 
che  non  sono  un  ragazzo.  Sapete  cosa  mi  basta  V  animo  di  far  per 
voi  ?  Son  uomo  da  andare  in  persona  a  far  visita  al  signor  podestà. 
Ah!  sarà  conlento  delF onore?  E  son  uomo  da  lasciarlo  parlare  per 
mezz'ora  del  conte  duca,  e  del  nostro  signor  castellano  spagnolo,  e 
da  dargli  ragione  in  tutto,  anche  quando  ne  dirà  di  quelle  cosi  mas- 
sicce. Butterò,  poi  là  qualche  parolina  sul  conte  zio  del  Consiglio  se^ 
greto:  e  sapete  che  eflclto  fanno  quelle  paroline  nell' orecchio  del  si- 
gnor podestà.  Alla  fin  de'  conti ,  ha  più  bisogno  luì  della  nostra  pro- 
tezione, che  voi  della  sua  condiscendenza.  Farò  di  buono,  e  ciande- 
rò,  e  v(*  lo  lascerò  meglio  disposto  che  mai.  r> 


Dopo  queslv  e  altre  simili  parole,  il  conte  Attilio  uscì,  per  andare 
a  caccia;  e  don  Rodrigo  stette  asi)ellando  con  ansietà  il  [rilonio  del 
Griso.  Venne  costui  tìnalmenle,  sull'ora  del  desinare,  a  far  la  sua  re- 
lazioae. 

Lo  scompiglio  di  quella  notte  era  stalo  tanto  clamoroso,  la  spari- 
zione di  tre  persone  da  un  |>acseIlo  era  un  Ud  avvenimento ,  clie  le 
ricerche,  e  per  premura  e  per  curiosità,  dovevano  naturalmente  esser 
molle  e  calde  e  insistenti;  e  dall'altra  parte,  gì' infonnatì  di  qualche 
cosa  eran  troppi, per  andar  lutti  d'accordo  a  tacer  tutto.  Perpetua 
non  poteva  farsi  veder  suH'  uscio,  che  non  fosse  t^npeslata  da  quello 


e  da  c|ueir altro,  percliè  dicesse  chi  era  stato  a  far  ({uella  gran  paura 
al  suo  padrone  e  Perpetua ,  ripensando  n  tulle  le  circostanze  del 
fatto,  e  raccapezzandosi  fmalmcnte  ch'era  stata  infinocchiata  da  Agne- 
se, sentiva  laida  ruhbia  di  quella  perfidia,  che  aveva  proprio  bisogno 
d'un  po' di  sfogo.  Non  già  che  andasse  lamentandosi  col  terzo  e  col 
quarto  della  maniera  tenuta  per  inlìnocchiar  lei  :  su  questo  non  fia- 
tava; ma  il  tiro  fatto  a)  suo  povero  padrone  non  lo  poteva  passare 
affatto  sotto  silenzio;  e  sopra  tutto,  che  un  tiro  tale  fosse  stalo  erni- 
eerlato  e  tentato  da  quel  giovine  dabbene,  da  quella  buona  vedova, 
da  quella  madonnina  infilzata.  Don  AUwndio  poteva  ben  {«mandarle 
risolutamente,  e  pregarla  cordiahnente  che  slesse  zitta;  lei  poteva 
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bene  ripetergli  clic  non  faceva  bisogno  di  suggerirle  una  cosa  laiilu 
chiaraclanto  naturale;  eeiio  è  die  un  cosi  gran  st^relo  slava  nH  cuore 
della  povera  donna,  come,  in  una  bolle  vecchia  e  nial  cerchiala,  un 
vino  mollo  giovine,  die  grilla  e  gorgoglia  e  rilwllc,  e,  se  non  manda 
il  tap|)o  per  aria,  gli  geme  all'  intomo,  e  vie»  fuori  in  ischiuma,  e 
trapela  Ira  doga  e  doga ,  e  gocciola  di  qua  e  dì  là ,  tanto  che  uno 
può  assaf^arlo,  e  dire  a  un  di  presso  che  vino  è.  Gervaso,  a  cui  non  pa- 
reva vero  d'essere  una  volta  più  informato  degli  altri,  a  cui  non  pa- 
reva piccola  gloria  l'avere  avuta  una  gran  paura,  a  cui,  per  aver 
Icnulo  di  mano  a  una  cosa  che  puzzava  di  criminale ,  pareva  d' esser 
diventalo  un  uomo  come  gli  altri,  cre|>a\'a  di  voglia  di  vanlarscnc.  E 
(juantunque  Tonio,  che  pensava  seriamente  all'  inquisizioni  e  ai  pro- 
cessi possibili  e  al  conto  da  rendere,  gli  comandasse,  eo'  pugni  sul  \ìm. 


di  non  dir  nulla  a  nessuno .  pure  non  ci  fu  \  erso  di  soffogargli  in 
bocca  ogni  iiarola.  Del  ri-sto  Tonio,  anche  lui,  doj»  essere  slato  quella 
nolle  fuor  di  casa  in  ora  insolita,  tornandovi,  con  un  passo  e  con  un 
sembiante  insolito ,  e  con  un'  agitazion  d' animo  che  lo  disiwneva 
alla  sincerità,  non  jiotè  dissimulare  il  fatto  a  sua  moglie;  la  quale  non 
era  muta.  Chi  parlò  meno,  fu  Menico;  pnrohè,  appena  ebbe  raccon- 
tala ai  genitori  la  storia  e  il  molivo  <lella  sua  spcdizioHe,  par^e  a 


CAPITOLO  XI. 


questi  una  cosa  così  lerribile  che  un  loro  figliuolo  avesse  aviilo  parie 
a  buttare  all'aria  un'impresa  di  don  Rodrigo,  clic  quasi  quasi  non  la- 
seiaron  fìnire  al  ragazzo  il  suo  racconto.  Gli  fecero  poi  subilo  i  più 
forti  e  minacciosi  comandi  che  guardasse  bene  di  non  far  neppure 


im  cenno  di  nulla:  e  la  mattina  seguente,  non  parendo  loro  d'essersi 
abbastanza  assicurati,  risolvettero  di  tenerlo  chiuso  in  casa,  per  quel 
giorno,  e  per  qualche  altro  ancora.  Ma  che?  essi  medesimi  poi,  chiac- 
chierando con  la  gente  del  paese,  e  senza  voler  mostrar  di  saperne 
più  di  loro,  quando  si  veniva  a  quel  punto  oscuro  della  fuga  de'no- 
stri  tre  poveretti,  e  del  come,  e  del  irerchc,  e  del  dove,  aggiunge- 
vano, come  cosa  conosciuta,  che  s' cran  rifugiati  a  Pescarenico.  Cosi 
anche  questa  circostanza  entrò  ne'  discorsi  comuni. 

Con  tutti  questi  brani  di  notizie,  messi  poi  insieme  e  uniti  come 
s'usa,  e  con  la  frangia  che  ci  s'attacca  naturalmente  nel  cucire, 
c'era  da  fare  una  storia  d'una  certezza  e  d'una  chiarezza  tale,  da 
esserne  pago  ogni  intelletto  più  critico.  Ma  quella  invasìon  de' bravi, 
accidente  troppo  grave  e  troppo  rumoroso  per  esser  lasciato  fuori , 
e  del  quale  nessuno  aveva  una  conoscenza  un  po'  positiva ,  quel- 
l'accidente era  ciò  che  imbrogliava  tutta  la  storia.  Si  mormorava  il 
nome  dt  don  Rodrigo:  in  questo  andavan  tutti  d'accordo;  nel  resto 
lutto  era  oscurità  e  congetture  diverse.  Si  parlava  molto  de'  due 
bravacci  ch'erano  slati  veduti  nella  strada,  sul  far  della  sera,  e  dd- 
r altro  che  stava  sull'uscio  dell'osteria;  ma  che  lume  si  poteva  ri- 
cavare da  questo  fallo  cosi  asciutto?  Sì  domandava  bene  all'oste  ehi 
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era  staio  da  lui  la  sera  avanti;  ma  Foste,  a  dargli  retta,  non  si  ram- 
mentava neppure  se  avesse  veduto  gente  quella  sera;  e  badava  a  dire 
che  l'osteria  e  un  porto  di  mare.  Sopra  tutto,  confondeva  le  teste,  e 
disordinava  le  congetture  quel  pellegrino  veduto  da  Stefano  e  da 
Carlandrea,  quel  pellegrino  che  i  malandrini  volevano  ammazzare,  e 
che  se  n'era  andato  con  loro,  oche  essi  avevan  portato  via.  Cos'era  ve- 
nuto a  fare?  Era  un'anima  del  purgatorio,  comparsa  per  aiutar  le 
donne;  era  un'anima  dannata  d'un  pellegrino  birbante  e  impostore, 
che  veniva  sempre  di  notte  a  unirsi  con  chi  facesse  di  quelle  che  lui 
aveva  fatte  vivendo;  era  un  pellegrino  vivo  e  vero,  che  coloro  ave- 
van voluto  ammazzare ,  per  timor  che  gridasse ,  e  destasse  il  pae- 
se; era  (vedete  un  po' cosa  si  va  a  pensare!)  uno  dì  quegli  stessi  ma- 
landrini travestito  da  pellegrino  ;  era  questo ,  era  quello ,  era  tante 
cose  che  tutta  la  sagacità  e  l' esperienza  del  Griso  non  sarebbe  bastata 
a  scoprire  chi  fosse,  se  il  Griso  avesse  dovuto  rilevar  questa  parte 
della  storia  da' discorsi  altrui.  Ma,  come  il  lettore  sa,  ciò  che  la  ren- 
deva imbrogliata  agli  altri,  era  appunto  il  più  chiaro  per  lui:  serven- 
dosene di  chiave  per  interpretare  le  altre  notizie  raccolte  da  lui  im- 
mediatamente, 0  col  mezzo  degli  esploratori  subordinati,  potè  di  tutte 
comporne  per  don  Rodrigo  una  relazione  bastantemente  distinta.  Si 
chiuse  subito  con  lui,  e  l'informò  del  colpo  tentato  dai  poveri  sposi,  il 
che  spiegava  naturalmente  la  casa  trovata  vola  e  il  sonare  a  martello, 
senza  che  facesse  bisogno  di  supporre  che  in  casa  ci  fosse  (pialche  tra- 
ditore, come  dicevano  que' due  galantuomini.  L' informò  della  fuga;  e 
andie  a  questa  era  facile  trovarci  le  sue  ragioni:  il  timore  degli  sposi 
colli  in  fallo,  o  qualche  avviso  dell' invasione,  dato  loro  quand'era  sco- 
perta, e  il  paese  lutto  a  >oqquadro.  Disse  finalmente  che  s'eran  rico- 
verati a  Pescarenico;  più  in  là  non  andava  la  sua  scienza.  Piacque  a 
don  Rodrigo  l'esser  cerio  die  nessuno  l'aveva  tradito,  e  il  vedere  che 
non  rimanevano  tracce  del  suo  fatto;  ma  fu  quella  una  rapida  e  leg- 
giera compiacenza.  (<  Fuggili  insieme!"  gridò:  «  insieme!  E  quel  frate 
birbante!  Quel  frate!  ^  la  parola  gli  usciva  arrantolata  dalla  gola,  e 
smozzicata  tra' denti,  che  mordevano  il  dito:  il  suo  aspetto  era  brutto 
come  le  sue  passioni.  «Quel  frale  me  la  pagherà.  Griso!  non  son  chi 

sono voglio  sapere,  voglio  trovare....  questa  sera,  voglio  saper 

dove  sono.  Non  ho  pace.  A  Pescarenico,  subito,  a  sapere,  a  vedere,  a 
trovare  ....  Quattro  scudi  subito,  e  la  mia  protezione  per  sempre. 
Questa  sera  lo  voglio  sapere.  E  quel  birbone !  quel  frate ....  I  " 
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Il  Griso  di  nuovo  in  campo;  e,  la  sera  di  quel  giorno  medesimo, 
potè  riportare  al  suo  degno  padrone  la  notizia  desiderata  :  ed  ecco 
in  qual  maniera. 

Una  delle  più  gran  consolazioni  di  questa  vita  è  l'amicizia;  e  una 
delle  consolazioni  dell' lunicizia  è  queir  avere  a  cui  confidare  un  se- 
greto. Ora,  gli  amici  non  sono  a  due  a  due,  come  gli  s|K)si;  ognuno, 
generalmente  parlando,  ne  ha  più  d'uno:  il  che  forma  una  catena, 
di  cui  nessuno  potrebbe  trovar  la  fine.  Quando  dunque  un  amico  si 
procura  (piella  consolazione  di  deporre  un  segreto  nel  seno  d*  un  al- 
tro, dà  a  costui  la  voglia  di  procurarsi  la  slessa  consolazione  anche 
lui.  Lo  prega,  è  vero,  di  non  dir  nulla  a  nessuno;  e  una  tal  condizio- 
ne, chi  la  prendesse  nel  senso  l'ìgoroso  delle  parole,  troncherebbe  imme- 
diatamente il  corso  delle  consolazioni.  Ma  la  pratica  generale  ha  voluto 
che  obblighi  soltanto  a  non  confidare  il  segreto,  se  non  a  chi  sia  un  amico 
ugualmente  fidato,  e  imponendogli  la  stessa  condizione.  Così ,  d'amico 
fidato  in  amico  fidato,  il  segreto  gira  e  gira  per  quell'immensa  ca- 
tena, tanto  che  arriva  all'orecchio  di  colui  o  di  coloro  a  cui  il  primo 
che  ha  parlato  intendeva  appunto  di  non  lasciarlo  arrivar  mai.  Avrebbe 
però  ordinariamente  a  stare  un  gran  pezzo  in  cammino,  se  ognuno 
non  avesse  che  due  amici:  ([ucllo  che  gli  dice,  e  quello  a  cui  ridicie 
la  cosa  da  tacersi.  Ma  ci  son  degli  uomini  privilegiati  che  li  contano 
a  centinaia;  e  quando  il  segreto  è  venuto  a  uno  di  (piesti  uomini,  i 
giri  divengon  si  rapidi  e  si  moltiplici,  che  non  è  più  possibile  di  se- 
guirne la  traccia.  Il  nostro  autore  non  ha  potuto  accertarsi  per  quante 
bocche  fosse  passato  il  segreto  che  il  Griso  aveva  ordine  di  scovare: 
il  fatto  sta  che  il  buon  uomo  da  cui  erano  state  scortate  le  doniìe  a 
Monza,  tornando,  verso  le  ventitré,  col  suo  baroccio,  a  Pescarenico, 
s'abbatte,  prima  d' «ir  ri  vare  a  casa,  in  un  amico  fidato,  al  quale  rac- 
contò, in  gran  confidenza,  l'opera  buona  che  aveva  fatta,  e  il  rima- 
nente; e  il  fatto  sta  che  il  Griso  potè,  due  ore  dopo,  correre  al  palaz- 
zotto, a  riferire  a  don  Rodrigo  che  Lucia  e  sua  madre  s'eran  ricoverate 
in  un  convento  di  Monza,  e  che  Renzo  aveva  seguitata  la  sua  strada 
fino  a  Milano. 

Don  Rodrigo  provò  una  scellerata  allegrezza  di  quella  separazione, 
e  sentì  rinascere  un  po' dì  quella  scellerata  speranza  d' arrivare  al  suo 
intento.  Pensò  alta  maniera,  gran  parte  della  notte;  e  s'alzò  presto,  con 
due  disegni,  l'uno  stabilito,  l'altro  abbozzato.  Il  primo  era  di  spedire 
immantinente  il  Griso  a  Monza,  per  aver  più  chiare  notizie  di  Lucia, 
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e  sa|>crc  so  ci  fosse  da  l«)lar  ((ualchc  cosa.  Fece  dunqoe  chiamar  su- 
bito quel  suo  fodi-lo,  gli  mise  in  mano  i  quallro  scudi,  lo  lodò  di 
nuovo  dell' ubiìità  con  cui  gli  aveva  guadagnati,  e  gli  diede  l'ordine 
che  aveva  preiiiedilalo. 

«  Signore...  "  disse,  tciilennando,  il  Griso. 

u  Che?  non  Ih>  io  parlalo  ctiiai'o?  » 

"  Se  potesse  mandar  qualcliedan  altro.  ..  ••. 

u  Come?  n 

u  Signoi-e  illustrissimo ,  io  son  pronto  a  metterci  la  pelle  per  il 
mio  padrone:  è  il  mio  dovere;  ma  so  anche  che  lei  non  vuole  arri- 
schiar troppo  la  vita  de'  suoi  sudditi.  « 

«  Ebbene?  » 

"  Vossignorìa  illiislrisiìinia  sa  bene  «piellc  poche  taglie  eh'  io  lio 
addosso:  e....  Qui  son  sotto  la  sua  protezione;  siamo  una  brigata; 
il  signor  podestà  e  amico  di  casa;  i  birri  mi  porlan  rispcilo;  e  an- 
ch'io.... è  cosa  clic  fa  poco  onore,  ma  |>er  viver  quieto....  li  tratto 
da  amici.  In  Milano  la  livrea  di  vossignoria  è  conosciuta;  ma  in  Mon- 
za.;., ci  sono  conosciuto  io  in  vece.  E  s<)  vossignoria  che,  non  fo  |>cr 
dire,  chi  mi  potesse  consegnare  alla  giustizia,  o  presentar  la  mia  te- 
sta, farebbe  un  Im>I  eol|H)?  Cento  scudi  l'uno  siili' altro,  e  la  facoltà 
-4li  liberar  diir  banditi.  » 


«  Che  diabolo!  n  disse  don  Rodrigo  :  »  tu  mi  riesci  ora  un  can 
da  pt^iaio  die  Ita  cuore  appena  d'avventarsi  alle  gambe  di  chi  passa 
sulla  porta,  guardandosi  indietro  se  quei  di  casa  lo  spalleggiano,  e 
non  si  sente  d'allontanarsi  !  » 


CAPITOLO  XI.  Hìl 

«  Credo,  signor  padrone,  d'aver  dalc  prove...  » 

u  Dunque!» 

u  Dunque,  »  ripigliò  francamente  il  Griso,  messo  cosi  al  punto, 
<•  dunque  vossignoria  faccia  conto  eh'  io  non  abbia  parlalo  :  cuor  di 
leone,  gamba  di  lepre,  e  son  pronto  a  partire.  « 

«  E  io  non  ho  detto  che  tu  vada  solo.  Piglia  eoo  te  un  paio  de' 
meglio....  lo  Sfregialo,  e  il  Tira-drillo;  e  va  di  buon  animo,  e  sii  il 
Griso.  Che  diavolo!  Tre  ligure  come  le  vuslre,  e  che  vanno  peri  fatti 
loro,  chi  vuoi  che  non  sia  contento  di  lasciarle  passare?  Bisognerebbe 
elle  a' birri  di  Monza  fosse  ben  venula  a  noia  la  vita,  per  metterla 
su  contro  cento  scudi  a  un  gioco  cosi  rischioso.  E  poi ,  e  poi ,  non 
credo  d'esser  così  sconosciuto  da  quelle  |>arli,  che  la  qualità  di  mio 
servitore  non  ci  si  conti  per  nulla.  » 

Svergognalo  cosi  un  poco  il  Griso,  gli  diede  poi  più  ampie  e  par- 
ticolari istruzioni.  11  Griso  prese  i  due  compagni,  e  ])arli  con  faccia 
allegra  e  baldanzosa ,  ma  bestemmiando  in  cuor  suo  Monza  e  le  taglie 
e  le  donne  e  i  capricci  de'|>adroni;  e  camminava  come  il  lupo,  che 
spinlo  dalla  fame,  col  ventre  raggrinzalo,  e  con  le  costole  che  gli  si 
|H>lrebbci'  contare,  scende  da' suoi  monti,  dove  non  c'è  che  neve,  s'a- 
vanza sospettosamente  nel  piano,  si  ferma  ogni  tanto,  «on  una  zampa 
sospesa,  dimenando  la  coda  s]>clacchìata , 

r,e>H    II   mt»ci,  odornndo  il    Trnlo  iiifi.lo. 


se  mai  gli  (lorli  oilorc  d'  nomo  o  di  fnro,  rizza  gli  orecchi  acuti , 
e-  gira  due  occhi  sanguigni,  da  cui  traluce  insieme  l'ardore  delhi  preda, 
e  il  terrore  delia  cacx-ia.  Del  rimanente,  quel  Iwl  verso,  chi  volesse 
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Jiaper  donde  venga,  è  trailo  da  una  diavoleria  inedita  di  crociale  e 
di  lombardi,  che  presto  non  sarà  più  inedita,  e  farà  un  bel  rumore; 
e  io  l'ho  preso,  perché  mi  veniva  in  taglio;  e  dico  dove,  per  non  farmi 
bello  della  roba  altrui  :  che  ({ualcheduno  non  pensasse  che  sia  una 
mia  astuzia  per  far  sapere  che  V  autore  di  (piella  diavoleria  ed  io  sia- 
mo come  fratelli,  e  ch'io  frugo  a  piacer  mio  ne' suoi  manoscritti. 
.  L'aKra  cosa  che  premeva  a  don  Rodrigo,  era  di  trovar  la  maniera 
che  Renzo  non  potesse  più  tornar  con  Lucia ,  né  metter  piede  in 
paese;  e  a  questo  line,  maechiiiava  di  fare  sparger  voci  di  minacce  e 
d' insidie,  che,  venendogli  all' orecchio,  per  mezzo  di  qualche  amico,  gli 
facessero  passar  la  voglia  di  tornar  da  quelle  parti.  Pensava  però  che 
la  più  sicura  sarebbe  se  si  potesse  farlo  sfrattar  dallo  stato:  e  per  riu- 
scire in  questo,  vedeva  che  più  della  forza  gli  avrebbe  potuto  servir 
la  giustizia.  Si  poteva,  per  esempio,  dare  un  po' di  colore  al  tentativo 
fatto  nella  casa  parrocchiale,  dipingerlo  come  un'aggressione,  un  atto 
sedizioso,  e,  per  mezzo  del  dottore,  fare  intendere  al  podestà  ch'era 
il  caso  di  spedir  contro  Renzo  una  buona  c^ittura.  Ma  pensò  che  non 
conveniva  a  lui  di  rimestar  (|uella  brutta  faccenda;  e  senzc'i  star  altro 
a  lambiccarsi  il  cervello,  si  risolvette  d'aprirsi  col  dottor  Azzecca-garbu- 
glì,  quanto  era  necessario  per  fargli  comprendere  il  suo  desiderio.  — 
Le  gride  son  tante  !  —  pensava  :  —  e  il  dottore  non  é  un'  oca  :  qual- 
cosa che  faccia  al  caso  mio  sa])rà  trovare ,  qualche  garbuglio  da  az- 
zeccare a  quel  villanaccio  :  altrimenti  gli  muto  nome.  —  Ma  (  come 
vanno  alle  volte  le  cose  di  questo  mondo!)  intanto  che  colui  pensava 
al  dottore,  come  all'  uomo  più  abile  a  servirlo  in  questo,  un  altr' uo- 
mo, r  uomo  che  nessuno  s' immaginerebbe ,  Renzo  medesimo ,  per 
dirla,  lavorava  di  cuore  a  ser\  irlo,  in  un  modo  più  certo  e  più  sjiedito 
di  tutti  quelli  che  il  doltoi-e  avrebbe  mai  saputi  trovare. 

Ho  visto  più  volte  un  caro  fanciullo,  vispo,  per  dire  il  vero,  più 
del  bisogno,  ma  che,  a  tulli  i  segnali,  mostra  di  voler  riuscire  un  ga- 
lantuomo; l'ho  visto,  dico,  più  volle  afTaccendalo  sulla  sera  a  man- 
dare al  coperto  un  suo  gregge  di  porcellini  d'bulia,  che  aveva  lasciali 
scorrer  liberi  il  giorno ,  in  un  giardinetto.  Avrebbe  voluto  fargli  an- 
dar tulli  insieme  al  con  ile  ;  ma  era  fatica  buttata  :  uno  si  sbandava  a 
destra,  e  mentre  il  piccolo  pastore  correva  per  cacciarlo  nel  branco, 
un  altro ,  due ,  tre  ne  uscivano  a  sinistra ,  da  ogni  parte.  Dimodo- 
ché ,  dopo  essersi  un  po'  impazientilo,  s'  adattava  al  loro  genio ,  spin- 
geva prima  dentro  quelli  eh'  eran  più  vicini  all'uscio,  poi  andava  a 
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prender  gli  uKri ,  a  uno ,  a  due  ,  a  Ira ,  come  gli  rius<-iva.  Un  gioco 
simile  ei  convien  fare  eo'  nostri  personaggi  :  ricoverata  Lucia ,  sìam 
corsi  a  don  Rodrigo;  e  ora  lo  dobbiamo  abbandonare,  per  andar  die- 
tro a  Renzo,  che  avevam  perduto  di  vista. 

Dopo  la  separazione  dolorosa  che  ubbiani  raccontala ,  camminava 
Renzo  da  Monza  verso  Milano,  in  quello  sialo  d'animo  che  ognuno  può 
immaginarsi  facilmente.  Abbandonar  la  casa,  Iralasciare  il  mestiere,  « 
quel  eh'  era  più  di  tulio ,  allontanarsi  da  Lucia ,  trovarsi  sur  una 
strada,  senza  saper  dove  anderebl>c  a  posarsi;  e  tutto  per  eausa  di 
quel  birbone!  Quando  si  tratteneva  col  pensiero  sull'una  o  sull'altra 
di  queste  cose,  s'ingolfava  tutto  nella  rabbia,  e  nel  desiderio  della 
vendetta;  ma  gli  tornava  poi  in  mente  quella  preghiera  clic  aveva  re- 
citala anche  lui  col  suo  buon  frale,  nella  chiesa  di  Pescarenico  ;  e  si 
ravvedeva:  gli  si  risvegliava  ancora  la  stizza;  ma  vedendo  un'  imma- 
gine sul  muro ,  si  levava  il  eappello ,  e  si  fermava  un  momento  a 
pregar  di  nuovo  :  tanto  che,  in  quel  \  iaggio,  ebbe  ammazzalo  in  cuor 
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SUO  don  Rodrigo,  e  risuscitatolo,  almeno  venti  volte.  La  strada  era 
allora  tutta  sepolta  tra  due  alte  rive,  fangosa,  sassosa,  soleata  da  ro- 
taie profonde,  che,  dopo  una  pioggia,  divenivan  rigagnoli;  e  in  eerte 
partì  più  basse,  s'allagava  tutta,  che  si  sarebbe  potuto  andarci  in  barca. 
A  que'  passi,  un  piccol  sentiero  erto,  a  scalini,  sulla  riva,  indicava  che 
altri  passeggieri  s' eran  fatta  una  strada  ne' campi.  Renzo,  salito  |)er 
un  di  que*  valichi  sul  terreno  più  elevato,  vide  quella  gran  macchina 
del  duomo  sola  sul  piano,  come  se,  non  di  mezzo  a  una  città,  ma 
sorgesse  in  un  deserto;  e  si  fermò  su  due  piedi,  dimenticando  tutti 
i  suoi  guai,  a  contemplare  anche  da  lontano  quell'ottava  maraviglia, 
di  cui  aveva  tanto  sentito  parlare  (in  da  bambino.  Ma  dopo  qualche 
momento,  voltandosi  indietro,  vide  all'orizzonte  quella  cresta  frasta- 
gliata di  montagne,  vide  distinto  e  alto  tra  quelle  il  suo  Resegone j  si 
senti  tutto  rimescolare  il  sangue,  stette  li  alquanto  a  guardar  trista- 
mente da  quella  parte,  poi  tristamente  si  voltò,  e  seguitò  la  sua  stra- 
da. A  poco  a  poco  cominciò  poi  a  scoprir  campanili  e  torri  e  cupole 
e  letti  ;  scese  allora  nella  strada ,  camminò  ancora  (pialche  tem])o ,  e 
quando  s'  accorse  d'esser  ben  vicino  alla  città  .  s'  accostò  a  un  vian- 
dante, e,  inchinatolo,  con  tutto  quel  garbo  che  seppe,  gli  disse:  «  di 
grazia,  quel  signore.  « 

«  Che  volete,  bravo  giovine?  - 

"  Saprebbe  insegnarmi  la  strada  più  corta,  per  andare  al  convolilo 
de' cappuccini  dove  sta  il  padre  Bonaventura  ?  »• 

L'uomo  a  cui  Renzo  s'indirizza\a.  era  un  afj;ial()  abitante  del  con- 
torno, che,  andato  quella  mattina  a  Milano,  per  certi  suoi  affari,  se 
ne  tornava,  senza  aver  fatto  nulla,  in  gran  fretta,  che  non  vedeva 
l'ora  di  trovarsi  a  casa,  e  avrebbe  fatto  volentieri  di  meno  di  (|uclla 
fermata.  Con  tutto  ciò,  jNcnza  dar  segno  d' impazienza,  rispose  mollo 
gentilmente:  ^  figliuol  caro,  de' conventi  ce  n'è  più  d'uno:  bisogne- 
rebbe che  mi  sapeste  dir  più  chiaro  quale  e  quello  che  voi  cercate.  r> 
Renzo  allora  si  levò  di  seno  la  lettera  del  padre  Cristoforo,  e  la  fece 
vedere  a  quel  signore,  il  quale,  lettovi:  porta  orientale,  gliela  ren- 
dette dicendo:  "  siete  foitunato,  bravo  giovine;  il  convento  che  cer- 
cate è  poco  lontano  di  qui.  Prendete  per  questa  viottola  a  mancina: 
è  una  scorciatoia:  in  pochi  minuti  arriverete  a  una  cantonata  d'  una 
fabbrica  lunga  e  bassa:  è  il  lazzeretto;  costeggiate  il  fossato  che  lo 
circonda,  e  riuscirete  a  porta  orientale.  Entrate,  e,  dopo  tre  o  quat- 
trocento passi,  vedrete  una  piazzetta  con  de*  begli  olmi:  là  è  il  con- 
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venlo:  non  polele  sbagliare.  Dio  v*  assisla ,  bravo  giovine.  »  E,  ae- 
compagnando  Y  ultime  parole  con  un  geslo  grazioso  della  mano ,  se 
n'  andò.  Renzo  rimase  slupefalto  e  edificato  della  buona  maniera  de' 
cittadini  verso  la  gente  di  campagna;  e  non  sapeva  ch'era  un  giorno 
fuor  deir  ordinario,  un  giorno  in  cui  le  cappe  s*  inchinavano  ai  farsetti. 
Fece  la  strada  che  gli  era  slata  insegnata ,  e  si  trovò  a  porta  orien- 
tale. Non  bisogna  però  che,  a  questo  nome,  il  lettore  si  lasci  correre 
alla  fantasia  V  immagini  che  ora  vi  sono  associate.  Quando  Renzo  entrò 
per  quella  porta ,  la  strada  al  di  fuori  non  andava  diritta  che  per 
tuttala  lunghezza  del  lazzeretto;  poi  scorreva  serpeggiante  e  stretta,  tra 
due  siepi.  La  porta  consisteva  in  due  pilastri,  con  sopra  una  tettoia, 
per  riparare  i  battenti,  e  da  una  parte,  una  casuccia  per  i  gabellinì. 
I  bastioni  scendevano  in  pendio  irregolare,  e  il  terreno  era  una  super- 
ficie aspra  e  inuguale  di  rottami  e  di  cocci  buttati  là  a  caso.  La  strada 
che  s'apriva  dinanzi  a  chi  entrava  per  quella  porta,  non  si  paragone- 
rebbe male  a  quella  che  ora  si  presenta  a  chi  entri  da  porta  Tosa.  Un 
fossatcllo  le  scorreva  nel  mezzo,  fino  a  poca  distanza  dalla  porta,  e  la 
divideva  cosi  in  due  slradetlc  tortuose,  ricoperte  di  polvere  odi  fan- 
go, secondo  la  stagione.  Al  punto  dov'era,  e  dov'è  tuttora  quella 
viuzzii  chiamata  di  Borghetlo ,  il  fossatello  si  perdeva  in  una  fogna. 
Li  e'  era  una  colonna,  con  sopra  una  croce,  detta  di  san  Dionigi:  a 
destra  e  a  sinistra,  erano  orli  cinti  di  siepe  e.  ad  nitervalli,  casucce, 
abitate  i)er  lo  i)iù  da  lavandai.  Renzo  entra,  passa;  nessuno  de'gabel- 
lini  gli  bada:  cosji  che  gli  parve  strana,  giacche,  da  que' pochi  del  suo 
paese  che  potevan  vantarsi  d'essere  stali  a  Milano,  aveva  sentito  rac- 
contar cose  grosse  de'  frugamenti  e  dell'  interrogazioni  a  cui  venivan 
sottojìosti  quelli  che  arrivavan  dalla  campagna.  La  strada  era  deserta!, 
dimodoché,  se  non  avesse  sentito  un  ronzio  lontano  che  indicava  un 
gran  movimento,  gli  sarebbe  parso  d'entrare  in  una  città  disabitata. 
Andando  avanti,  senza  saper  cosa  si  pensare,  vide  per  terra  certe 
strisce  bianche  e  soffici,  come  di  neve  ;  ma  neve  non  poteva  essere  ; 
che  non  viene  a  strisce,  ne,  per  il  solito,  in  quella  stagione.  Si 
chinò  sur  una  di  quelle ,  guardò ,  toccò ,  e  trovò  eh'  era  farina.  — 
Grand'  abbondanza ,  —  disse  tra  sé ,  —  ci  dev*  essere  in  Milano , 
se  straziano  in  questa  maniera  la  grazia  di  Dio.  Ci  davan  poi  ad  in- 
tendere che  la  carestia  è  per  tutto.  Ecco  come  fanno,  per  tener  quieta 
la  povera  gente  di  campagna.  —  Ma,  dopo  pochi  altri  passi,  arrivato 
a  fianco  della  colonna,  vide,  appiè  di  quella,  qualcosa  di  più  strano; 


131  1  PROUESSI  SPOSI 

vide  sugli  :sc^iiii  del  piedestallo  certe  euse  sparse,  che  cerfamenlc 
non  eran  eiulloli,  e  se  fossero  state  sul  banco  d'un  fornaio,  non  si 
sarebbe  esitalo  un  momento  a  eliìaniarli  pani.  Ma  Renzo  non  ardiva 
creder  cosi  presto  a' suoi  occhi;  perche,  diamine!  non  era  luof^o  da 
pani  quello.  —  Vediamo  un  po' che  affare  è  questo, —  disse  ancora  tra 
sé;  andò  ^erso  la  colonna,  sì  chinò,  ne  raccolse  uno:  era  veramente 
un  pan  tondo,  bianchissimo,  di  quciji  che  Renzo  non  era  solito  man- 
giarne clic  nelle  solennità.  — É  pane  davvero!  —  disse  ad  alla  voce; 


tanta  era  la  sua  maraviglia:  —  cosi  lo  seminano  in  questo  paese? 
in  quest'anno?  e  non  sì  scomodano  neppure  per  rdccoglierlo,  quando 
fade?ClicsÌii  il  paese  di  cuccagna  questo?  —  Dopodieer  miglia  di  stra- 
da, all'aria  fresca  della  mattina,  quel  pane,  insieme  con  la  maraviglìii. 
gli  risvegliò  l'appetito.  —  I.*  piglio?  —  deliberava  Ira  se:  —  poh! 
l'hanno  lascialo  qui  alla  discrezion  de' cani;  tant'  è  clic  ne  goda  anche 
im  eristiano.  Alla  fine ,  se  comparisce  il  padrone ,  glielo  pagherò.  — 
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Cosi  pensando,  si  mise  in  una  tasca  quello  che  aveva  in  mano,  ne 
(irese  un  secondo,  e  lo  mise  nell'altra;  un  terzo,  e  ciHiiinciò  a  man- 
giare; e  si  rincamminò,  più  incerto  che  mai,  e  desideroso  di  chiarirsi 
che  storia  fosse  quella.  Appena  mosso,  vide  spuntar  genie  che  veniva 
dall'  interno  della  città,  e  guardò  attentamente  quelli  che  apparivano 
i  primi.  Erano  un  uomo,  una  donna  e,  qualche  passo  indietro,  un  ra- 
gazzotto;  tuli'  e  tre  con  un  carico  addosso,  che  pareva  superiore  alle 
loro  forze,  e  lutt' e  tre  in  ima  figura  strana.  I  vestiti  o  gli  stracci  in- 
farinai i  ;  infarinali  i  visi,  e  di  più  stravolli  e  accesi;  e  andavano, 
non  solo  cm'vi,  per  il  peso,  ma  sopra  doglia,  come  se  gli  fossero  state 
peste  l'ossa.  L'uomo  reggeva  a  stento  sulle  spalle  un  gran  sacco  di 
farina,  il  quale,  bucato  qua  e  là ,  ne  seminava  un  poco,  a  ogni  in- 
toppo, a  ogni  luossa  discquilibrata.  Ma  più  sconcia  era  la  figura  della 
donna:  un  i>ancionc  smisurato,  che  pareva  tenuto  a  fatica  da  due 
braccia  piegate:  come  una  pentolaccia  a  due  manichi;  e  di  sotto  a  quel 
pancione  usci^an  due  gambe ,  nude  fin  sopra  il  ginocchio,  che  veni- 
vano innanzi  luircollando.  Renzo  guardò  |iiù  attentamente,  e  vide  che 
i|uel  gran  corpo  era  la  sottana  clic  la  dsnna  teneva  per  il  lembo,  con 
dentro  farina  quanta  ce  ne  poteva  stare,  e  nn  po' di  più;  dimodochi-. 
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quasi  a  ogni  passo,  ne  volava  via  una  ventata,  n  ragazzotto  teneva 
con  tuli'  e  due  le  mani  sul  capo  una  paniera  colma  di  pani  ;  ma , 
per  aver  le  gambe  più  corte  de'  suoi  genitori,  rimaneva  a  poco  a 
indietro,  e,  allungando  poi  il  passo  ogni  tanto,  per  raggiun- 

lì,  la  paniera  perdeva  l'equilibrio,  e  qualche  pane  cadeva. 

u  Buttane  via  ancor  un  altro,  buono  a  niente  che  sei,  "  disse  la 
madre,  digrignando  i  denti  verso  il  ragazzo. 

M  Io  non  li  butto  via;  cascan  da  sé:  com'ho  a  fare?  »  rispose  quello. 

u  III!  buon  per  te,  che  ho  le  mani  impicciate,  »  riprese  la  donna, 
dimenando  i  pugni,  come  se  desse  una  buona  scossa  al  povero  ragaz- 
zo; e,  con  quel  movimento,  fece  volar  via  più  farina,  di  quel  che  ci 
sarebbe  voluto  per  farne  i  due  pani  lasciati  cadere  allora  dal  ragazzo, 
tf  Via,  via,"  disse  l'uomo:  «  torneremo  indietro  a  raccoglierli,  o  qual- 
cheduno  li  raccoglierà.  Si  stenta  da  tanto  tempo:  ora  che  viene  un  po' 
d'  abbondanza,  godiamola  in  santa  pace.  » 

In  tanto  arrivava  altra  gente  dalla  porta;  e  uno  di  questi,  accosta- 
tosi alla  donna,  le  domandò:  u  dove  si  va  a  prendere  il  pane?  y? 

«  Più  avanti,  »  rispose  quella; e  quando  furon  lontani  dieci  passi, 
soggiunse  borbottando:  «^questi  contadini  birboni  verranno  a  spazzar 
tutti  i  forni  e  tutti  i  magazzini,  e  non  resterà  più  niente  per  noi.  » 

«  Un  po'  per  uno,  tormento  che  sei,  >'  disse  il  marito:  "  abbon- 
danza, abbondanza.  » 

Da  queste  e  da  altrettali  cose  che  vedeva  e  sentiva,  Renzo  cominciò 
a  raccapezzarsi  ch'era  arrivato  in  una  città  sollevata,  e  che  quello 
era  un  giorno  di  conquista,  vale  a  dire  che  ognuno  pigliava,  a  pro- 
porzione della  voglia  e  della  forza ,  dando  busse  in  pagamento.  Per 
quanto  noi  desideriamo  di  far  fare  buona  .fìgura  al  nostro  povero 
montanaro,  la  sincerità  storica  ci  obbliga  a  dire  che  il  suo  primo  sen- 
timento fu  di  piacere.  Aveva  così  poco  da  lodarsi  dell'andamento  ordi- 
nario delle  cose,  che  si  trovava  inclinato  ad  approvare  ciò  che  lo  mu- 
tasse in  qualunque  maniera.  E  del  resto,  non  essendo  punto  un  uomo 
superiore  al  suo  secolo,  viveva  anche  lui  in  quell'opinione  o  in  quella 
passione  comune,  che  la  scarsezza  del  pane  fosse  cagionata  dagl'  incet- 
tatori e  da'  fornai;  ed  era  disposto  a  trovar  giusto  ogni  modo  di 
strappar  loro  dalle  mani  l'alimento  che  essi,  secondo  quell'opinione, 
negavano  crudelmente  alla  fame  di  tutto  un  popolo.  Pure,  si  propose 
di  star  fuori  del  tumulto ,  e  si  rallegrò  d'  esser  diretto  a  un  cappuc- 
cino, che  gli  troverebbe  ricovero,  e  gli  farebbe  da  padre.  Cosi  pen- 
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sando ,  e  guardando  intanto  i  nuovi  coaquìslalori  die  venivano  cari- 
chi di  preda,  fece  quella  po'  di  strada  che  gli  rimaneva  per  arrivare 
al  convento. 

Dove  ora  sorge  quel  bel  palazzo,  con  quell'alto  l(^ia(o,  e' er%. al- 
lora, e  e*  era  ancora  non  £on  moli' anni,  una  piazzella,  e  in  fond<f  a 
quella  la  chiesa  e  il  convento  de'  cappuccini,  con  quattro  grand' olmi 
davanti.  Noi  ci  rallegriamo,  non  senza  invidia,  con  que'noslri  lettori 
che  non  han  visto  le  cose  in  quello  stato:  ciò  vuol  dire  che  son  m(rito 
giovani,  e  non  hanno  avuto  tempo  di  far  molte  corbellerie.  Renzo 
andò  diritto  alla  porta,  ^  ripose  in  seno  il  mezzo  pane  che  gli  rima- 
neva, levò  fuori  e  tenne  preparala  in  mano  la  lettera,  e  tirò  il  cam- 
panello. S'apri  uno  sportellino  che  aveva  una  grata,  e  vi  comparve 
la  faccia  del  frate  portinaio  a  domandar  chi  era. 

«  Uno  di  campagna,  che  porta  al  padre  Bonaventura  una  lettera 
pressante  del  padre  Cristoforo.  « 

u  Date  qui,  "  disse  il  portinaio,  mettendo  una  mano  alla  grata. 


'  No  ,  no ,  n  disse  Renzo  : 


L  devo  consegnare  in  proprie 


'  Non  è  in  convento.  » 

<  Mi  lasci  entrare,  che  l'aspetterò.  •■ 
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u  Fate  a  mio  modo ,  »  rispose  il  frate  :  u  andate  a  aspettare  ili 
chiesa,  che  intanto  potrete  fare  un  po' di  i>enc.  In  convento,  per  adesso, 
non  s'entra.  »  E  detto  questo,  richiu^  lo  sportello.  Renzo  rimase  li, 
con  la  sua  lettera  in  mano.  Fece  dieci  passi  verso  la  porla  della  chiesa, 
per  seguire  il  consiglio  del  portinaio;  ma  poi  |H;nsùdi  dar  prima  un' 
-  altra  occhiata  al  tumulto.  Attraversò  la  piazzetta ,  si  portò  sull'orlo 
della  strada,  e  si  fermò,  con  le  braccia  incrociale  sul  petto,  a  guar- 
dare a  sinistra,  verso  l'interno  della  città,  dove  il  brulichio  era  più 
follo  e  più  rumoroso.  Il  vortice  allrasse  lo  spettatore.  —  Andiamo  a 
vedere,  —  disse  tra  sé;  tirò  fuori  il  suo  mezzo  pane,  e  sbocconcel- 
lando, si  mosse  verso  quella  parte,  hitanto  che  s'incammina,  noi  rac- 
conteremo, più  brevemente  che  kia  possibile,  Iv  cagioni  e  il  principio 
di  quello  tconvolgimcnlu. 
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I  <|ii('llu  il  sec-oiul'  anno  di  raccolta  scarsa. 
>eir  atitecedetitc ,  le  provvisioni  rimaste 
degli  anni  addietro  avevan  supplito,  Ano 
a  tin  eerto  segno,  al  difello;  e  la  popola- 
zione era  giunta,  non  satolla  né  alTamata, 
ina,  eerto,  afTatto  sprovveduta,  alla  messe 
del  1028  ,  nel  quale  siamo  con  la  nostra 
storia.  Ora,  questa  messe  tanto  desiderata 
riusci  ancor  più  misera  della  precedente, 
in  parie  per  maggior  contrarietà  delle  sta- 
gioni (e  questo  non  solo  nel  milanese,  ma  in  un  buon  tratto  di  paese 
circonvicino);  in  parte  per  colpa  degli  uomini.  Il  guasto  e  lo  sper- 
perio della  guerra,  di  quella  liclla  guerra  dì  cui  abbiam  fatto  menzione 
di  sopra,  era  late,  che,  nella  parte  dello  stato  più  vicina  ad  essa,  molli 
poderi  più  deirordinarìo  rimanevano  incolti  e  abbandonali  da'  conta- 
dini, i  quali,  in  vece  di  procacciar  col  lavoro  pane  per  sé  e  per  gli 
altri,  eran  costretti  d'andare  ad  accattarlo  per  carità.  Ho  detto:  più 
dell'ordinario;  perché  le  insopportabili  gravezze,  imposte  con  una  cu- 
pidigia e  con  un'  insensatezza  del  pari  sleiminate ,  la  condotta  abi- 
tuale, andie  in  piena  pace,  delle  truppe  alloggiale  ne'  paesi,  condotta 
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che  i  dolorosi  documenti  di  que'  tempi  uguagliano  a  quella  d' un  ne- 
mico invasore,  altre  cagioni  che  non  è  qui  il  luogo  di  mentovare,  an- 
davano già  da  qualche  tempo  operando  lentamente  quel  tristo  effetto 
in  tutto  il  milanese:  le  circostanze  particolari  di  cui  ora  parliamo, 
erano  come  una  repentina  esacerbazione  d'  un  mal  cronico.  E  quella 
qualunque  raccolta  non  era  ancor  finita  di  riporre,  che  le  provvisioni 
per  l'esercito,  e  lo  sciupinio  che  sempre  le  accompagna,  ci  fecero 
dentro  un  tal  vóto,  che  la  penuria  si  fece  subito  sentire,  e  con  la 
penuria  quel  suo  doloroso ,  ma  salutevole  come  inevitabile  effetto , 
il  rincaro. 

Ma  quando  questo  arriva  a  un  certo  segno ,  nasce  sempre  (o  al- 
meno è  sempre  nata  finora;  e  se  ancora,  dopo  tanti  scritti  di  valen- 
tuomini, pensate  in  quel  tempo!),  nasce  un'opinione  ne'  molti,  che 
non  ne  sia  cagione  la  scarsezza.  Si  dimentica  d'averla  temuta,  pre- 
detta; si  suppone  tutt'a  un  tratto  che  ci  sia  grano  abbastanza,  e  che 
il  male  venga  dal  non  vendersene  abbastanza  per  il  consumo:  suppo- 
sizioni che  non  stanno  né  in  cielo,  né  in  terra;  ma  che  lusingano  a 
un  tempo  la  collera  e  la,  speranza.  GV  incettatori  di  grano,  reali  o  im- 
maginari, i  possessori  di  terre,  che  non  lo  vendevano  tutto  in  un 
giorno,  i  fornai  che  ne  compravano,  tutti  coloro  in  somma  che  ne 
avessero  o  poco  o  assai ,  o  che  avessero  il  nome  d'averne,  a  questi 
si  dava  la  colpa  della  penuria  e  del  rincaro,  questi  erano  il  bersaglio 
del  lamento  universale,  l'abbominio  della  moltitudine  male  e  ben  ve- 
stita. Si  diceva  di  sicuro  dov'erano  i  magazzini,  i  granai,  colmi,  tra- 
boccanti, appuntellati;  s' indicava  il  numero  de'  sacchi,  spropositato;  si 
parlava  con  certezza  dell'  immensa  quantità  di  granaglie  che  veniva 
spedita  segretamente  in  altri  paesi;  ne'  quali  probabilmente  si  gridava, 
con  altrettanta  sicurezza  e  con  fremito  uguale,  che  le  granaglie  di  là 
venivano  a  Milano.  S' imploravan  da'  magistrati  que'  provvedimenti , 
che  alla  moltitudine  paion  sempre,  o  alnieno  sono  sempre  parsi  finora, 
cosi  giusti,  così  semplici,  così  atti  a  far  saltar  fuori  il  grano,  nascosto, 
murato,  sepolto,  come  dicevano,  e  a  far  ritornar  l'abbondanza.  I  ma- 
gistrati qualche  cosa  facevano  :  come  dì  stabilire  il  prezzo  massimo  d'al- 
cune derrate ,  d' intimar  pene  a  chi  ricusasse  di  vendere ,  e  altri  editti 
di  quel  genere.  Siccome  però  tulli  i  provvedimenti  di  questo  mondo, 
per  quanto  siano  gagliardi,  non  hanno  virtù  di  diminuire  il  bisogno 
del  cibo,  né  di  far  venire  derrate  fuor  di  stagione;  e  siccome  questi 
in  ispecie  non  avevan  certamente  quella  d' attirarne  da  dove  ce  ne 
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potesse  essere  dì  soprabbondanti;  così  il  male  durava  e  cresceva.  La 
moltiludioe  allrìbuiva  uq  tale  effetto  alla  scarsezza  e  alla  debolézza 
de'  rimedi,  e  ne  sollecitava  ad  alte  grida  de'  più  generosi  e  decisivi: 
E  per  sua  sventura,  trovò  1'  uomo  secondo  il  suo  cuore. 

Nell'assenza  del  governatore  don  Gonzalo  Femandez  de  Cordova, 
che  comandava  l'assedio  di  Casale  del  Monferrato,  faceva  le  sue  ved 
in  Milano  il  gran  cancelliere  Antonio  Ferrer,  piur  spagnolo.  Costui 
vide,  e  chi  non  l'avrebbe  veduto?  che  l'essere  il  pane  a  un  prezio 
giusto,  é  per  sé  una  cosa  molto  desiderabile;  e  pensò,  e  qui  fu  Io  sba- 
glio, che  un  suo  ordine  potesse  bastare  a  produrla.  Fissò  la  meta  (così  chia- 
mano (|ui  la  tariffa  in  materia  di  commestibili),  fissò  la  meta  del  pane 
al  prezzo  che  sarebbe  stato  il  giusto,  se  il  grano  si  fosse  comunemente 
venduto  trenlatre  lire  il  moggio  :  e  si  vendeva  fino  a  ottanta.  Fece 
come  una  donna  stata  giovine,  che  pensasse  di  riogiovinìre,  alterando 
la  sua  fede  di  battesimo. 

Ordini  meno  insensati  i:  meno  iniqui  eran,  più  d'una  volta,  per  la 
resistenza  delle  cose  stesse ,  rimasti  ineseguiti  ;  ma  all'  esecuzione  dì 
questo  vegliava  la  moltitudine,  che,  vedendi> finalmente  convertito  in 
legge  il  suo  desiderio,  non  avrebbe  sofferto  che  fosse  per  celia.  Ac- 
corse subilo  ai  forni,  a  chieder  pane  al  prezzo  tassato;  e  lo  chiese 
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con  quel  fare  dì  risolutezza  e  di  minaccia,  che  danno  la  passione, 
la  forza  e  la  legge  riunite  insieme.  Se  i  fornai  strillassero,  non  lo  do- 
mandate. Intridere,  dimenare,  infornare  e  sfornare  senza  posa;  per- 
chè il  popolo,  sentendo  in  confuso  che  Tera  una  cosa  violenta,  as* 
sediava  i  forni  di  continuo,  per  goder  quella  cuccagna  fin  che  durava; 
affacchinarsi,  dico,  e  scalmanarsi  più  del  solilo,  per  iscapitarci,  ognun 
vede  che  bel  piacere  dovesse  essere.  Ma,  da  una  parte  i  magistrati  che 
intimavan  pene,  dall'altra  il  popolo  che  voleva  esser  servito,  e,  punto 
punto  che  qualche  fornaio  indugiasse ,  pressava  e  brontolava ,  con 
quel  suo  vocione ,  e  minacciava  una  di  quelle  sue  giustizie,  che  sono 
delle  peggio  che  si  facciano  in  questo  mondo;  non  c'era  redenzione, 
bisognava  rimenare,  infornare,  sfornare  e  vendere.  Però,  a  farli  con- 
tinuare in  queir  impresa,  non  bastava  che  fosse  lor  comandato^  né  che 
avessero  molta  paura;  bisognava  potere:  e  un  po' più  che  la  cosa  fosse 
durata ,  non  avrebbero  più  potuto.  Facevan  vedere  ai  magistrati 
l'iniquità  e  l'insopportabilità  del  carico  imposto  loro,  protestavano 
di  voler  gettar  la  pala  nel  forno,  e  andarsene;  e  intanto  tiravano 
avanti  come  potevano,  sperando,  sperando  che,  una  volta  o  l'altra, 
il  gran  cancelliere  avrebbe  inteso  la  ragione.  Ma  Antonio  Ferrer,  il 
quale  era  quel  che  ora  si  direbbe  un  uomo  di  carattere,  rispondeva 
che  i  fornai  s'erano  avvantaggiati  mollo  e  poi  molto  nel  passato,  che 
s'avvantaggerebbero  molto  e  poi  molto  col  ri  (ornar  dell'abbondanza; 
che  anche  si  vedrebbe,  si  penserebbe  forse  a  dar  loro  (gualche  risarci- 
mento; e  che  intanto  tirassero  ancora  avanti.  O  fosse  veramente  per- 
suaso lui  di  queste  ragioni  che  allegava  agli  altri ,  o  che ,  anche  co- 
noscendo dagli  efletti  V  impossibilità  di  mantener  quel  suo  editto , 
volesse  lasciare  agli  altri  V  odiosità  di  rivocarlo  ;  giacché  ,  chi  può 
ora  entrar  nel  cervello  d'  Antonio  Ferrer?  il  fallo  sta  che  rimase 
fermo  su  ciò  che  aveva  stabilito.  Finalmente  i.  decurioni  (un  magi- 
strato municipale  composto  di  nobili,  che  durò  fino  al  novantasei  del 
secolo  scorso)  informaron  per  lettera  il  governatore,  dello  stato  in 
cui  eran  le  cose:  trovasse  lui  qualche  ripiego,  che  le  facesse  andare. 
Don  Gonzalo,  ingolfato  fin  sopra  i  capelli  nelle  faccende  della  guer- 
ra, fece  ciò  che  il  lellore  s'immagina  certamente:  nominò  una  giunta, 
alla  quale  conferi  l'autorità  di  stabilire  al  pane  un  prezzo  che  potesse 
correre;  una  cosa  da  poterci  campar  tanto  una  parte  che  1'  altra.  I 
deputati  si  radunarono,  o  come  qui  si  diceva  spagnolescamente  nel 
gergo  segretariesco  d'allora,  si  giuntarono;  e  dopo  mille  riverenze, 
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complimenti,  preamboli,  sospiri,  sospensioni,  proposizioni  in  aria,  ter- 
giversazioni, strascinali  tulli  verso  una  deliberazione  da  una  necessità 
sentila  da  tutti,  sapendo  bene  che  giocavano  una  gran  carta,  ma  con- 
vinti che  non  c'era  da  far  altro,  conclusero  di  rincarare  il  pane.  I 
fornai  respirarono;  ma  il  popolo  imbestiali. 

La  sera  avanti  questo  giorno  in  cui  Renzo  arrivò  in  Milano,  le 
strade  e  le  piazze  brulicavano  d'uomini,  che  Irasportati  da  una  rab- 
bia comune,  predominali  da  un  pensiero  comune,  conoscenti  o  estra- 
nei, si  riunivano  in  crocchi,  senza  essersi  dati  I* inlesa ,  quasi  senza 
avvedersene,  come  gocciole  sparse  sullo  stesso  pendio.  Ogni  discorso 
accresceva  la  persuasione  e  la  passione  degli  uditori ,  come  di  co- 
lui che  l'aveva  proferito.  Tra  tanti  appassionati,  c'eran  pure  alcuni 
più  di  sangue  freddo,  i  quali  stavano  osservando  con  molto  piacere, 
che  l'acqua  s'andava  intorbidando;  e  s'ingegnavano  d'intorbidarla 
di  pm,  con  que'  ragionamenti,  e  con  quelle  storie  che  i  fuii>i  sanno 
comporre,  e  che  gli  animi  alterati  sanno  credere;  e  si  proponevano 
di  non  lasciarla  posare,  quell'acqua,  senza  farci  un  po'  di  pesca.  Mi- 
gliaia d*  uomini  andarono  a  letto  col  sentimento  indeterminato  che 
qualche  cosa  bisognava  fare,  che  qualche  cosa  si  farebbe.  Avanti 
giorno,  le  strade  eran  di  nuovo  sparse  di  crocchi:  fanciulli,  donne, 
uomini,  vecchi,  operai,  poveri,  si  radunavano  a  sorte:  qui  era  un 
bisbiglio  confuso  di  molle  voci;  là  uno  predicava,  e  gli  altri  applau- 
divano; questo  faceva  al  più  vicino  la  slessa  domanda  eh'  era  allora 
stala  fatta  a  lui;  quest'altro  ripeteva  l'esclamazione  che  s'era  sentita 
risonare  agli  orecchi;  per  tutto  lamenti,  minacce,  maraviglie:  un  pic- 
col  numero  di  vocaboli  era  il  materiale  di  tanti  discorsi. 

Non  mancava  altro  che  un'occasione,  una  spinta,  un  avviamento 
qualunque,  per  ridurre  le  parole  a  fatti;  e  non  tardò  mollo.  Usci- 
vano, sul  far  del  giorno,  dalle  botteghe  de'  fornai  i  garzoni  che,  con 
una  gerla  carica  di  pane,  andavano  a  portarne  alle  solite  case.  Il 
primo  comparire  d'uno  di  que'  malcapitati  ragazzi  dov'era  un  croc- 
chio di  gente,  fu  come  il  cadere  d'un  salterello  acceso  in  una  polve- 
riera. "  Ecco  se  e'  è  il  pane  I  »  gridarono  cento  voci  insieme.  «  Si , 
per  i  tiranni,  che  nolano  nell'abbondanza,  e  voglion  far  morir  noi  di 
fame,^  dice  uno;  s'accosta  al  ragazzetto,  avventa  la  mano  all'orlo 
della  gerla,  dà  una  stratta,  e  dice:  u  lascia  vedere,  n  U  ragazzetto 
diventa  rosso,  pallido,  trema,  vorrebbe  dire:  lasciatemi  andare;  ma 
la  parola  gli  muore  in  bocca;  allenta  le  braccia,  e  cerca  di  liberarle 
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in  ri-clla  tlalk-  c-Ì|;ik\    ■<  (ìiù  (jutHla  gcrìa .  '    si  giida  iiiFanlu.   MuJic 


inaili  ['aflerrano  a  im  lrni|io:  e  in  k-i-ra;  >^i  butta  |kt  aria  il  oann- 
vaecio  che  la  copre  :  una  lepida  TragraiiiEa  si  difTondc  all'  intorno, 
u Siam  crìsliani  anehc  noi:  dobbiamo  mangiar  pane  am'ho  noi,"  diee 
il  primo;  prende  un  pan  tonilo,  l'alza,  facendolo  vedere  alla  folla,  l'ad- 
denta: mant  alla  gerla,  pani  per  aria;  in  men  elie  non  si  diec,  fu 
sparecchiato.  Coloro  a  eiii  non  era  toccato  nulla,  irritali  alla  vista  del 
guadagno  altrui,  e  animati  flalla  facilità  dell'impresi,  si  mossero  a 
branchi,  in  cerca  d'altre  gerle  :  quante  incontrate,  laute  svaligiate.  E 
non  c'era  neppur  bisogno  di  dar  l'assalto  ai  portatori^  quelli  che,  per 
loro  disgrada,  si  trovavano  in  giro,  vista  la  mala  parala,  posavano  vo- 
lonlariamcnte  il  carico,  e  ^ia  a  gambe.  Con  lulfo  ciò,  coloro  che  rima- 
nevano a  denli  sectrhi, erano  senza  paragone!  più; anche  i  eonquislalori 
non  eran  soddiisfutli  di  prede  cosi  piccole,  e,  met^eolati  poi  con  gli  uiti 
e  con  gli  alili,  e' eran  coloro  che  avevan  fallo  disegno  sopra  un  di.eoi^ 
dine  più  co'  fiocchi.  »  Al  forno!  al  forno!  n  si  grida. 
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Nella  sti-ada  cliìaiuala  la  Coi-sia  dc'Scrvì,  c'ora,  e  c'è  lutla%Ìa  un 
forno,  eliti  contfcrva  lo  stesso  noiae;  nome  die  in  loscauo  viene  a  dire 
il  forno  delle  grucce ,  e  in  milanese  ò  eoniposlo  di  parole  cosi  elero- 
dìle,  cosi  bisbeliehe,  eosì  salvaliche,  che  l'alfabeto  della  lingua  non 
Ila  i  segni  per  iiwlicanic  il  suono".  \  quella  parte  s'avventò  la 
gente.  Quelli  della  bottega  stavano  iiiten'ogando  il  garzone  tornato 
scarico,  ìl  quale,  lutto  sUgotlilo  e  abbaruffato,  riferiva  biJbeltaiido 
ta  sua  (lista  av^olltHra;  quando  si  sente  un  calpestio  e  un  urlio  insieme; 
cresce  e  s'avvicina;  eomparìscono  i  forieri  della  masnada. 

Serra,  serra;  presto,  presto:  uno  torre  a  chiedere  aiuto  al  capitano 
di  giustizia;  0i  aldi  ehiudono  in  fretta  la  bottega,  e  appuntellano  i 
lialtenli.  La  gente  comincia  a  afftdiai-si  di  fuori,  e  a  gridai-e:  »  pane! 
|)ane!  aprite!  aprile!  " 

Pochi  moment)  dopo,  an-iva  il  capitano  di  giustizia,  con  una  scorta 
il'  alabardieri.   ■-  Largo,  largo,  figlinoli:  a  ca-w,  a  easa;  fate  luogo  al 


rapilano  di  giustizia,  r  gi-ida  lui  t 
*  RI  prcMin  di  trantc. 


;li  alabardieri.  La  gente,  clic  non 
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era  ancor  troppo  fitta,  fa  un  po' di  luogo;  climodoelic  quelli  i)oterono 
arrivare,  e  postarsi,  insieme,  se  non  in  ordine,  davanti  alla  porta 
ddla  bottega. 

u  Ma  figliuoli,  "  predicava  di  li  il  capitano,  u che  fate  qui?  A  casa, 
a  casa.  Dov'è  il  timor  di  Dio?  Che  dirà  il  re  nostro  signore?  Non  vo- 
gliam  farvi  male;  ma  andate  a  casa.  Da  bravi!  Che  diamine  volete 
far  qui,  cosi  ammontati?  Niente  di  bene,  né  per  l'anima,  né  per  il  corpo. 
A  casa,  a  casa.  ^ 

Ma  quelli  che  vedevan  la  faccia  del  dicitore,  e  senti van  le  sue 
parole,  quand'anche  avessero  voluto  ubbidire,  dite  un  poco  in  che 
Aianiera  avrebber  potuto,  spinti  com'erano,  e  inealzati  da  quelli  di 
dietro,  spinti  anch'essi  da  altri,  come  flutti  da  flutti,  via  via  fino 
all'  estremità  della  folla ,  che  andava  sempre  crescendo.  Al  capitano , 
cominciava  a  mancargli  il  respiro,  u  Fateli  dare  addietro  eh'  io  possa 
riprender  fiato,  »  diceva  agli  alabardieri:  «  ma  non  fate  male  a  nes- 
suno. Vediamo  d'entrare  in  bottega:  picchiate;  fateli  stare  indietro.'? 

«  Indietro!  indietro!  »  gridano  gli  alabardieri,  buttandosi  tutti  in- 
sieme addosso  ai  primi,  e  respingendoli  con  l' aste  deiralal)arde.  Quelli 
urlano,  si  tirano  indietro,  come  possono;  danno  con  le  schiene  ne' 
petti ,  co'  gomiti  nelle  pance ,  co'  calcagni  sulle  punte  de'  piedi  a 
quelli  che  son  dietro  a  loro:  si  fa  un  pigio,  una  calca,  che  quelli  che 
si  trovavano  in  mezzo,  avrebbero  pagato  qualcosa  a  essere  altrove. 
Intanto  un  po'  di  vóto  s*  è  fatto  davanti  alla  porta  :  il  capitano  pic- 
chia ,  ripicchia ,  urla  clic  gli  aprano  :  quelli  di  dentro  vedono  dalle 
finestre,  scendon  di  corsa,  aprono;  il  capitano  entra,  chiama  gli  ala- 
bardieri, che  si  ficcan  dentro  anch'essi  T  un  dopo  l'altro,  gli  ultimi 
rattenendo  la  folla  con  l'alabarde.  Quando  sono  entrati  tutti,  si  mette 
tanto  di  catenaccio,  si  riappuntella;  il  capitano  sale  di  corsa,  e  s'af- 
faccia a  una  finestra.  Uh,  che  formicolaio! 

u  Figliuoli,  fy  grida:  molti  si  voltano  in  su;  «  figliuoli,  andate  a 
casa.  Perdono  generale  a  chi  torna  subito  a  casa.  '? 

«  Pane!  pane!  aprite!  aprite!  »  eran  le  parole  più  distinte  nell'ur- 
lio  orrendo,  che  la  folla  mandava  in  risposta. 

tf  Giudizio,  figliuoli!  badate  bene!  siete  ancora  a  tempo.  Via,  an- 
date, tornate  a  casa.  Pane,  ne  avrete;  ma  non  è  questa  la  maniera. 
Eh!...  eh!  che  fate  laggiù!  Eh!  a  quella  porta!  Oibò  oibò!  Vedo, 
vedo  :  giudizio  !  badate  bene  !  è  un  delitto  grosso.  Or  ora  vengo  io. 
Eh!  eh!  smellete  con  que'  ferri;  giù  quelle  mani.  Vergogna!  Voi  altri 
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milanesi,  che,  per  la  boiiU,  Mele  nominali  iii  tudu  il  mondo!  Sentite, 
sentite:  siete  sempre  slnti  buoni  fì  Ah  canaglia'  ■> 


>&> 


1":!*!^ 


Questa  rapida  mutazione  di  stile  fu  clonata  da  una  pietra  eia*, 
uscita  dalle  mani  d'uno  di  que'  buoni  Tigltiioli,  \enne  a  batter  nella 
fronte  del  capitano,  sulla  protuberanza  sinistra  della  profondità  mela- 
tisica,  f  Canaglia!  canaglia!"  continuava  a  gridare,  chiudendo  presto 
presto  la  finestra,  e  rilirandosi.  Ma  quantunque  avesse  gridato  quanto 
n'avevi  in  canna,  le  sue  parole,  buone  e  cattive,  s'eran  tutte  dile- 
guate e  disfatte  a  mezz'aria,  nella  tempesta  delle  grida  che  venivan  di 
giù.  Quello  poi  che  diceva  di  vedere,  era  un  gran  lavorare  (ti  pietre, 
di  ferri  (i  primi  che  coloro  avevano  potuto  procacciarsi  per  la  stra- 
da), che  si  faceva  alla  porla,  per  sfondarìa,  e  alle  finestre,  per  svo- 
lere r  inferriate:  e  già  1'  opera  era  molto  avanzata. 

Intanto ,  padroni  e  garzoni  della  bottega ,  eli'  erano  alle  finestre 
de'piani  dì  sopra,  con  una  munizione  di  pietre  (avranno  proliabil- 
menle  disselciato  un  cortile),  urlavano  e  lacevan  versacci  a  quelli  di 
giù,  perchè  smettessero;  facevan  vedere  le  piclre,  accennavano  di  ve- 
lerie buttare.  Visto  eh'  era  tempo  perso,  cominciarono  a  buttarle  dav- 
vero. Neppur  una  ne  cadeva  in  fallo;  giacché  la  calca  era  tale,  che 
un  granello  di  miglio,  come  si  suoi  dire,  non  sarcbt>e  andato  in  terra. 

«  Ah  birboni!  ah  furfantoni!È  questo  il  pane,  che  date  alla  povera 
gente?  Ahi!  Ahimè!  Ohi!  Ora,  ora  !  »   s'  urlava  di  giù.  Più  d'  uno  fu 
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Questi  merìolli  che  fonno  ora  tanto  fracasso,  domani  o  donian  l'allro,  se 
ne  staranno  in  casa,  tulli  pieni  di  paura.  Ilo  già  visto  certi  vi^i,  certi 
galantuomini  che  giran,  facendo  l'indiano,  e  nolano  chi  e'  è  e  chi  non  e*  i  : 
quando  poi  tutto  è  linito,  «  raccolgono  i  conti,  e  a  chi  tocca,  tocca,  n 


«  Quello  che  protegge  i  fornai,  "  grìda\a  uita  voce  sonora,  die  at- 
tirò l'attenzione  di  Renzo,  «  è  il  vicario  di  provvisione,  n 

u  8on  tutti  birboni ,  »  diceva  un  vicino. 

"  Si;  ma  il  capo  è  lui,  n  replicava  il  primo. 

11  vicario  di  provvisione,  dello  ogn' anno  dal  governatore  tra  sei 
nobili  proposti  dal  Consiglio  de'  decurioni,  era  il  presidente  di  questo,  e 
del  tribunale  di  provvisione  ;  il  quale,  composto  di  dodici,  anche  que- 
sti nobili,  aveva,  eoti  altre  attribuzioni ,  quella  principalmente  del- 
l'aniiona.  Chi  occupava  un  tal  jiosto  doveva  necessariamente,  in  tempi 
di  Wme  e  d'ignoranza,  esser  detto  l'autore  de'  mali:  meno  che  non 
avesse  fatto  ciò  che  fece  Ferrer;  cosa  che  non  era  nelle  sue  facoltà, 
se  anche  fosse  siala  nelle  sue  idee. 

«  Scellerati!  »  esclamava  un  altro:  «  sì  può  fai-  di  peggio?  sono  arri- 
vali a  dire  che  il  gran  cancelliere  e  un  ^'ecchio  rimbambito,  per  levargli 
il  credito,  e  comandar  loro  soli.  Bisognerebbe  fare  una  gran  stia,  emet- 
terli dentro,  a  viver  di  vecce  e  di  loglio,  come  volevano  Iratlar  noi.  " 

u  Pane  ehT  »  diceva  uno  che  cercava  d'andar  in  (retta:  «  sassate 
.^i  libbra:  pietre  di  questa  fatta,  che  venivan  giù  come  la  grandine- 
B  che  scfatacctata  di  costole!  Non  vedo  l'ora  d'  essere  a  casa  mia.  » 

Tra  qjiesti'  discorsi,  dai  quali  non  saprei  dire  se  fosse  più  informato 
0  sbalordUp,  e  tra  gli  urloni,  arrivò  Renzo  finalmente  davanti  a  quel 
forno.  La  gente  era  già  molto  diradala,  dimodoctiè  potè  contemplare 
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il  bruito  e  reeeiilf  soi|(|uadi-o.  Le  mura  scMciiiale  e  animnrcalr  da 
sassi,  da  malloiii,  le  (iiteslre  sgangherale,  diroccala  la  porla. 

—  Questa  poi  non  è  una  bella  cosa,  —  disse  Renzo  tra  sé:  —  se 
eoncian  cosi  tulli  i  forni,  dove  voglìon  fare  il  pane?  Ne*  pozzi?  — 

Ogni  lauto,  usciva  dalla  bottega  iiiialclieduEio  che  portava  un  pezz» 
di  cassone,  o  di  madia,  o  di  frullone.  In  stanga  d'una  gramola,  una 
panca,  una  paniera,  un  libro  di  contij  qualche  cosa  in  somma  di  quel 
povero  forno;  e  gridando:  "  largo,  largo,  «  passava  Ira  la  gente. 
Tulli  questi  s'incamminavano  dalla  slessa  parto,  e  a  un  luogo  conve- 
nuto, si  vedeva.  —  Cos'èquesl'aUrastoria?  —  pensò  dì  nuovo  Renzo; 
p  andò  dielco  a  uno  che,  fatto  un  fascio  d'asse  spezzata  e  di  scheg- 
ge, se  lo  mise  in  ispalla,  avviandosi ,  come  gli  atlri,  per  la  strada  ette 
cosleggia  il  lianco  settentrionale  del  duomo,  e  ha  preso  nome  dagli 
scalini  che  e"  erano,  e  da  poco  in  qua  non  ci  stm  più.  La  voglia  d'os- 
servar gli  avvenimenti  non  potè  fare  che  il  montanaro,  quando  gli  si 
scopri  davanti  la  gran  mole,  non  si  soffermasse  a  guardare  in   su. 


i  1 


(-Oli  la  iMH-ca  a|*nia.  Sludiò  poi  il  jiavio,  |icr  raggiunger  colui  dH- 
aveva  preso  come  per  guida;  voltò  Ìl  tanto,  diede  uu' occhiala  anche 
alla  focdala  del  dunmo,  rustica  allora  in  iiran  |)arlo  e  Ik'r  lontana  <Lil 
(-oni|Hmeolo;  e  scopre  dietro  a  colui,  cIh-  aiidavii  \erso  il  mezzo  dell.-) 
piazza.  La  gente  era  più  fitta  quanto  piti  »'  aiida\a  avanti,  ma  al  por- 
latore  gli  si  faceva  largo  :  egli  Tendeva  l' onda  del  |M>polo ,  e  Renzo . 
.standogli  sempre  attaccato,  arrivò  (-on  lui  al  centro  ddla  folla.  Li 
c'era  uno  spazio  \(>to,  e  in  mezzo,  un  mucchio  di  braco,  reliquie 
degli  attrezzi  dettf  «li  sopra.  AH' intorno  era  un  Uitler  di  mani  e  di 
|Medi,  un  fra.>itono  di  mille  grida  dì  trionfo  e  d'imprecazione. 

L'uomo  del  fascio  lo  hultò  ^u  quel  muccliìo;  un  altro,  con  un 
mozzicone  di  |>ala  mezzo  abliruciat-chialo ,  sbracia  il  fuoco:  il  fumo 
erc^cc  e  »'  addensi)  ;  la  lìamma  si  ridctsia  ;  con  essa  le  grida  sorgoii 
\HÌt  forti,  u  VÌ\:i  r  ulilHindaiiza!  Moiano  gli  iilfamalori  [  Moia  la  ea- 
rcslia!  0>'))i  la    l*rov\isionr!  Crc|ii   la  giunta!  Viva  il  panel  " 


Veraineiitc,  la  distruzion  de'  frulloni  e  delle  madie,  la  devastaaon 
de'  forili,  e  lo  si'ompiglio  de'  fornai,  non  sono  i  mezzi  pirt  ^icei  per 
far  vivere  il  pane;  ma  questa  è  ima  di  quelle  80UigliCKzeme1afi.sìthe. 
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die  una  inultitudiiie  non  ci  arriva.  Però ^  senza  essere  un  gran  lueta- 
fìsico^  un  uomo  ci  arriva  talvolta  alla  prima^  fìneh'  è  nuovo  nella  que- 
stione ;  e  solo  a  forza  di  parlarne ,  e  di  sentirne  parlare,  diventerà 
inabile  anche  a  intenderle.  A  Renzo  in  fatti  quel  pensiero  gli  era  ve- 
nuto da  principio,  e  gli  tornava^  come  abbiam  visto,  ogni  momento. 
Lo  tenne  per  altro  in  sé;  perchè,  di  tanti  visi,  non  ce  n'era  uno  che 
sembrasse  dire:  fratello,  se  fallo,  correggimi,  che  Tavrò  caro. 

Già  era  di  nuovo  fmita  la  fiamma;  non  si  vedeva  più  venir  nes- 
suno con  altra  materia,  e  la  gente  coinincia\a  a  annoiarsi;  quando  si 
sparse  la  voce,  che,  al  Cordusìo  (  una  piazzetta  o  un  crocicchio  non 
mollo  distante  di  li  ),  s'era  messo  T assedio  a  un  forno.  Spesso,  in 
simili  circostanze ,  V  annunzio  d'  una  cosa  la  fa  essere.  Insieme  con 
quella  voce,  si  diffuse  nella  multitudine  una  voglia  di  correr  là:  "io 
vo  ;  tu ,  vai  ?  vengo  ;  andiamo ,  »?  si  sentiva  per  tutto  :  la  calca  si 
rompe,  e  diventa  una  processione.  Renzo  rimaneva  indietro,  non  mo- 
vendosi quasi ,  se  non  quanto  era  strascinato  dal  torrente;  e  teneva 
intanto  consìglio  in  cuor  suo,  se  dovesse  uscir  dal  baccano,  e  ritornare 
al  convento,  in  cerca  del  padi'c  Bonaventura,  o  andare  a  vedere  an- 
clie  quest'altra.  Prevalse  di  nuovo  la  curiosità.  Però  risolvette  di  non 
cacciarsi  nel  fitto  della  mischia,  a  farsi  ammaccar  Fossa,  o  a  risicar 
qualcosa  di  peggio;  ma  di  tenersi  in  qualche  distanza,  a  osservare.  E 
trovandosi  già  wn  poco  al  largo,  si  levò  di  tasca  il  secondo  pane,  e 
attaccandoci  un  morso,  s'avviò  alla  coda  delF esercito  tumultuoso. 

Questo,  dalla  piazza,  era  già  entralo  nella  strada  corta  e  stretta 
di  Pescheria  vecchia,  e  di  là,  per  quell'arco  a  sbieco,  nella  piazza  de' 
Mercanti.  E  li  eran  ben  pochi  quelli  che,  nel  passar  davanti  alla 
nicchia  che  taglia  il  mezzo  della  loggia  dell'  edifizio  chiamato  allora  il 
collegio  de' dottori,  non  dessero  un'occhiatina  alla  grande  statua  che 
vi  campeggiava,  a  quel  viso  serio,  burbero,  accipiglialo,  e  non  dico 

• 

abbastanza,  di  don  Filippo  II,  che,  anche  dal  marmo,  imponeva  un 
non  so  che  di  rispetto,  e,  con  quel  braccio  leso,  pareva die  fo^se  ti 
per  dire:  ora  vengo  io,  marmaglia.  .  .        ,  .      . 

Quella  statua  non  c'è  più,  per  un  caso  singolare.  Circa  cento  set- 
tantanni dopo  quello  che  stiam  raccontando,  un  giorno  le  fu  c&m- 
biata  la  testa,  le  fu  levato  di  mano  lo  scettro,  e  sostituito  a  questo 
un  pugnale;  e  alla  statua  fu  messo  nome  Marco  Bruto.  Così  accomo- 
data stette  forse  un  par  d'anni;  ma,  una  mattina,  certuni  che  non 
avevan  simpatìa  con  Marco  Bruto,  anzi  dovevano  avere  con  lui  una 
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ruggine  scgrelu,  gellaraiio  mia  fune  iiiluniu  alla  statua,  la  tiraruii 
giti,  le  ft'L-ero  celilo  aligliene; e,  nmlilula  e  ridotla  a  un  torso  iufoi-iiie, 
ia  diradicarono,  i-un  gli  occlij  in  fuori,  i-  con  le  lingue  ruorì,  per  le 
^traile,  a,  iiuaiido  fin-ono  slraceJii  Lciif,  la  riizzularoiiu  non  m>  dove. 
Chi  l'avesse  dello  »  Andrea  Biffi,  iiuando  la  M'oipival 

Dalla  |iia/jui  dc'iiiereaiili,  la  uiarniagliii  itisiccó.  jier  <|uell  uKi-'an-u, 


nella  viade'/iMfat/iiai.edili  ai  s|iarj)ugliò  nel  Curilusio.  Uguuno,  al  pri- 
mo sboccarvi,  guardava  subilo  verso  il  forno  eh' era  Mlalo  indicalo.  Ma 
in  vece  della  luoltìliidiiu'  d'amici  che  s'as()ellav^nu  di  Ijuvar  ligia  al  la- 
voro, videro  sollanto  alcuni  slarscne,  come  esitando,  a  qualche  distanza 
della  bottega  Ja  quale  era  chiusa,  e  alle  finestre  genie  armala,  in  allo  di 
star  pronti  a  difendersi.  A  quella  vista,  chi  s\  maravigliava,  chi  sa- 
grava, chi  rìdeva;  chi  si  volUiva,  per  informar  quelli  che  arrivavan 
via  via  ;  ehi  si  fermava ,  ehi  voleia  (ornare  indietro ,  ci»  diceva  : 
«  avanti,  avanti.  -  C'era  un  incalzare  e  un  raltenere,  come  un  ri- 
stagno, una  tilubazione,  «n  ronzio  confuso  di  contrasti  e  di  eonaulie. 
In  (jitesta,  .scoppiò  di  mezzo  alla  folla  una  maledetta  voce:  «  c'è  qui 
vicino  la  casa  del  vicario  di  provvisione:  andiamo  a  far  giustizia,  e 
a  dare  il  sacco.  "  Parve  il  rammentarsi  comune  d'un  eoncerlo  preso, 
piuttosto  che  raeectiazione  d'una  proposta.  «Dal  vicario! dal  vicario !n 
è  il  solo  grido  che  si  possa  sentire.  \ja  turl>a  si  move,  tutta  insieme, 
verso  la  stiatla  dov'  era  la  casa  nominala  in  un  cosi  cattivo  punto. 
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(■osi  sjiiiveiilosaaieiilc  adilusso 


M'iUuralo  vicario  stai  a,  in  quel 
iiiumeitlo,  facendo  uii  cliilu 
agro  e  stentato  d'un  desinare 
^,    biascicato  senza  appetito,  e 
.-  senza  pan  fresco;  e  attende- 
va, con  gran  sospensione, 
come  avesse  a  finire  quella 
:'  burrasca ,  lontano  però  da) 
sospettar  che  dovesse  cader 
Qualche  galantuomo  precorse  di 


galoppo  la  folla,  por  avvertirlo  di  {|ucl  che  gli  sovrastava.  I  servi- 
lori,  ullii-ati  (;ià  dal  rumore  sulla  porla,  guardavano  sgomeiilati  lungo 
la  sli-ada.  dalla  parte  donde  il  rumore  veniva  avvicinandosi.  Menirt- 
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ascoltai!  TavvÌM),  vedoii  comparire  la  vanguardia  :  in  fretta  e  in  furia , 
si  porta  l'avviso  al  padrone:  mentre  questo  |>ensa  a  fuggire,  e  come 
fuggire,  un  altro  viene  a  dirgli  che  non  è  più  a  tempo.  I  servitori  ne 
hanno  appena  tanto  che  basti  per  chiuder  la  porta.  Metton  la  stanga, 
metton  puntelli,  corrono  a  chiuder  le  finestre,  come  quando  si  vede 
venire  avanti  un  tempo  nero,  e  s'aspetta  la  grandine,  da  un  momento 
all'altro.  L'urlio  crescente,  scendendo  dall'alto  come  un  tuono,  rim- 
bomba nel  volo  cortile;  ogni  buco  della  casa  ne  rintrona:  e  dimezzo 
al  vasto  e  confuso  strepilo ,  si  senton  forti  e  fitti  colpi  di  pietn» 
alla  porla. 

u  II  vicario!  Il  tiranno!  L'afTamatore !  Lo  vogliamo!  vivo  o  morto!'' 
Il  meschino  girava  dì  stanza  in  stanza ,  pallido ,  senza  fiato ,  bat- 
tendo palma  a  palma,  raccomandandosi  a  Dio,  e  a' suoi  servitori,  che 
tenessero  fermo  ,  che  trovassero  la  nìaiiiera  di  farlo  scappare.  !Vla 
come ,  e  di  dove  ?  Sali  in  soffitta  ;  da  un  pertugio ,  guardò  ansio- 
samente nella  strada ,  e  la  vide  piena  zeppa  di  furibondi  ;  senti  le 
voci  che  ehiedevan  la  sua  morte;  e  più  smarrito  che  mai,  si  ritirò,  e 
andò  a  cercare  il  più  sicuro  e  riposto  nascondiglio.  Lì  rannicchiato, 
stava  attento,  attento,  se  mai  il  funesto  rumore  s  affievolisse,  se  il  tu- 
multo s'acquietasse  un  poco;  ma  sentendo  in  vece  il  muggito  alzai*si  più 
feroce  e  più  rumoroso,  e  raddoppiare  i  picchi,  preso  da  un  nuovo 
soprassalto  al  cuore,  si  turava  gli  orecchi  in  fretta.  Poi,  come  fuori  di 
sé,  stringendo  i  denti,  e  raggrinzando  il  viso,  stendeva  le  braccia,  e 
puntava  i  j)ugiii,  come  se  volesse  tener  ferma  la  porta....  Del  resto, 
(|uel  che  facesse  precisamente  non  si  può  siii>ere ,  giacche  era  sj)lo  : 
e  la  storia  è  costretta  a  indovinare.  Fortuna  che  c'è  avvezza. 

Renzo,  questa  volta,  si  trovava  nel  forte  del  tumulto,  non  già  por- 
tatovi dalla  piena ,  ma  caociatovisi  (leliberalamente.  A  quella  prima 
proposta  di  sangue,  aveva  sentito  il  suo  rimescolarsi  tutto:  in  quanto 
al  saccheggio,  non  avrebbe  sapulo  dire  se  fosse  bene  o  male  in  (pici 
caso;  ma  l'idea  dellomicidio  gli  cagionò  un  orrore  pretto  e  immediato. 
E  quantunque,  pcT  (piella  funesta  docilità  degli  animi  appassionati  al- 
raffermare  appassionalo  di  molti,  fosse  persuasissimo  che  il  vicario  era 
la  cagion  principale  della  fame,  il  nemico  de'  poveri,  pure,  avendo,  al 
primo  moversi  della  turba,  sentita  a  caso  qualche  parola  che  indicava 
la  volontà  di  fare  ogni  sforzo  per  salvarlo,  s'era  subilo  proposto  d'aiu- 
tare anche  lui  un'opera  tale;  e,  con  cpiesl' intenzione,  s'era  cacciato, 
(juasi  fino  a  quella  |)orla,  che  veniva  travagliata  in  cento  modi.  Chi  con 
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ciottoli  picchiava  su'  chiodi  della  serratura ,  \)er  isconficcarla  ;  altri , 
con  pali  e  scarpelli  e  martelli,  cercavano  di  lavorar  più  in  regola: 
altri  poi,  con  pietre ,  con  coltelli  spuntati ,  con  chiodi ,  con  bastoni, 
con  r  unghie,  non  avendo  altro ,  scalcinavano  e  sgretolavano  il  muro, 
e  s'ingegnavano  di  levare  i  mattoni,  e  fare  una  breccia.  Quelli  che 
non  potevano  aiutare,  facevan  cor<iggio  con  gli  urli;  ma  nello  stesso 
tempo,  con  lo  star  li  a  pigiare,  impicciavan  di  più  il  lavoro  già  impic- 
ciato dalla  gara  disordinata  de' lavoranti:  giacché,  per  grazia  del  cielo, 
accade  talvolta  anche  nel  male  quella  cosa  troppo  frequente  nel  bene, 
che  i  fautori  più  ardenti  divengano  un  impedimento. 

I  magistrati  ch'ebbero  i  primi  l'avviso  di  quel  che  accadeva,  spc- 
dìron  subito  a  chieder  soccorso  al  comandante  dei  castello,  che  allora 
si  diceva  di  porta  Giovia;  il  quale  mandò  alcuni  soldati.  Ma,  tra  l'avviso, 
e  r  ordine,  e  il  radunarsi,  e  il  mettersi  in  cammino,  e  il  cammino, 
essi  arrivarono  che  la  casa  era  già  cinta  di  vasto  assedio;  e  fecero  alto 
lontano  da  quella,  all'estremità  della  folla.  L'ufiziale  che  li  comandava, 
non  sapeva  che  partito  prendere.  Li  non  era  altro  che  una,  lasciatemi 
dire,  accozzaglia  di  gente  varia  d'età  e  di  sesso,  che  stava  a  vedere. 
All'intimazioni  che  gli  venivan  fatte,  di  sbandarsi,  e  di  dar  luogo^  ri- 
spondevano con  un  cupo  e  lungo  mormorio;  nessuno  si  moveva.  Far 
fuoco  sopra  quella  ciurma,  pareva  all'ufiziale  cosa  non  solo  crudele,  ma 
piena  di  pericolo;  cosa  che,  offendendo  i  meno  terribili,  avrebbe  irri- 
tato i  molti  violenti:  e  del  resto,  non  aveva  una  tale  istruzione.  Aprire 
quella  prima  folla,  rovesciarla  a  destra  e  a  sinistra,  e  andare  avanti 
a  portar  la  guerra  a  chi  la  faceva,  sarebbe  stala  la  meglio;  ma  riu- 
scirvi, li  stava  il  punto.  Chi  sapeva  se  i  soldati  avrebber  potuto  avan- 
zarsi uniti  e  ordinali  ?  Che  se ,  in  vece  di  romper  la  folla,  sì  fossero 
s])arpagliati  loro  tra  quella,  si  sarebber  trovati  a  sua  discrezione, 
dopo  averla  aizzala.  L'irresolutezza  del  comandante  e  l'immobilità  de' 
soldati  parve,  a  diritto  o  a  torto,  paura.  La  gente  che  si  trovavan  vi- 
cino a  loro,  si  contentavano  di  guardargli  in  viso,  con  un'aria,  come 
si  dice,  di  me  n'impipo;  quelli  ch'erano  un  po'  più  lontani,  non  s<' 
ne  stavano  di  provocarli,  con  visacci  e  con  grida  di  scherno;  più  in 
là,  pochi  sapevano  o  si  curavano  che  ci  fossero;  i  guastatori  seguita- 
vano a  smurare,  senz'altro  pensiero  che  di  riuscir  presto  nell'impresa; 
gli  spettatori  non  cessavano  d'animarla  con  gli  urli. 

Spiccava  tra  questi ,  ed  era  lui  stesso  spettacolo ,  un  vecchio  mal 
vissuto,  che,  spalancando  due  occhi  afTossati  e  infocati,  contra^ido  le 
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grinze  a  un  sogghigno  ili  campiaccnza  diabolica ,  con  le  inani  alzalr 
sopra  una  canizie  vituperosa,  agitava  in  aria  un  mundio,  una  corda, 
quattro  gran  chiodi,  con  che  diceva  dì  volere  attaccare  il  vicario  a  nn 
battente  della  sua  porta,  ammazzato  ette  fosse. 


a  Oibò!  vergogiiii!»  sci<|)))ò  fuori  Renzo,  ìnurriditu  a  quelle  parolv. 
alla  vista  di  lant' altri  visi  clic  davan  segno  d'approvarle,  e  incorag- 
gito  dhr  vederne  degli  altri,  sui  quali,  benché  muli,  traspariva  In 
stesso  orrore  del  qtialc  era  compreso  kii.  «  Vei^ogna  I  A'oglìam  noi 
rubare  il  mestiere  al  l)oÌa?  assassinare  un  cristiano?  Come  volete  che 
Dio  ci  dia  del  pane,  se  faedamo  di  quesic  atrocità?  Ci  manderà  de' 
fulmini,  e  non  dei  panel  " 

u  Ah  cane  !  ah  Iraditor  della  patria  !  »  gridò,  voilandoiii  a  R«izo. 
con  un  viso  da  indemonialo ,  un  di  coloro  che  avevan  polulo  sentire 
Ira  il  frastono  quelle  sanie  parole.  «  Aspella,  aspetta!  È  un  servitore 
del  vicario,  travestito  da  cnnladino:  é  una  spìa:  dalli,  dalli!  »  Cento 
voci  si  spargono  all'intorno.  «  Cos'è?  do\'è?  ehi  è?  Un  servitore  tiel 
vicario.  Una  spia.  Il  vicario  travestilo  da  conladino,  che  scappa.  Do- 
v'è? dov'è?  dalli,  dalli!  ^ 


CAPITOLO   \lll.  StIT 

Renzo  ommiiloliscc,  diventa  piccino  piocino,  vorrebbe  sparire;  ulcurii 
suoi  vicini  lo  prendono  in  mezzo;  e  con  alle  e  diverse  grida  cercano 
di  conrondcre  (|nellc  voci  nemiche  e  omicide.  Ma  ciò  che  più  di  tutto 
to  servi  fu  un  «largo,  largo,  n  che  sì  senti  gridar  lì  vicino:  «  targo!  è 
qui  r-aiulo:  lai^o,  ohe!  » 

Cos'era?  Era  una  lunga  scala  a  mano,  che  alcuni  portavano,  per 
appoggiarla  alla  casa,  e  entrarci  da  una  finestra.  Ma  per  buona  sorte, 
(]iicl  mezzo,  che  avrebbe  resa  la  cosa  facile,  non  era  facile  esso  a  mel- 
tere  in  opera.  I  portatori,  all'una  e  all'altra  cima,  e  dì  qua  e  di  là 
della  macchina,  urtati,  scompigliali,  divisi  dalla  calca,  andavano  a 
onde:  uno,  con  la  lesta  li'a  due  scalini,  e  gli  staggi  sulle  spalle',  op* 
presso  come  sotto  un  giogo  scosso,  mugghiava;  un  altro  veniva  slac* 
calo  dal  carico  con  una  spinta;  la  scala  abbandonala  ptcctiiava  spalle, 
bracci»,  coslole:  pensale  cosa  dovevan  dire  coloro  de'  quali  erano. 
Altri  sollevano  con  le  mani  il  peso  itiorlo,  vi  si  eaceian  sotto,  se  lo 
mettono  addosso,  giidi^ndo:  u  animo!  andiamo!  »  La  macchina  fulalo 


s'avanza  balwlloni',  e  ser|>cggiando.  Arrivò  a  tempo  a  distrarre  e  a 
disordinare  i  nemici  di  Renzo,  il  naaSe  profillò  della  confusione  nata 
nella  confusione;  e,  quatto  quatto  sul  principio,  poi  giocando  di  gomita 
a  più  non  posso,  s'allontanò  da  quel  luogo,  dove  non  c'era  buon'aria 
per  lui,  con  l' intenzione  anche  d'uscire,  più  presto  che  potesse,  dal 
lumullo,  e  (l'andar  djvvero  a  trovare  o  a  aspettare  il  padre  Bona- 
ventura. 
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Tutr  a  un  trailo ,  un  movimento  straordinario  cominciato  a  una 
eslrcmilà,  «i  propaga  per  la  folla,  una  voce  si  sparge,  viene  avanti  di 
bocca  in  bocca  :  «  Fcrrer!  Ferrer !  »  Una  maraviglia,  una  gioia,  una  rab- 
bia,  un'inclinazione,  una  ripugnanza,  scoppiano  per  iutto  dove  arriva 
quel  nome;  chi  lo  grida,  chi  vuol  soiTogarlo;  chi  atTerma ,  chi  nega; 
chi  benedice,  chi  bestemmia. 

•«^  qui  Ferrer!  — Non  è  vero,  non  e  vero!  —  Sì,  si;  viva  Ferrer! 
quello  che  ha  messo  il  pane  a  buon  mercato.  —  No,  no  !  —  É  qui,  è  qui 
in  carrozza.  —  Cosa  importa?  che  c'entra  lui?  non  vogliamo  nessuno! 
—  Ferrer!  viva  Ferrer!  l'amico  della  povera  gente!  viene  per  con- 
durre in  prigione  il  vicario.  — No,  no:  vogliamo  far  giustizia  noi  : 
indietro,  indietro!  —  Si,  si:  Ferrer!  venga  Ferrer!  in  prigione  il  vicario!  » 

E  lutti ,  alzandosi  in  punta  di  piedi ,  si  voltano  a  guardare  da 
quella  parte  donde  s'annunziava  l'inaspettato  arrivo.  Alzandosi  tutti, 
vedevano  né  più  né  meno  (ìhe  se  fossero  stali  tulli  con  le  piante  in 
terra;  ma  tanl'é,  lutti  s' alzavano. 

In  falli,  air  estremità  della  folla,  dalla  parte  opposta  a  quella  doN  e 
stavano  i  soldati,  era  arrivato  in  carrozza  Antonio  Ferrer,  il  grancan- 
celliere, il  quale,  rimordendogli  probabilmente  la  coscienza  d'essere 
co'  suoi  spropositi  e  con  la  sua  ostinazione,  stalo  causa,  o  almeno  oc- 
casione di  quella  sommossa,  veniva  oraacercar  d'acquietarla,  e  d'im- 
pedirne almeno  il  più  terribile  e  irreparabile  effelto  :  veniva  a  spender 
bene  una  popolarità  mal  acquistata. 

Ne' tumulti  popolari  c'è  sempre  un  certo  numero  d'uomini  che, 
0  per  un  riscaldamento  di  passione,  o  per  una  persuasione  fanatica, 
0  per  nn  disegno  scellerato,  o  per  un  maledetto  gusto  del  soqquadro, 
faimo  dì  lutto  per  ispinger  le  cose  al  peggio:  propongono  o  promo- 
vonò  i  più  spietati  consigli,  soffian  nel  fuoco  ogni  volta  che  principia 
a  illanguidire:  non  è  mai  troppo  per  costoro:  non  vorrebbero  che  il 
tumulto  avesse  né  fine  né  misura.  Ma  per  contrappeso ,  e*  è  sempre 
anche  un  cerio  numero  d'  altri  uomini  che ,  con  pari  ardore  e  con 
insistenza  pari,  s' adoprano  per  produr  l'erretto  contrario:  laluni  mossi 
da  amicizia  o  da  parzialità  per  le  persone  minacciate;  altri  senz' «litro 
inipulso  che  d'  un  pio  e  spontaneo  orrore  del  sangue  e  de'  fatti  atroci. 
Il  cielo  li  benedica.  In  ciascuna  di  queste  due  parti  opposte ,  anche 
quando  non  ci  siano  concerti  antecedenti,  l'uniformila  de'  voleri  crea 
un  concerto  istantaneo  nelF  operazioni.  Chi  forma  poi  la  massa,  e  quasi 
il  materiale  del  tumulto,  è  un  miscuglio  accidentale  d'uomini ,  che  , 
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più  0  meno,  per  gradazioni  indefinite,  tengono  dell'uno  e  dell'altro 
cslremo  :  un  po'  riscaldati,  un  po'  furbi,  im  po'  inclinali  a  una  certa 
giustizia,  come  r  intendon  loro,  un  po'  vogliosi  di  vederne  qualche- 
duna  grossa ,  pronti  alla  ferocia  e  alla  misericordia ,  a  detestare  e  ad 
adorare ,  secondo  che  si  presenti  1'  occasione  di  provar  con  pienezza 
l'uno  o  l'altro  sentimento;  avidi  ogni  momento  di  sapere,  di  credere 
qualche  cosa  grossa ,  bisognosi  di  gridare ,  d'  applaudire  a  qualche- 
duno ,  0  d'  urlargli  dietro.    Viva  e  moia ,  son  le  parole  che  mandan 
fuori  più  volentieri  ;  e  chi  è  riuscito  a  persuaderli  che  un  tale  non  me» 
riti  d'essere  squartalo,  non  ha  bisogno  di  spender  più  parole  per  con- 
vincerli che  sia  degno  d'esser  portato  in  trionfo:  attori,  spettatori, 
strumenti,  ostacoli,  secondo  il  vento;  pronti  anche  a  stare  zitti, quando 
non  sentan  più  grida  da  ripetere,  a  finirla,  quando  manchino  gl'isti- 
gatori, a  sbandarsi,  quando   molle  voci  concordi  e  non  contradelte 
abbiano  detto:  andiamo;  e  a  tornarsene  a  casa,  domandandosi  V  uno 
con  l'altro:  cos'è  stato?  Siccome  però  questa  massa,  avendo  la  maggior 
forza,  la  può  dare  a  chi  vuole,  così  ognuna  delle  due  parti  attive  usa 
ogni  arte  per  tirarla  dalla  sua,  per  impadronirsene:  sono  quasi  due 
anime  nemiche,  che  combattono  per  entrare  in  quel  corpaccio,  e  farlo 
movere.  Fanno  a  chi  saprà  sparger  le  voci  più  atte  a  eccitar  le  pas- 
sioni, a  dirigere  i  movimenti  a  favore  dell'uno  o  dell'altro  intento;  a 
chi  saprà  più  a  proposilo  trovare  le  nuove  che  riaccendano  gli  sdegni, 
o  gli  affievoliscano,  risveglino  le  speranze©  i  terrori;  a  chi  saprà  tro- 
vare il  grido,  che  ripetuto  dai  più  e  più  forte,  esprima,  attesti  e  crei 
nello  slesso  tempo  il  volo  della  pluralità,  per  l'una  o  per  l'altra  parte. 
Tutta  questa  chiacchierata  s'è  fatta  per  venire  a  dire  che,  nella  lotta 
tra  le  due  parti  che  si  contendevano  il  voto  della  gente  affollata  alla 
casa  del  vicario ,  V  apparizione  d'  Antonio  Ferrer  diede,  quasi  in  un 
momento,  un  gran  vantaggio  alla  parte  degli  umani,  la  quale  era  ma- 
nifestamente al  di  sotto,  e,  un  po'  più  che  quel  soccorso  fosse  tardato, 
non  avrebbe  avuto  più  né  forza,  ne  motivo  di  combattere.  L'uomo 
era  gradilo  alla  moltitudine,  per  quella  tariffa  di  sua  invenzione  cosi 
favorevole  a'  compratori,  e  per  quel  suo  eroico  star  duro  contro  ogni 
ragionamento  in  contrario.  Gli  animi  già  propensi  erano  ora  ancor  più 
innamorali  dalla  fiducia  animosa  del  vecchio  che,  senza  guardie,  senza 
apparato,  veniva  cosi  a  trovale, ad  affrontare  una  moltitudine  irri- 
tala e  procellosa.  Faceva  poi  un  effetto  mirabile  il  sentire  che  veniva 
a  condurre  in  prigione  il  vicario:  cosi  il  furore  contro  costui,  che  si 
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sarebbe  scatenalo  peggio,  cliì  l'avesse  preso  con  le  brusche,  e  non  gli 
avesse  volalo  conceder  nulla,  ora,  con  quella  promessa  di  i^oddisfa- 
7.ionc,  con  quell'osso  hi  bocca,  s'acquietava  un  poco,  e  dava  luogo  agli 
allri  opposti  sentimenti,  che  sorgevano  in  tuia  gran  parte  degli  animi. 
I  partigiani  della  ])ace,  ripreso  fiato,  secondavano  Ferrer  in  cento 
maniere:  quelli  che  si  trovavan  vicini  a  lui,  eccitando  e  ricccilando 
col  loro  il  pubblico  applauso ,  e  cercando  insieme  di  far  ritirare  la 
gente,  per  aprire  il  passo  alla  carrozza;  gli  altri,  applaudendo,  ripe- 
tendo e  facendo  passare  le  sue  parole,  o  quelle  che  a  loro  parevano  le 
migliori  ctie  potesse  dire,  dando  sulla  voce  ai  furiosi  ostinali,  e  rivol- 
gendo contro  di  loro  la  nuova  passione  della  mobile  adunanza.  «  Chi 
è  che  non  vuole  che  si  dica;  viva  Ferrer f  Tu  non  vorresti  eb,  che 
il  pane  fosse  a  buon  mercato?  Sun  birboni  die  non  vogliono  una 
gtuslizia  da  cristiani:  e  c'è  di  quelli  clic  schianiazziino  più  degli  altri, 
per  fare  scappare  il  vicario.  In  prigione  il  vicario!  Vi^a  FerriTl  Largo 
a  Ferrer!  »  E  crescendo  sempre  più  <juelli  che  purlavaii  cosi,  s'an- 
dava a  proporzione  abbassando  la  baldanza  della  parte  contraria;  di 
maniera  clie  i  primi  dal  predicare  vennero  anche  a  dar  sulle  mani 
a  quelli  che  diroccavano  ancora,  a  cacciarli  indietro,  a  levar  loro 
dall!  unghie  gli   ordigni.   Questi   rrcmevano ,  minacciavano  anche, 


ccrcavan  di  rifarsi;  ma  la  causa  dtl  saog^ic  era  perduta:  il  grido  che 
predominava  era:  prigione,  giustizia,  Ferrer!  Dopo  nn  po'  di  dibat- 
liniento,  coloro  fnron  respinti  :  gli  altri  s"  impadroniron  della  porla , 
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e  per  tenerla  difesa  da  nuovi  assal(i)  e  per  prepararvi  Tadilo  a  Ferrer; 
e  alenilo  di  essi,  mandando  dentro  una  voee  a  quelli  di  casa  (rcssure 
non  ne  mancava),  gli  avvisò  che  arrivava  soccorso,  e  che  facessero  sfar 
pronto  il  vicario,  u  per  andar  subito....  in  prigione  :  ehm,  avete  inleso?  » 

M  É  quel  Ferrer  che  aiuta  a  far  le  gride?  »  domandò  a  un  nuovo 
vicino  il  nostro  Renzo,  che  si  rammentò  del  vidit  Ferrer  che  il  dot- 
tore gli  aveva  gridato  all'orecchio,  facendoglielo  vedere  in  fondo  di 
quella  tale. 

u  Già:  il  gran  cancelliere  n  gli  fu  risposto. 

M  É  un  galantuomo,  n'è  vero? 

«  Eccome  se  è  un  galantuomo!  è  quello  elio  aveva  messo  il  pane 
a  buon  mercato;  e  gli  altri  non  hanno  voluto;  e  ora  viene  a  con- 
durre in  prigione  il  vicario,  che  non  ha  fatto  le  cose  giuste.  » 

Non  fa  bisogno  di  dire 'che  Reiìzo  fu  subito  per  Ferrer.  Volle  an- 
dargli incontro  addirittura:  la  cosa  non  era  facile:  ma  con  certe  sue 
spinte  e  gomitate  da  alpigiano,  riusci  a  farsi  far  largo,  è  à  arrivare 
in  prima  fila,  proprio  di  fianco  alla  carrozza. 

Era  questa  già  un  po'hioltrala  nella  folla;  e  in  quel  momento  slava 
ferma,  per  uno  di  quegl' incagli  inevitabili  e  frequenti,  in  un'andata 
di  quella  sorte.  li  vecchio  Ferrer  presentava  ora  all'uno,  ora  all'altro 
sportello,  un  viso  tutto  umile,  lutto  ridente,  tutto  amoroso,  un  viso 
che  aveva  tenuto  sempre  in  serbo  per  quando  si  trovasse  alla  presemea 
di  don  Filippo  IV;  ma  fu  costretto  a  spenderlo  anche  in  guest' occn- 
sione.  Parlava  anche;  ma  il  chiasso  e  il  ronzio  di  tante  voci,  gli  ev- 
viva slessi  che  si  facevano  a  lui,  lasciavano  ben  poco  e  a  ben  po<;hì 
sentir  le  sue  parole.  S*aiulava  dunque  co' gesti,  ora  mettendo  la  puntla 
delle  mani  sulle  labbra,  a  prendere  un  bacio  che  le  mani,  separan- 
dosi subito,  distribuivano  a  destra  e  a  sinistra  in  ringraziamento  alla 
pubblica  benevolenza;  ora  stendendole  e  movendole  lentamente  fuori 
d'uno  sportello,  per  chiedere  un  po' di  luogo;  ora  abbassandole  gar- 
batamente, per  chiedere  un  po' di  silenzio.  Quando  n'aveva  ottenuto 
un  poco,  i  più  vicini  sentivano  e  ripetevano  le  sue  parole:  «  pane, 
abbondanza:  vengo  a  far  giustizia:  un  |>o'  di  luogo  di  grazia.  »  So- 
prafTatlo  poi  e  come  soiTogato  dal  fracasso  di  tante  voci,  dalla  vista 
di  tanti  vÌ!>i  filli,  di  tant' occhi  addosso  a  lui,  si  tirava  indietro  un  mo- 
mento, gonfiava  le  gote,  mandava  un  gran  soffio,  e  diceva  tra  sé: 
—  por  mi  vidGj  que  de  gente  I  — 

«  Viva  Ferrer!  Non  abbia  paura.  Lei  è  un  galantuomo.  Pane,  pane!  » 
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«  Si;])3i)n,  pane,  t  rispondeva  Ftinr    «  uljitoniljizi;  lo  i>romol(« 
o.  n  V  melicva  la  mano  al  petlo 


'  u  Va  po'  di  liio^u,  n  aggiungeva  subito:  «  vengo  per  condurla  in 
prigione,  per  dargli  il  giiiilo  giisligu  clic  si  iiicHla:  n  e  sog^inngevu 
sullovoce:  «  si  es  culi>a(/le.  ><  CItinandosi  poi  iiin^inzi  verso  il  coc- 
cliicrt;,  gli  (liceva  in  frella:   "  adelaiUe,  Fedro,  si  puedes.  » 

Il  eoccliiere  sut-rideva  anche  lui  alla  niultiludiiie,  con  una  grafia  af- 
feltuoia,  come  ^  fiisse  skilo  un  gran  per^uaggìo;  e  con  un  garbo 
iiicITabile,  dimenava  adagio  adagio  la  fiusla,  adealra  e  a  sinistra,  per 
cliicdcTC  agi'  iiieoniodi  vicini  elie  si  rcslrìnges^cru  e  si  ritirassero  un 
[lOco.  «  Di  grazia,  n  dicevii  anclie  lui,  «  signori  miei,  un  [io'  di  luogo, 
un  pochino;  appena  appena  da  poter  passare,  n 

Inlanlo  i  benevoli  più  attivi  s'adopravano  a  far  Tare  il  luogo  cliie- 
slo  co>ì  genlilnienic.  Alcuni  daviinli  ai  ca\a1li  fucevnn  ritirar  le  per- 
sone, con  buone  parole,  con  un  uieller  le  mani  sui  pelli,  con  certe 
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Spinte  soavi:  «  in  là,  via,  un  po'  di  luogo,  signori;  »  ak-uiti  fìtcevaii 
lo  slesso  dalle  due  parli  della  carrozza,  perché  potesse  passare  senza 
arrotar  piedi,  né  ammaccar  nioslaeci;  die,  olire  il  male  delle  |>ersoiiu, 
sarebbe  sialo  porre  a  un  gian  repenlaglio  l'auge  d'Antonio  Ferrer. 
Renzo,  dopo  essere  sialo  qualche  iiionieiito  a  vaglieggiarc  quella 
decorosa  veccliiezza,  coDlurbala  un  po'  dall'  angustia,  aggravata  dalla 
fatica,  ma  animala  dalla  sollecitudine,  abbelltla,  per  dir  cosi,  dalla 
speranza  di  togliere  un  uomo  all'angosce  mortali,  Renzo,  dico,  mise 
da  |>arle  ogni  pensiero  d'andiirscnci  e  si  risolvette  d'aiutare  Ferrer, 
e  di  non  abbandonarlo,  Gii  che  non  Tosse  ottenuto  l'intento.  Detto 
Tallo,  si  ini:itt  con  gli  altri  a  far  Tar  largo;  e  non  era  a'rlo  de'  meno 


attivi.  Il  largo  si  Tcce;  u  venite  pure  avanti,  n  diceva  più  d'  uno  al 
cocchiere,  ritirandosi  o  andandoa  Targli  no  po'  di  utradii  più  innanzi. 
«  Àdelante,  presto,  con  juicio,  ^  gh  disse  anche  Ìl  padrone;  e  la  car- 
rozzasi mosse.  Ferrer,  in  mezzo  ai  saloli  che  scialacquava  al  pubblico 
in  massa,  ne  Taceva  certi  particolari  di  ringraziamento,  con  un  sorriso 
d'intelligenza,  a  quelli  che  vedeva adoprarsJ  per  Ini:  e  di  «piesti  sorrisi 
ne  loecò  più  d'nno  a  Renzo,  il  quale  per  verità  se  li  meritava,  e  serviva 
in  quel  giorno  il  granVancelltcre  meglio  che  non  avrebbe  |H>tnto  Tare  il 
più  bravo  de' suoi  segretari  Al  giovane  montanaro  invaghito  di  quella 
buona  grazia,  pareva  quasi  d'aver  Tallo  amicizia  con  Antonio  Ferrer. 
La  carrozza,  una  volta  incamminata,  seguilo  poi,  più  0  meno  adagio, 
e  non  senza  quuicbc  altra  fcrmalina.  Il  tragitto  non  era  Torse  più  che 
un  tiro  di  schioppo;  ma  riguardo  al  tempo  impiegatovi,  avrebbe  po< 
luto  parere  nn  vraggetlo,  ancliea  chi  non  avesse  avutola  santa  frclla 
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di  Ferrer.  La  genie  si  moveva,  davanti  e  di  dietro,  a  destra  e  a  sini- 
s(ra  della  carrozza,  a  guisa  di  cavalloni  intorno  a  una  nave  che  avanza 
nel  Torte  della  tempesta.  Più  acuto,  più  scordalo,  più  assordante  di 
quello  della  tempesta  era  il  frastono.  Ferrer,  guardando  ora  da  una 
parte,  ora  dall'altra;  atteggiandosi  e  gestendo  insieme,  cercava  d'in- 
tender qualche  cosa,  per  accomodar  le  risposte  al  bisogno;  voleva  far 
alla  meglio  un  po' di  dialogo  con  quella  brigata  d'amici;  ma  la  cosa 
era  difficile,  la  più  difficile  forse  che  gli  fosse  ancora  capitala,  in  lan- 
l'anni  di  gran-cancellierato.  Ogni  tanto  però,  qualche  parola,  anche 
qualche  frase,  ripetuta  da  un  crocchio  nel  suo  passaggio,  gli  si  faceva 
sentire,  come  lo  scoppio  d'un  razzo  più  forte  si  fa  sentire  nell'im- 
menso scoppiettìo  d'un  fuoco  hrlifiziale.  E  lui,  ora  ingegnandosi  di 
rispondere  in  modo  soddi:>facente  a  queste  grida,  ora  dicendo  a  buon 
conto  le  parole  che  sapeva  dover  esser  più  accette^  o  che  qualche  ne- 
cessità istantànea  pareva  richiedere,  parlò  anche  lui  per  tuttala  strada. 
«  Si,  signori;  pane,  al)l>ondanza.  Lo  coiìdurrò  io  in  prigione:  sarà 
gasligato....  si  es  culpable.  Si,  si,  comanderò  io:  il  pane  a  buon  mer- 
cato, j^si  c«....  cosi  è,  voglio  dire:  il  re  nostro  signore  non  vuole 
che  codesti  fedelissimi  vassalli  patisean  la  fame.  Ox!  ox!  guardaos: 
non  sì  facciano  male,  signori.  PedrOj  addante  con  Juicio.  Abbondanza, 
abbondanza.  Un  po' di  luogo,  per  carità.  Pane,  pane.  In  prigione,  in 
prigione.  Cosa?  »  domandava  poi  a  uno  che  s'era  buttato  mezzo  den- 
tro lo  sportello,  a  urlargli  qualche  suo  consiglio  o  preghiera  o  applauso 
che  fosse.  Ma  costui,  senza  poter  neppure  ricevere  il  u  cosa?  »,  era 
Mate  tirato  indietro  da  uno  ciie  lo  vedeva  li  li  per  essere  schiacciato 
dà  una  rota.  Con  (piestc  botte  e  risposte,  tra  le  incessanti  acclamazioni, 
Ira  qualche  fremito  anche  d'opposizione,  che  si  faceva  sentire  qua  e 
4à;  ma  era  subito  sofTogato,  ecco  alla  fine  Ferrer  arrivato  alla  elsa,  per 
opera  principalmente  di  que'  buoni  ausiliari. 

'  Gli  altri  che,  come  abbiam  detto,  eran  gi:\  Vi  con  le  medesime 
buone  intenzioni,  avevano  intanto  lavorato  a  fare  e  a  rifare  un  po' di 
piazza.  Prega,  esorta,  minaccia;  pigia,  ripigia,  incalza  di  qua  e  di  là, 
con  quel  raddoppiare  di  voglia,  e  con  quel  rinnovamento  di  forze  che 
viene  dal  veder  vicino  il  fine  desiderato;  gli  era  finalmente  riuscito  di 
divider  la  calca  in  due,  e  ym  di  spingere  indietro  le  due  calche;  tanto 
che,  tra  la  porla  e  la  carrozza,  che  vi  si  fermò  davanti,  v'era  iifi 
piccolo  spazio  voto.  Renzo,  che,  facendo  un  po' da  battistrada,  un  pò* 
da  scorta,  era  arrivato  con  la  can^ozza,  |)otè  collocarsi  in  una  di  quelle 
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due  frontiere  dì  benevoli,  che  facevano,  nello  stesso  tempo,  ala  alla 
carrozza  e  argine  alle  due  onde  prementi  di  popolo.  E  aiutando  a  ral- 
lenerne  una  con  le  poderose  sue  s)talle,  sì  trovò  anche  in  un  bel  posto 
per  poter  vedere. 

Ferrer  mise  un  «ran  re8|)iro,  qiiando  vide  quella  piazzetta  libera,  e 
la  porla  ancor  chiusa.  Chiusa  qui  vuol  dire  non  aperìa;  del  resto  ì 
gangheri  eran  quasi  seonlia-^li  fuor  de'  pilastri:  i  ballenli  aclie^iaU. 
ammaccali ,  sforzati  e  scombaciali  nel  mezzo  lasciavano  veder  fuori  di 
un  largo  spiraglio  un  pezzo  di  calenacdo  storto,  allentalo,  e  quasi  di- 
vello, che,  se  ^'ogtiam  dir  cosi,  li  teneva  insieme.  Un  galantuomo  s'era 
afTacciato  a  quel  fesso,  a  gridar  che  aprissero;  un  altro  spalancò  in 
fretta  lo  sportello  della  carrozza:  il  vecchio  mise  fuori  la  lesta, s'alzò, 
e  affcirando con  la  destra  il  braccio  di  quel  galantuomo,  usci,  e  scese 
sul  predellino 


La  folla,  da  una  parte  e  dall'altra,  slava  tutta  in  punta  di  piedi 
per  vedow:  mille  visi,  miUe  bwbe  in  aria:  la  curiosità  e  l'dteozione 
generale  creò  un  momento  dì  generale  silenzio.  Perrer,  fermalOM  qud 
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momento  sul  predellino,  diede  nn'oeehiala  in  giro,  salutò  eon  un  ni- 
ellino la  moltitudine,  eome  da  un  pulpito,  e  messa  la  mano  sinistra  al 
petto,  gridò:  «  pane  e  giustizia;  "  e  franco,  diritto,  togato,  scese  in 
terra,  tra  T acclamazioni  che  andavano  alle  stelle. 

Intanto  quelli  di  dentro  avevano  aperto,  ossia  avevan  finito  d'aprire, 
tirando  via  il  catenaccio  insieme  con  gli  anelli  già  mezzi  sconficcati,  e 
allargando  lo  spiraglio,  appena  quanto  bastava  per  fare  entrare  il  de- 
sideratissìmo  ospite.  «  Presto ,  presto,  «  diceva  lui  :  «  aprite  bene , 
ch'io  possa  entrare:  e  voi,  da  bravi,  tenete  indietro  la  gente;  non 
mi  lasciate  venire  addosso....  per  l'amor  del  cielo!  Serbate  un  po'  di 

largo  per  ira  poco Ehi  !  ehi!  signori,  un  momento,  "  diceva  poi 

ancora  a  quelli  di  dentro:  «adagio  con  quel  battente,  lasciatemi  pas- 
sare: eh!  le  mie  costole;  vi  raccomando  le  mie  costole.  Chiudete  ora: 
no;  eh!  eh!  la  toga!  la  toga!'?  Sarebbe  infatti  rimasta  presa  tra  i  bat- 
tenti, se  Ferrer  non  n'avesse  ritirato  con  molta  disinvoltura  lo  stra- 
scico, che  disparve  come  la  coda  d'una  serpe,  che  si  rimbuca  inseguita. 

Riaccostati  i  battenti,  furono  anche  riappuntellati  alla  meglio.  Di 
fuori,  quelli  che  s'eran  costituiti  guardia' del  corpo  di  Ferrer,  lavora- 
vano di  spalle,  dì  braccia  e  di  grida,  a  mantener  la  piazza  vota, 
pregando  in  cuor  loro  il  Signore  che  lo  facesse  far  presto. 

«  Presto,  presto,»  diceva  anche  Ferrer  di  dentro,  sotto  il  portico, 
ai  servitori,  che  gli  si  eran  messi  d'intorno  ansanti,  gridando:  «  sia 
benedetto!  ah  eccellenza!  oh  eccellenza!  uh  eecdlenza!  " 

u  Presto,  presto,  55  ripeteva  Ferrer:  «  dov'è  questo  benedett'uomo?  ?' 

n  vicario  scendeva  le  scale,  mezzo  strascicato  e  mezzo  portato  da 
altri  suoi  ao^vitori ,  bianco  come  un  panno  lavato.  Quando  vide  il  sua 
aiuto,  mise  un  gran  respiro;  gli  tornò  il  polso,  gli  scorse  un  po'  di 
vita  nelle  gambe,  un  po'  di  colore  sulle  gote;  e  corse ,  come  potè. 
verso  Pcttct,  dicendo:  «  sono  nelle  mani  di  Dio  e  di  vostra  eccel- 
lenoL  Ma  come  uscir  di  qui  ?  Per  tutto  c'è  gente  che  mi  vuol  morto.  « 

tf  Fènga  usted  con  migOj  e  si  faccia  coraggio:  qui  fuori  e'  è  la  mia 
carrona;  presto,  presto.  »  Lo  prese  per  la  mano,  e  lo  condusse  verso 
la  porta,  facendogli  coraggio  tuttavia;  ma  diceva  intanto  tra  sé  :  —  aqui 
esid  et  busilisj  Dios  nos  valga!  — 

La  porta  s'apre;  Ferrer  esce  il  primo;  l'altro  dietro,  rannicchiato, 
attaccato,  incollato  alla  toga  salvatrice,  come  un  bambino  alla  sottana 
della  mamma.  Quelli  che  avevan  mantenuta  la  piazza  vota,  fanno  ora , 
con  un  alzar  di  mani,  di  cappelli,  come  una  rete,  una  nuvola,  per 
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soUraire  alla  vbta  pericolosa  delia  moltitudine  il  vicario;  il  quale  entra 
il  primo  nella  carrozza,  e  vi  si  rimpiatta  in  un  angolo.  Ferrer  sale 
dopo;  lo  sportello  vien  chiuso.  La  moltitudine  vide  in  confuso,  riseppe, 
indovinò  quel  ch'era  accaduto;  e  mandò  un  urlo  d'applausi  e  d'im- 
precazioni. • 

La  parte  della  strada  che  rimaneva  da  farsi,  |)oteva  parer  la  più 
difficile  e  la  più  pericolosa.  Ma  il  voto  pubblico  era  abbastanza  spiegato 
|)er  lasciar  andare  in  prigione  il  vicario  ;  e  nel  tempo  della  fermata , 
molti  di  quelli  che  avevano  agevolato  l'arrivo  di  Ferrer,  s'eran  tanto 
ingegnati  a  preparare  e  a  mantener  come  una  corsia  nel  mezzo  della 
folla,  che  la  carrozza  potè,  questa  seconda  volta,  andare  un  po'  più  le- 
sta, e  di  seguito.  Di  mano  in  mano  che  s' avanzava,  le  due  folle  ratte- 
nule  dalle  parti,  si  ricadevano  addosso  e  si  rimischiavano,  dietro  a  quella. 

Ferrer,  appena  seduto,  s'era  chinato  per  avvertire  il  vicario,  che 
stesse  ben  rincantucciato  nel  fondo,  e  non  si  faci»ssc  vedere,  per  l'amor 
del  cielo;  ma  T avvertimento  era  superfluo.  Lui,  in  vece,  bisognava 
che  si  facesse  vedere,  per  occupare  e  attirare  a  sé  tutta  l'attenzione 
del  pubblico.  E  per  tutta  questa  gita,  come  nella  prima,  fece  al  mu- 
tabile uditorio  un  discorso,  il  più  continuo  nel  tempo,  e  il  più  scon- 
nesso nel  senso  che  fosse  mai  ;  interrompendolo  però  ogni  tanto  con 
qualche  parolina  spagnola,  che  in  fretta  in  frettasi  voltava  a  bisbigliar 
nell'orecchio  del  suo  acquattato  compagno.  uSi,  signori;  pane  e  giu- 
stizia: in  castello,  in  prigione,  sotto  la  mìa  guardia.  Grazie,  grazie, 
grazie  tante.  No,  no:  non  iscapperà!  Por  ablandarlos,  È  troppo  giu- 
sto; s'esaminerà,  si  vedrà.  Anch'io  voglio  bene  a  lor  signori.  Un  ga- 
stigo  severo.  Esto  lo  digo  por  su  bicn.  Una  meta  giusta,  una  meta 
onesta,  e  gastigo  agli  affamatori.  Si  lirin  da  parte,  di  grazia.  Si,  si; 
io  sono  un  galantuomo,  amico  del  popolo.  Sarà  gastigato  :  è  vero,  e 
un  birbante,  uno  scellerato.  Perdono j  usted.  La  passerà  male,  la  pas- 
serà male si  es  culpable.  Si,  si,  li  faremo  rigar  diritto  i  fornai. 

Viva  il  re,  e  i  buoni  milanesi,  suoi  fedelissimi  vassalli!  Sta  fresco,  sta 
fresco.  Animo;  estamos  ya  quasi  fuera.  » 

Avevano  in  fatti  attraversata  la  maggior  calca,  e  già  eran  vicini 
a  uscir  al  largo,  del  tutto.  Li  Ferrer,  mentre  cominciava  a  dare  un 
po'  di  riposo  a'  suoi  polmoni,  vide  il  soccorso  di  Pisa,  que'  soldati 
spagnoli ,  che  però  sulla  fine  non  erano  stati  affatto  inutili ,  giacche 
sostenuti  e  diretti  da  qualche  cittadino,  avevano  cooperato  a  mandare 
in  pace  un  po'  di  gente,  e  a  tenere  il  passo  libero  all'ultima  uscita. 
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Airamvar  delia  carrozza,  fecero  ala,  e  preseiitaroii  T  arine  al  gran 
cancelliere/ il  quale  fece  anche  qui  un  saluto  a  destra,  un  saluto  a 
sinistra;  e  alFufiziale,  che  venne  più  vicino  a  fargli  il  suo,  disse,  ac- 
compagnando le  parole  con  un  cenno  della  destra:  u  beso  a  taf  ed  las 
manos:  n  parole  che  Fufiziale  intese  per  quel  che  volevano  dir  real- 
mente, cioè:  m* avete  dato  un  belF aiuto!  In  risposta,  fece  un  altro 
saluto ,  e  si  ristrinse  nelle  spalle.  Era  veramente  il  caso  di  dire  :  ce- 
dant:.arma.tògttej  ma  Ferrer  non  aveva  ili  quel  momento  la  testa  a 
citazioni:  e  del  resto  sarel>bero  state  parole  buttate  via,  perchè  Fufi- 
ziale non  intendeva  il  latino. 

A  Fedro,  nel  passar  tra  quelle  due  file  di  micheletti,  tra  que'  mo- 
schetti così  rispettosamente  alzali ,  gli  tornò  in  petto  il  cuore  antico. 
Si  riebbe  affatto  dallo  sbalordimento,  si  rammentò  chi  era,  e  chi  con- 
duceva; e  gi*idando:  u  ohe!  ohe!  »  senz'aggiunta  d'altre  cerimonie, 
alla  gente  ormai  rada  abbastanza  per  poter  esser  trattata  cosi ,  e  sfer- 
zando i  cavalli,  fece  loro  prender  la  rincorsa  verso  il  castello. 

•<  LevantesCj  levantesej  estànws  ya  fuera  j  «  disse  Ferrer  al  vica- 
rio ;  il  quale,  rassicurato  dal  cessar  delle  grida,  e  dal  rapido  moto  della 
carrozza,  e  da  quelle  parole,  si  svolse,  si  sgruppò,  s'alzò;  e  riavutosi 
alquanto,  cominciò  a  render  grazie,  grazie  e  grazie  al  suo  liberatore. 
Questi,  dopo  essersi  condoluto  con  lui  del  pericolo  e  rallegralo  della 
salvezza:  «  ah  !  -9  esclamò,  battendo  la  mano  sulla  sua  zucca  monda, 
«  que  dirà  de  esto  su  excelenciaj  che  ha  già  tanto  la  luna  a  rovescio, 
per  quel  maledetto  Casale,  che  non  vuole  arrendersi?  Que  dirà  el  conde 
duquej  che  piglia  ombra  se  una  foglia  fa  più  rumóre  del  solito?  Que 
dirà  el  rey  nueslro  senovj  che  pur  qualche  cosa  bisognerà  che  venga 
a  risapere  d'un  fracasso  così?  E  sarà  poi  fmiioì  Dios  lo  sabe.  " 

u  Ah!  per  me,  non  voglio  più  impicciarmene,  «  diceva  il  vicario: 
u  me  ne  chiamo  fuori  ;  rassegno  la  mia  carica  nelle  mani  di  vostra  ec- 
cellenza, e  vo  a  vivere  in  una  grotta,  sur  una  montagna,  a  far  l'e- 
remita, lontano,  lontano  da  questa  gente  bestiale.  » 

«  Usted  farà  quello  che  sarà  più  conveniente  por  el  servicio  de  su 
magestadj  »  rispose  gravemente  il  gran  cancelliere. 

«<  Sua  maestà  non  vorrà  la  mia  morte,  "  replicava  ihvicario:  u  in 
una  grotta,  in  una  grotta;  lontano  da  costoro.  » 

Che  avvenisse  poi  di  questo  suo  proponimento  non  lo  dice  il  no- 
stro autore,  il  quale,  dopo  avere  accompagnato  il  pover'uomo  in  ca- 
stello, non  fa  più  menzione  de'  fatti  suoi. 
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La  fulla  l'intanila  iiiclielro 
con  lincia  a  idiaiidarsi,  a 
diramarsi  a  desilra  v  a 
sinistra,  per  questa  e 
|i(.'r  quella  strada.  Chi 
iiiidava  a  i^sa,  a  accu- 

dire  anclic  alle  sue  fac- 

'^'i''^    ""  '^^^^^^f^^^^^*^^^'*  cende;  chi  s' allontana- 

la, |)er  respirare  un  po'  al  largo,  do[»o  laute  ore  di  slrella;  chi,  in 
cerca  d'amici,  per  ciarlare  de' gran  fatti  della  giornata.  Lo  stesso 
sgombero  s' anda^-a  facendo  dall'altro  sbocco  della  slrada,  nella  quale 
la  gente  resta  abl^aslanza  rada  perché  quel  drappello  di  spagnoli  po- 
tesse, senza  trovar  resistenza,  avanzarsi,  e  postarsi  alla  casa  del  vi- 
cario. Accosto  a  quella  stasa  ancor  condensato  ì(  fondaccio ,  per  dir 
cosi,  del  tumulto;  un  branco  di  birboni,  che  malcontenti  d'una  line 
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COSÌ  fredda  e  cosi  iiiiperfetla  d'un  così  grand' apparalo,  parie  bronto- 
lavano, parte  bestemmiavano,  parie  lenevan  consiglio,  per  veder  se 
qualche  cosa  si  potesse  ancora  intraprendere;  e,  come  per  |Ht>vare, 
andavano  urtacchiando  e  pigiando  quella  povera  porla,  cfa'  era  stata 
di  nuovo  appuntellala  alla  meglio.  AU' arrivar  tlel  drappello,  (ulti  co- 
loro, cHii  diritto  diritto,  chi  baloccandosi,  e  come  a  stento,  se  n'an- 
darono  flalla  parte  opposta,  lasciando  il  campo  libero  a'soidali,  tite 
lo  presero,  e  vi  si  postarono,  a  guardia  della  casa  e  della  strada.  Ma 
latte  le  strade  del  róntomo  erano  seminate  di  crocchi  :  do^'e  e'  e- 
ran  due  o  tre  persone  Terme,  se  ne  fermavano  tre,  quattro,  venti 
altre:  qui  qualchednno  si  staccava;  là  tutto  un  croccliio  si  nlO^'c^'a 
insieme:  era  come  quella  nuvolaglia  die  talvolta  rimane  sparsa,  e 
gira  per  l' azzurro  del  cielo ,  dopo  una  burrasca  ;  e  fa  dire  a  chi 
guarda  in  su  :  questo  tempo  non  é  rimesso  bene.  Pensale  poi  che 
babilonia  di  discorbi.  Chi  raccontava  con  enfasi  ì  casi  particolari  che 
aveva  visli;  clii  raccontava  ciò  die  lui  stesso  aveva  follo;  chi  si  ralle- 
grava che  la  cosa  fosse  finila  bene,  e  lodava  Fcrrer,  e  pronosticava 
guai  seri  per  il  vicario;  chi,  sghignazzando,  diceva:  «  non  abbiate 
paura,  che  non  l'ammazzeranno:  il  lupo  non  mangia  la  rame  dd 
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lupo  ;  "  chi  più  stizzosamente  mormorava  che  non  s'  eran  fette  le 
cose  a  dovere ,  eh'  era  un  inganno ,  e  eh'  era  stala  una  pazzia  il  far 
tanto  chiasso,  per  lasciarsi  poi  canzonare  in  quella  maniera. 

Intanto  il  sole  era  andato  sotto  ,  le  cose  diventavan  tutte  d'  un  co- 
lore; e  molti,  stanchi  della  giornata  e  annoiati  di  ciarlare  al  buio, 
tornavano  verso  casa.  Il  nostro  giovine,  dopo  avere  aiutato  il  passag- 
gio della  carrozza,  finché  e'  era  stato  bisogno  d'  aiuto,  e  esser  passato 
anche  lui  dietro  a  quella,  tra  le  file  de' soldati,  come  in  trionfo,  si 
rallegrò  quando  la  vide  correr  liberamente,  e  fuor  di  pericolo;  fece 
un  po' di  strada  con  la  folla,  e  n'  usci,  alla  prima  cantonata,  per  re- 
spirare anche  lui  im  po'  liberamente.  Fatto  eh'  ebbe  pochi  passi  al 
largo,  in  mezzo  all'agitazione  di  tanti  sentimenti,  di  tante  immagini, 
recenti  e  confuse,  senti  un  gran  bisogno  di  mangiare  e  di  riposarsi; 
e  cominciò  a  guardare  in  su,  da  una  parte  e  dall'altra,  cercando  un' 
insegna  d'osteria;  giacché,  per  andare  al  convento  de' cappuccini,  era 
troppo  tardi.  Camminando  cosi  con  la  testa  per  aria,  si  trovò  a  ri- 
dosso a  un  crocchio;  e  fermatosi,  senti  che  vi  discorrevan  di  conget- 
ture, di  disegni,  per  il  giorno  dopo.  Stato  un  momento  a  sentire, 
non  potè  tenersi  di  non  dire  anche  lui  la  sua;  parendogli  che  potesse 
senza  presunzione  proporre  qualche  cosa  chi  aveva  fatto  tanto.  E 
persuaso,  per  tutto  ciò  che  aveva  visto  in  quel  giorno,  che  ormai , 
per  mandare  a  effetto  una  cosa ,  bastasse  farla  entrare  in  grazia  a 
quelli  che  giravano  per  le  strade,  «  signori  miei  !  y^  gridò,  in  tono 
d'  esordio  :  «  devo  dire  anch'  io  il  mio  debol  parere  ?  Il  mio  debol 
parere  è  questo:  che  non  e  solamente  nell' affare  del  pane  che  si  fanno 
delle  bricconerie:  e  giacché  oggi  s'è  visto  chiaro  che,  a  farsi  sentire, 
s' ottiene  quel  che  é  giusto  ;  bisogna  andar  avanti  cosi ,  fin  che  non 
si  sia  messo  rimedio  a  tutte  quelle  altre  scelleratezze^  e  che  il  nhondo 
vada  un  po' più  da  cristiani.  Non  è  vero,  signori  miei,  che  c'è  una 
mano  di  tiranni ,  che  fanno  proprio  al  rovescio  de'  dieci  comanda- 
menti ,  e  vanno  a  cercar  la  gente  quieta,  che  non  pensa  a  loro,  per 
farle  ogni  male,  e  poi  hanno  sempre  ragione?  anzi  quando  n'  hanno 
fatta  una  più  grossa  del  solito,  camminano  con  la  testa  più  alta,  che 
par  che  gli  s'abbia  a  rifare  il  resto?  Già  anche  in  Milano  ce  ne 
dev'  essere  la  sua  parte.  » 

«  Pur  tròppo,  »  disse  una  voce. 

«<  Lo  dicevo  io^  »  riprese  Renzo:  «già  le  storie  si  raccontano  an- 
che da  noi.  E  poi  la  cosa  parla  da  sé.  Mettiamo ,  |>er  esempio ,  che 
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qualcheduiK)  di  coslora  clie  voglio  dir  io  stia  un  po'  in  campagna, 
un  po'  in  Milano  :  se  è  un  diavolo  là ,  non  vorrà  esser  un  angiolo 
qui  ;  mi  pare.  Dunque  mi  dicano  un  poco ,  signori  miei ,  se  lianno 
mai  visto  uno  di  questi  col  tnìuo  all'inferriata.  E  quel  ehe  è  peggio 
(e  questo  lo  posso  dir  io  di  sicuro),  è  che  le  gride  ci  sono,  stampate, 
per  gastigarli  :  e  non  già  gride  senza  costrutto  ;  fatte  benissimo ,  che 
noi  non  potremmo  trovar  niente  di  meglio  ;  ci  son  nominate  le  bric- 
conerie chiare,  proprio  come  succedono;  e  a  ciascheduna,  il  suo  buon 
gastìgo.  E  dice:  sia  chi  si  sia,  vili  e  plebei,  e  che  so  io.  Ora,  andate 
a  dire  ai  dottori,  scribi  e  farisei,  che  vi  facciano  Cir  giustizia,  se- 
condo che  canta  la  grida  :  \i  danno  retta  come  il  papa  ai  furfanti  : 
cose  da  far  girare  il  cervello  a  qualunque  galantuomo.  Sk  vede  dun- 
que chiaramente  ehe  il  re,  e  quelli  ehe  comandano,  vorrebbero  che  i 
birboni  fossero  gastìgali;  ma  non  se  ne  b  nnlla.  perrlièc'c  una  lega. 


Dunque  bisogna  romperla  ;  bisogna  andar  domattina  da  Ferrer ,  che 
quello  é  un  galantuomo,  un  signore  alla  mano;  e  o^i  s'è  potuto  \'0- 
dere  com'era  contento  di  trovarsi  con  la  povera  geote,  e  come  cer- 
cava di  sentir  le  ragioni  che  gli  venivan  dette ,  e  rispondeva  con 
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buona  grazia.  Bisogna  andar  da  Ferrer,  e  dirgli  come  stanno  le  cose: 
e  io,  per  la  parte  mia,  gliene  posso  raccontar  delle  belle;  che  ho  visto 
io,  colmici  occhi,  una  grida  con  tanto  d'arme  in  cima,  ed  era  stata 
fatta  da  tre  di  quelli  che  possono,  che  d'ognuno  c'era  sotto  il  suo 
nome  beli' e  stampato,  e  uno  di  questi  nomi  era  Ferrer,  visto  da  me, 
co'  miei  ocelli  :  ora ,  questa  grida  diceva  proprio  le  cose  giuste  per 
me;  e  un  dottore  al  quale  io  gli  dissi  che  dunque  mi  facesse  render 
giustizia,  com'era  l'intenzione  di  que'  tre  signori,  tra  i  quali  c'era 
anche  Ferrer,  questo  signor  dottore,  che  m'aveva  fatto  veder  la  grida 
lui  medesimo,  che  è  il  più  bello,  ah!  ah!  pareva  che  gli  dicessi  delle 
pazzie.  Son  sicuro  che,  quando  quel  caro  vecchione  sentirà  queste 
belle  cose  ;  che  lui  non  le  può  saper  tutte ,  specialmente  quelle 
di  fuori;  non  vorrà  più  che  il  mondo  vada  cosi,  e  ci  metterà  un 
buon  rimedio.  E  poi,  anche  loro,  se  fanno  le  gride,  devono  aver 
piacere  che  s'ubbidisca:  che  è  anche  un  disprezzo,  un  pitaffio  eoi 
loro  nome,  contarlo  per  nulla.  E  se  i  prepotenti  non  vogliono  abbas- 
sar la  te^ta,  e  fanno  il  pazza,  siam  qui  noi  per  aiutarlo,, come  s'è 
fatto  oggi.  Non  dico  che  deva  andar  lui  in  giro,  in  carrozza,  ad  ac- 
chiappar tutti  i  birboni,  prepotenti  e  tiranni:  si;  ci  vorrebbe  l'arca 
di  Noè.  Bisogna  che  lui  comandi  a  chi  tocca,  e  non  solamente  in  IVIi- 
l^no,.  Illa  per  lutto,  che  faccian  le  cose  conforme  dicon  le  gride;  e 
formare  un  buon  processo  addosso  a  tutti  quelli  che  hanno  com- 
messo di  quelle  bricconerie;  e  dove  dice  prigione,  prigione;  dove 
dice  galera,  galera;  e  dire  ai  podestà  che  faccian  davvero;  se  no, 
mandarli  a  spasso,  e  metterne  de'  meglio:  e  poi,  come  dico,  ci  sa- 
remo anche  noi  a  dare  una  mano.  E  ordinare  a'  dottori  che  stiano  a 
sentire  i  poveri  e  parlino  in  difesa  della  ragione.  Dico  bene,  signori 
miei?  " 

Renzo  aveva  parlato  tanto  di  cuore,  che,  fin  dall'esordio,  una 
gran  parte  de'  radunati,  sospeso  ogni  altro  discorso,  s' eran  rivoltali 
a  luì;  e,  a  un  certo  punto,  tutti  erano  divenuti  suoi  uditori.  Un  grido 
confuso  d'applausi,  di  «bravo:  sicuro:  ha  ragione:  è  vero  pur  trop- 
po," fu  come  la  risposta  dell'udienza.  Non  mancaron  però  i  critici. 
«  Eh  si,  »  diceva  uno:  "dar  retta  a'  montanari:  son  tutti  avvocati;» 
e  se  ne  andava.  «  Ora,  »  mormorava  un  altro,  «  ogni  scalzacane  vorrà 
dir  la  sua;  e  a  furia  di  metter  carne  a  fuoco,  non  s'avrà  il  pane  a 
buon  mercato;  che  è  quello  per  cui  ci  siam  mossi."  Renzo  però  non 
sentì  che  i  complimenti  ;  chi  gli  prendeva  una  mano,  chi  gli  prendeva 

:_^±: ^L_ 
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l'allra.  u  A  r 
—  Va  ìm-iic. 


vf  tlcrc'i  a  doiiiaiii.  —  Dove  ?  —  Sulla  piazza  del  duomo, 
—  Va  litne,  —  E  qualcosa  si  farà.  —  E  i|iiaI(>osa  si  farà.  « 


u  Gbi  è  di  questi  bravi  signori  che  voglia  insegnarmi  un'  osterìa , 
per  mangiare  un  boccone,  e  dormire  da  povero  figliuolo?  »  disse 
Renzo. 

«  Son  qui  io  a  servirvi,  quel  bravo  giovine,  n  disse  uno,  che 
aveva  ascoltata  atlcnlamenle  la  [iredica,  e  non  a\'cva  dello  ancor 
nulla.  "  Conosco  appunto  un'osteria  che  farà  al  caso  vostro;  e  vi  rac- 
comanderò al  padrone,  che  è  mio  amico,  e  galantuomo,  n 

u  Qui  vicino?  "  domandò  Renzo,  u  Poco  distante,  «  rispose  colui. 
La  radunata  si  sciolse;  e  Renzo,  dopo  molto  strette  di  mani  scono- 
sciute, s'avviò  con  Io  sconosciulo,  ringraziandolo  della  sua  corlesia. 

«  Di  che  cosa?  »  diceva  colui:  «  una  mano  lava  l'allra,  e  luti' e 
due  lavano  i!  viso.  Non  siamo  obbligati  a  far  servizio  al  prossimo?» 
E  camminando,  faceva  a  Renzo,  in  aria  di  discorso,  ora  una,  ora 
un'altra  domanda,  u  Non  per  .siipere  i  fatti  vostri;  ma  voi  mi  |>arete 
molto  slraceo:  da  che  paese  venite?  >■ 

"  Vengo,"  rispose  Renzo,  "  lino,  fino  da  Lecco.» 

"  Fin  da  Lecco?  Di  Lecco  side?" 

«  Di  Lecco . . .  cioè  del  territorio.  » 

«  Povero  giovine!  per  quanto  ho  potuto  intendere  da'  vostri  di- 
scorsi ,  ve  n'  hanno  fatte  delle  grosse.  " 

»  Eh!  caro  il  mio  galantuomo!  ho  dovuto  parlare  con  un  po'  di 
politica,  per  non  dire  in  pubblico  ì  fatti  niiei;'ina. .  ■  basta,  qualche 
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giorno  si  saprà;  e  allora. . .  Ma  qui  vedo  un'  insegna  d'osteria  ;  e,  in 
Tede  mia,  non  ho  voglia  d'andar  più  lontano.  " 


"  No,  HO;  vonili'  dov'  Ilo  detto  Ì«,  clic  c'è  poto,  y^  disse  la  gui- 
da:  ■■'  qui  non  istarusle  bene.  ^ 

"  Eh,  si;  ><  rispose  il  giovine  ;  u  non  sono  un  signorino  avvezzo 
a  star  nel  cotone:  (]ualcosa  alla  buona  da  metlorc  in  castello,  e  un 
saccone ,  niì  basta  :  quel  che  mi  preme  è  di  trovar  presto  1'  uno  e 
l'altro.  Alla  provvidenza!"  Ed  entrò  in  un  usriuccio,  sopra  il  quale 
pendeva  l'insegna  della  luna  piena.  uBene;  vi  condurrò  qui,  giacché 
vi  piace  cosi,"  disse  lo  sconosciuto;  e  gii  andò  dietro. 

"Non  occorre  che  v'incomodiate  di  più,"  rispose  Renzo.  "Però,™ 
soggiunse,  «se  venite  a  bere  un  bicchiere  con  me,  mi  Tale  piacere,  t 

u  ALCcelteró  le  vostre  grazie,"  rispose  colui;  e  andò,  come  più 
pratico   del   luogo,   innanzi   a   Renzo,   per   un   eortilelto:  s'accostò 
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air  uscio  che  metteva  in  cucina,  alzò  il  saliscendi,  apri,  e  v'  entrò 
col  SUO  compagno.  Due  lumi  a  mano ,  pendenti  da  due  pertiche  at- 
taccale alla  trave  del  palco ,  ^  i  spandevano  una  mezza  luce.  Molta 
gente  era  seduta,  non  però  in  ozio,  su  due  panche,  di  qua  e  di  là 
d'una  tavola  stretta  e  lunga,  che  teneva  quasi  tutta  una  parte  della 
stanza:  a  intervalli,  tovaglie  e  piatti;  a  intervalli,  earte  voltate  e 
rivoltate,  dadi  buttali  e  raccolti;  fiaschi  e  bicchieri  per  tutto.  Si  vede- 
vano anche  correre  berlinghe,  reali  e  parpagliole,  che,  se  avessero  po- 
tuto parlare,  avrebbero  detto  probabilmenle  :  —  noi  eravamo  stamat- 
tina nella  ciotola  d'  un  fornaio ,  o  nelle  tasche  di  qualche  spettatone 
del  tumulto,  che  tutt'  intento  a  vedere  come  andassero  gli  alTari  pub- 
blici, si  dimenticava  di  vigilar  le  sue  faccendole  private.  —  Il  chiasso 
era  grande.  Un  garzone  girava  innanzi  e  indietro,  in  fretta  e  in 
furia,  al  servizio  di  quella  tavola  insieme  e  tavoliere:  Toste  era  a 
sedere  sur  una  piccola  panca,  sotto  la  cappa  del  cammino,  occupato, 
in  apparenza,  in  certe  figure  che  faceva  e  disfaceva  nella  cenere,  con 
le  molle;  ma  in  realtà  intento  a  tutto  ciò  che  accadeva  intorno  a  lui. 
S'alzò,  al  rumore  del  saliscendi;  e  andò  incontro  ai  sopi*arrivali.  Vista 
ch'ebbe  la  guida ,  —  maledetto  I  —  disse  tra  sé  :  —  che  tu  m'  abbia 
a  venir  sempre  Ira  piedi,  quando  meno  ti  vorrei!  —  Data  poi  un'oc- 
chiata in  fretta  a  Renzo,  disse,  ancora  tra  sé:  — •  non  li  conosco:  ma 
venendo  con  un  tal  cacciatore ,  o  cane  o  lepre  sarai  :  (piando  avrai 
detto  due  parole,  li  conoscerò.  —  Però,  di  (piesle  riflessioni  nulla 
trasparve  sulla  faccia  dell'  oste .  la  (piale  stava  immobile  come  un 
ritratto:  una  faccia  pienolla  e  lircenle.  con  una  barbella  folla .  rossic- 
cia, e  due  occhielli  chiari  e  fissi. 

«  Cosa  comandan  quesM  signori???  disse  ad  alla  voce. 

«  Prima  di  tulio,  un  buon  fias(^o  di  vino  sincero.  ??  disse  R(*nzo: 
«  e  poi  un  boccone.  >?  Cosi  dicendo,  si  bullo  a  sedere  sur  una  pan- 
ca, verso  la  cima  della  lavola,  e  mandò  un  «  ah!  ^  sonoro,  come  se 
volesse  dire:  fa  bene  un  po'  di  panca,  dopo  essere  sialo,  lauto  tempo, 
ritto  e  in  faccende.  Ma  gli  venne  subito  in  mente  quella  panca  e 
quella  tavola,  a  cui  era  stalo  seduto  T ultima  volta,  con  Lucia  e  con 
Agnese:  e  mise  un  sospiro.  Scosse  poi  la  tesla,  come  per  iscacciar 
quel  pensiero:  e  vide  venir  l'oste  col  vino.  Il  compagno  s'era  messo 
a  sedere  in  faccia  a  Renzo.  Questo  gli  mescè  subito  da  l>cre ,  dicen- 
do :  «  per  bagnar  le  labbra.  «  E  riempito  l'  altro  bicchiere ,  lo  tra- 
cannò in  un  sorso. 
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«  Cosa  mi  darete  da  mangiare?  r>  disse  poi  all'oste. 

«  Ho  dello  stufalo:  vi  piace?  r  disse  questo. 

t^  Si ,  bravo;  dello  stufato.  ^ 

-  Sarete  servilo,  ?•  disse  Toste  a  Renzo;  e  al  garzone:  «  servile 
questo  forestiero,  j»  E  s'  avviò  verso  il  cammino.  «Ma...  »  riprese  poi, 
tornando  verso  Renzo  :  u  ma  pane,  non  ce  n'  ho  in  questa  giornata.  « 

«  Al  pane.  r>  disse  Renzo,  ad  alta  voce  e  ridendo,  «  ci  ha  pen- 
sato la  provvidenza.  »  E  tirato  fuori  il  terzo  e  ultimo  di  que*  pani 
raccolti  sotto  la  croce  di  san  Dionigi,  Talzò  per  aria,  gridando:  «ecco 
il  pane  della  provvidenza  !  » 

Air  esclamazione ,  molti  si  voltarono  ;  e  vedendo  quel  trofeo  in 
aria,  uno  gridò:  «  viva  il  pane  a  buon  mercato!  » 

"  A  buon  mercato?  >?  disse  Renzo:   "  gratis  et  amore.  ^? 

"  Meglio ,  meglio.  y> 

*.  Ma,  w  soggiunse  subito  Renzo,  ^  non  vorrei  che  lor  signori  pen- 
sassero a  male.  Non  è  eh* io  l'abbia,  come  si  suol  dire,  sgraffignato. 
L'ho  trovato  in  terra;  e  se  potessi  Iroxare  anche  il  padrone,  son 
pronto  a  pagarglielo.  ^^ 

"  Bravo I  bravo!  r  gridarono,  sghignazzando  più  forte,  i  compa- 
gnoni; a  nessuno  de' quali  passò  per  la  menle  che  quelle  parole  fossero 
dette  davvero. 

«  Credono  eh'  io  canzoni  ;  ma  V  è  proprio  cosi ,  ^  disse  Renzo 
alla  sua  guida;  e,  girando  in  mano  quel  pane,  soggiunse:  "  vedete 
come  r  hanno  accomodalo;  pare  una  schiacciala:  ma  ce  n'  era  del 
prossimo  !  Se  ci  si  Irovavan  di  (puJIi  che  han  V  ossa  un  po'  tenere , 
saranno  stati  fr(»schi.  »  E  subito,  divorati  tre  o  quattro  bocconi  di 
quel  pane,  gli  mandò  dietro  un  secondo  bicchier  di  vino;  e  sog- 
giunse: «  da  sé  non  vuol  andar  giù  questo  pane.  Non  ho  avuto  mai 
la  gola  tanto  secca.  S'è  fatto  un  gran  gridare!  « 

^  Preparate  un  buon  Ietto  a  questo  bravo  giovine,»  disse  la  gui- 
da :  u  perchè  ha  intenzione  di  dormir  (|ui.  » 

"  Volete  dornnr  qui?  r  domandò  l'oste  a  Renzo,  avvicinandosi 
alla  tavola. 

'*  Sicuro,  r  rispose  Renzo:  u  un  letto  alla  buona;  basta  che  i  lenzoli 
sian  di  bucato;  perchè  son  povero  figliuolo,  ma  avvezzo  alla  pulizia.» 

^*  Oh,  in  quanto  a  questo!  >^  disse  Toste:  andò  al  banco,  ch'era 
in  un  angolo  della  cucina;  e  ritornò,  con  un  calamaio  e  un  pezzetto 
di  carta  bianca  in  una  mano,  e  una  penna  nell'altra. 
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"  Cosa  vuol  dir  questo?  "  esclamò  R^nzo,  ingoiando  un  lioceorir 
dello  stufato  che  il  garzone  gli  aveva  messo  davanti ,  e  sorrìdendo 
poi  con  maraviglia ,  soggiunse  ;  ^  è  il  lenzolo  di  bucato  ,  codesto  ?  n 

L'oste,  senza  rispondere,  posò  sulla  tavola  il  calamaio  e  la  carta: 
poi  appoggiò  sulla  tavola  medesima  il  braccio  sinistro  e  il  gomito  de- 
stro; e,  con  la  penna  in  aria,  e  il  viso  alzato  verso  Renzo,  gli  disse: 
«  fatemi  il  piacere  di  dirmi  il  voslro  nome,  cognome  e  patria.  *■ 

a  Cosa?  "  disse  Renzo:  u  cosa  c'entrano  codeste  storie  col  letto?  >- 


u  Io  fo  il  mio  dovere.  ^-  disse  l'oste,  guardando  in  viso  alla  gui- 
da: "  noi  siamo  obbligati  a  render  conto  di  tutte  le  pei-sone  che  ven- 
gono a  allofi^iar  da  noi:  nome  e  cognome.,  e  di  che  nazione  sarà,. 

a  che  negozio  viene,  se  ha  .leco  armi quanto  tempo  ha  di  fermarsi 

in  questa  città San  parole  della  grida.  '• 

Prima  di  rispondere,  Renzo  votò  un  altro  bicchiere:  era  il  terzo: 
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e  (l'ora  in  ])oi  ho  paura  che  non  li  potremo  più  coniare.  Poi  disse: 
1  ah  ah!  avelc  la  gridai  E  io  To  conio  d'esser  doUor  di  legge  ;  e  al- 
lora so  subito  che  caso  si  fa  delle  gride.  " 

"  Dico  davA  ero ,  "  disse  l' oste ,  sempre  guardando  il  mulo  com- 
pagno di  Renzo;  e,  andato  di  nuovo  al  banco,  ne  levò  dalla  cassetta 
un  gran  foglio,  un  proprio  esemplare  della  grida;  e  venne  a  spie- 
garlo (ia\'anli  agli  occhi  di  Renzo. 

e  Ah!  ecco!  "  esclamò  questo,  alzando  con  una  mano  il  bicchiere 
riempito  di  nuovo ,  e  rivolandolo  subilo ,  e  stendendo  poi  l' altra 
mano,  con  un  dito  leso ,  verso  la  grida:  "  ceco  quel  bel  foglio  di 
inessale.  Me  ne  rallegro  moltissimo.  La  conosco  quell'arme;  so  cosa 
vuol  dire  quella  faccia  d'ariano,  con  la  corda  al  collo.  "  (In  cima  alle 
gride  si  metteva  allora  l'arme  del  governatore;  e  in  quella  di  don  Gonzalo 
Femandcz  de  Cordoia,  spiccava  un  re  moro  incatenalo  per  la  gola.) 
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u  Vuol  dire,  quella  faccia:  comanda  chi  può,  e  ubbidisce  chi  vuole. 

Quando  questa  faccia  avrà  fatto  andare  in  galera  il  signor  don 

basta ,  lo  so  io  ;  come  dice  in  un  altro  foglio  di  messale  compa- 
gno a  questo;  quando  avrà  fatto  in  maniera  che  un  giovine  one- 
sto possa  sposare  una  giovine  onesta  che  è  contenta  di  sposarlo,  al- 
lora le  dirò  il  mio  nome  a  questa  faccia;  le  darò  anche  un  bacio  per 
di  più.  Posso  aver  delle  buone  ragioni  per  non  dirlo ,  il  mio  nome. 
Oh  bella!  E  se  un  furfantone,  che  avesse  al  suo  comando  una  mano 

d'altri  furfanti:  perchè  se  fosse  solo >»  e  qui  fini  la  frase  con  un 

gesto:  «  se  un  furfantone  volesse  saper  dov'  io  sono,  per  farmi  qual- 
che brutto  tiro,  domando  io  se  questa  faccia  si  moverebbe  per  aiu- 
tarmi. Devo  dire  i  fatti  miei  !  Anche  questa  è  nuova.  Son  venuto 
a  Milano  per  confessarmi,  supponiamo  ;  ma  voglio  confessarmi  da  un 
padre  cappuccino,  per  modo  di  dire,  e  non  da  un  oste.  ^ 

L'oste  stava  zitto,  e  seguitava  a  guardar  la  guida,  la  quale  non 
faceva  dimostrazione  di  sorte  veruna.  Renzo,  ci  dispiace  il  dirlo ,  tra- 
cannò un  altro  bicchiere,  e  prosegui:  «  ti  porterò  una  ragione,  il 
mio  caro  oste,  che  ti  capaciterà.  So  le  gride  che  parlan  bene,  in  fa- 
vore de'  buoni  cristiani ,  non  contano  ;  tanto  meno  devon  contare 
quelle  che  parlan  male.  Dunque  leva  tulli  quest'imbrogli,  e  porla  in 
vece  un  altro  fiasco;  perchè  questo  è  fesso.  ^  Cosi  dicendo,  lo  per- 
cosse leggermente  con  le  nocca ,  e  soggiunse  :  «  senti .  senti ,  oste , 
come  crocchia.  ^ 

Anche  questa  volta,  Renzo  aveva,  a  poco  a  poco,  attirata  l'atten- 
zione di  quelli  che  gli  stavan  d'intorno:  e  anche  questa  volta,  fu  ap- 
plaudito dal  suo  uditorio. 

"  Cosa  devo  fare?  "  disse  l'oste,  guardando  quello  sconosciuto, 
che  non  era  tale  per  lui. 

u  Via,  via,  w  gridaron  molti  di  (juc'  compagnoni:  «  ha  ragione 
quel  giovine:  son  tutte  angherie,  trappole,  impicci:  legge  nuova  oggi, 
legge  nuova.  " 

In  mezzo  a  queste  grida,  lo  sconosciuto,  dando  all'oste  un'occhiata 
di  rimprovero,  per  queir  interrogazione  troppo  scoperta,  disse:  "  la- 
sciatelo un  po' fare  a  suo  modo:  non  fate  scene.  ^ 

u  Ho  fatto  il  mio  dovere,  ^^  disse  Toste,  forte; e  poi  tra  sé:  —  ora 
ho  le  spalle  al  muro.  —  E  prese  la  carta,  la  penna,  il  calamaio,  la 
grida,  e  il  fiasco  voto,  per  consegnarlo  al  garzone. 

«  Porta  del  medesimo,  «  disse  Renzo:  «  che  lo  trovo  galantuomo; 
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e  lo  ìiiellerenio  a  letto  come  T  altro,  senza  doiiiaiidargli  nome  e  co- 
gnome, e  di  che  nazione  sarà,  e  cosa  viene  a  fare,  e  se  lia  a  sfare 
un  pezzo  in  questa  città.  « 

«  Del  medesimo,  »  disse  Foste  al  garzone,  dandogli  il  fiasco;  e 
ritornò  a  sedere  solto  la  cappa  del  cammino.  —  AUro  che  lepre  I  — 
pensava,  istoriando  di  nuovo  la  cenere:  —  e  in  che  mani  sei  capi- 
fato!  Pezzo  d*  asino!  se  vuoi  affogare,  affoga;  ma  T  osic  della  luna 
piena  non  deve  andarne  di  mezzo,  per  le  tue  pazzie.  — 

Renzo  ringraziò  la  guida,  e  tutti  (|uegli  altri  che  avevan  prese  le 
sue  parti.  "  Bravi  amici!  >?  disse:  .<  ora  vedo  proprio  che  i  galan- 
tuomini si  danno  la  mano,  e  si  sostengono.  '?  Poi,  spianando  la  destra 
per  aria  sopra  la  tavoki,  e  mettendosi  di  nuovo  in  attitudine  di  pre- 
dicatore, ^  gran  cosa,  »  esclamò,  «  che  tutti  quelli  che  regolano  il 
mondo,  voglian  fare  entrar  per  tutto  carta,  pernia  e  calamaio!  Sem- 
pre la  penna  per  aria!  Grande  smania  che  hanno  que' signori  d'ado- 
prar  la  penna!  '? 

(*  Ehi,  quel  galantuomo  di  campagna!  volete  saperne  la  ragione ?'? 
disse  ridendo  uno  di  quc*  giocatori,  che  vinceva 

i<  Sentiamo  un  poco,  >?  rispose  Renzo. 

4«  La  ragione  è  questa,  ?'  di.sse  colui  :  w  che  cpie'  signori  son  loro 
che  mangian  Foche,  e  si  trovan  li  tante  penne,  tante  penne,  che 
qualcosa  bisogna  che  ne  facciano.  ') 

Tutti  si  misero  a  ridere ,  fuor  che  il  compagno  che  perdeva. 

«  To' ,  »  disse  Renzo:  w  è  un  poeta  costui.  Ce  n'è  anche  qui  de' 
poeti  :  già  ne  nasce  per  tutto.  N  ho  una  vena  anch'  io ,  e  qualche 
volta  ne  dico  delle  curiose —  ma  quando  le  cose  >anno  bene,  r» 

Per  capire  cpiesta  baggianata  del  povero  Renzo ,  bisogna  sapere 
che,  presso  il  volgo  di  Milano,  e  del  contado  ancora  più,  poeta  non 
significa  già,  come  per  tulli  i  galantuomini,  un  sacro  ingegno,  un 
abitator  di  Pindo,  un  aIIie>o  delle  iMusc:  vuol  dire  un  cervello  biz- 
zarro e  un  po' balzano,  che,  ne' discorsi  e  ne'  fatti,  abbia  più  delF ar- 
guto e  del  singolare  che  del  ragionevole.  Tanto  cpiel  guastamestieri 
del  volgo  è  ardito  a  manomettere  le  parole,  e  a  far  dir  loro  le  cose 
più  lontane  dal  loro  legittimo  significato!  Perchè,  >i  domando  io.  cosa 
ci  ha  che  fare  poeta  con  cervello  balzano  ? 

w  IVIa  la  ragione  giusta  la  dirò  io,  •'  soggi uui^e  Renzo:  "  e  jierehc 
la  penna  la  fengon  loro:  e  cosi ,  le  parole  che  dicon  loro,  volan  via, 
e  spariscono  ;  le  parole  che  dice  un  povero  figliuolo ,  stanno  attenti 
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bene,  e  jireslo  [ircelo  le  intìizaii  jier  ai-iu,  con  quella  penna,  e  ie  le  in- 
cliiodano  sulla  carta,  per  servirsene,  a  lcin|M>  e  luogo.  Hanno  poi  an- 
che nn'altni  malizia  ;  che ,  quando   vogliono  imbrogliare  un  povero 

figliuolo,  che  non  abbia  studialo,  ma  che  abbia  un  po'  di so  io 

quel  che  voglio  tliie "  e>  per  farsi  intendere,  andava  piccliiundo , 

e  come  nrielando  la  fronte  con  la  punta  dell'indice;  "  e  s'accorgono 


die  couiinciu  a  lapir  l'imbroglio,  lafTelc,  biillan  (lenirò  nel  discorso 
qualche  parola  in  latino,  per  fargli  perdere  il  (ilo,  per  confondergli 
la  tesia.  Basta  ;  se  ne  deve  smetter  dell'  usanze  !  Oggi,  a  buon  conto. 
s'è  fatto  tutto  in  \olgare,  e  senza  carta,  penna  e  calamaio;  e  doma- 
ni,  se  la  gente  saprà  regolarsi ,  se  ne  farà  anche  delle  meglio  :  senza 
torcere  un  capello  a  nessuno,  però;  tutto  per  via  di  giustizia.  " 

Intanto  alcuni  di  que'  compagnoni  s'  eran  rimessi  a  giocare,  altri 
a  mangiare,  molti  a  gridare;  alcuni  se  n'andavano;  altra  gente  arri- 
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vava;  Foste  badava  agli  uni  e  agli  altri:  tutte  eose  che  non  hanno 
clìe  fare  con  la  nostra  storia.  Anclie  la  sconosciuta  guida  non  vedeva 
Torà  d'andarsene;  non  aveva,  a  quel  che  paresse,  nessun  afTare  in 
(|uel  luogo  ;  eppure  non  voleva  partire  prima  d*  aver  chiacchierato 
un  altro  poco  con  Renzo  in  particolare.  Si  voltò  a  lui ,  riattaccò  il 
discorso  del  pane  ;  e  dopo  alcune  di  quelle  frasi  che,  da  qualche  tem- 
po, correvano  per  lutle  le  bocche,  venne  a  metter  fuori  un  suo  pro- 
getto. M  Eh  !  se  comandassi  io ,  »  disse ,  «  lo  troverei  il  verso  di  fare 
andar  le  cose  bene.  « 

w  Come  vorreste  fare?  «  domandò  Renzo,  guardandolo  con  due 
occhietti  brillanti  più  del  dovere,  e  storcendo  un  po' la  bocca,  come 
per  star  più  allento. 

"  Come  vorrei  fare?  «  disse  colui:  "  vorrei  che  ci  fosse  pane  per 
lutti;  lauto  per  i  poveri,  come  per  i  ricchi.  -' 

"  Ahi  cosi  va  bene,  »  disse  Renzo. 

u  Ecco  come  farei.  Una  mela  onesla ,  che  tulli  ci  potessero  cam- 
pare. E  poi,  distribuire  il  pane  in. ragione  delle  bocche:  perchè  e* è 
degl'ingordi  indiscreti,  che  vorrebbero  tutto  per  loro,  e  fanno  a  ruffa 
raffa,  pigliano  a  buon  conio;  e  poi  manca  il  pane  alla  po^era  gente. 
Dun(|ue  dividere  il  pane.  E  come  si  fa?  Ecco:  dare  un  bel  biglietto 
a  ogni  famiglia,  in  proporzion  delle  bocche,  per  andare  a  prendere 
il  pane  dal  fornaio.  A  me,  per  esempio,  dovrebbero  rilasciare  un  bi- 
glietto in  questa  forma  :  Ambrogio  Fusella ,  di  professione  spadaio , 
con  moglie  e  quattro  figliuoli,  tutti  in  età  da  mangiar  pane  (notale 
bene):  gli  si  dia  pane  tanto,  e  paghi  soldi  tanti.  Ma  far  le  cose  giu- 
ste, sempre  in  ragion  delle  boccile.  A  voi,  per  esempio,^  dovrebbero 
fare  un  biglietto  per il  vostro  nome?  >» 

M  Lorenzo  Tramaglino,  »  disse  il  giovine;  il  quale,  invaghito  del 
progetto,  non  fece  attenzione  ch'era  lutto  fondalo  su  caria,  penna  e 
calamaio;  e  che,  per  metterlo  in  opera,  la  prima  cosa  doveva  essere 
di  raccogliere  i  nomi  delle  persone. 

«  Benissimo,')  disse  lo  sconosciulo:  w  ma  avete  moglie  e  figliuoli?  >? 

"  Dovrei  bene figliuoli  no troppo  presto ma  la  mo- 
glie.... se  il  mondo  andasse  come  dovrebbe  andare » 

«  Ah  siete  solo  !  Dunque  abbiate  pazienza ,  ma  una  porzione  più 
piccola,  n 

«  E  giusto;  ma  se  presto,  come  spero....  e  con  l'aiuto  di  Dio.... 
Basta  ;  quando  avessi  moglie  anch'  io  ?  w 
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-  Alloca  »i  caiubiu  il  bigliello,  e  ^i  cr4^'!>c4:  \a  ])orziuiie.  Cuiiiv  v'Iiu 
d«lto;  sempre  in  rugioii  delle  bocdiv,  »  disse  lo  scoiio^ciulo,  alzaiidoiii. 

u  Cosi  va  bene,  »  gridò  Renzo;  e  continuò,  gridando  e  lialtendo 
irjiitgno  sulla  tavola:  "  v  perchè  non  la  fanno  una  legge  l'osi-?  « 

u  Cosa  volete  i-lie  \i  dica?  Inlanlo  vi  do  1»  buona  noUe,  e  ni«  ne 
\0  ;  perchè  penMi  frlic  la  moglie  e  i  lìgliiroli  ni'  aspelleranno  da  un 
pezzo.  " 

u  Un  alli'o  gocciolino,  un  allro  gocciolino,  n  gridava  Renzo,  riem- 
piendo in  Trella  il  bicciiiere  di  cotui;.c  subito  alzatosi,  e  arahiappatolo 
per  una  falda  del  farsetto,  tirava  forte,  per  farlo  seder  di  nuovo.  "  Vn 
altro  goceiolino:  non  ini  fate  quest' alTronto.  « 


Ma  ramico,  con  una  stratta,  si  liberò,  e  last^ando  Renzo  faix'  un 
guazzabuglio  d'istanze  e  di  rimproveri,  disse  di  nuovo:  «  buona 
nolte,  «  e  se  II'  andò.  Renzo  seguitava  ancora  a  predicargli,  che 
quello  era  già  in  istrada;  e.  poi  ri|)ionibò  sulla  panca.  Fissò  gli  occhi 
su  quel  bicchiere  che  aveva  riempilo  ;  e,  vedendo  passar  davanti  alla 
tavola  il  garzone,  gli  accennò  di  fermarsi,  come  se  avesse  qualche 


CAPITOLO  XIV. 


38» 


affare  da  comunicargli;  poi  gli  accennò  il  bicchiere,  e  con  una  pro- 
nunzia lenla  e  solenne,  spiccando  le  parole  in  un  certo  modo  pai;ti- 
colare,  disse:  «  ecco,  l'avevo  preparato  per  quel  galantuomo:  vedete; 
pieno  raso,  proprio  da  amico;  ma  non  Tlia  voluto.  Alle  volte,  la  gente 
ha  deir  idee  curiose.  Io  non  ci  ho  colpa  :  il  mio  buon  cuore  Y  ho  fatto 
vedere.  Ora,  giacché  la  cosa  è  fatta,  non  bisogna  Kisciarlo  andare  a 
male,  w  Cosi  detto,  lo  prese,  e  lo  votò  in  un  sorso. 

"  Ho  inteso,  »  disse  il  garzone,  andandosene. 

«  Ah!  avete  inteso  anche  voi,  ^  riprese  Renzo:  «  dunque  è  vero. 
Quando  le  ragioni  son  giuste !  » 

Qui  è  necessario  tutto  T amore,  che  portiamo  alla  verità,  per  farei 
proseguire  fedelmente  un  racconto  di  cosi  poco  onore  a  un  perso- 
naggio tanto  principale,  si  potrebbe  quasi  dire  al  primo  uomo  della 
nostra  storia.  Per  questa  stessa  ragione  d'imparzialità,  dobbiamo  però 
anche  avvertire  ch'era  la  prima  velia,  chea  Renzo  avvenisse  un  caso 
simile:  e  appunto  questo  suo  non  esser  uso  a  stravizi  fu  cagione  in 
gran  parte  che  il  primo  gli  riuscisse  cosi  fatale.  Que'  pochi  bicchieri 
che  aveva  buttati  giù  da  principio,  l'uno  dietro  l'altro,  contro  il  suo 
solito,  parte  per  quell'arsione  che  si  sentiva,  parte  per  una  eerta  al- 
terazione d'animo,  che  non  gli  lasciava  far  nulla  con  misura,  gli  die- 
dero subito  alla  testa:  a  un  bevitore  un  po' esercitato  non  avrebbero 
fatto  altro  che  levargli  la  sete.  Su  questo  il  nostro  anonimo  fa  una 
osservazione,  che  noi  ripeteremo:  e  conti  quel  che  può  contarti  Le 
abitudini  temperate  e  oneste,  dice,  recano  anche  questo  vantaggio, 
che,  quanto  più  sono  inveterate  e  radicate  in  un  uomo,  tanto  più  fa- 
cilmente, appena  appena  se  n'allontani,  se  ne  risente  subito;  dimo- 
doché se  ne  ricorda  poi  pei'  un  pezzo;  e  anche  uno  sproposito  gli 
serve  di  scola. 

Comunque  sia,  quando  que' primi  fumi  furono  saliti  alla  testa  di 
Renzo,  vino  e  parole  continuarono  a  andare,  l'uno  in  giù  e  l'altre 
in  su,  senza  misura  ne  regola:  e,  al  punto  a  cui  l'abbiam  lasciato, 
stava  già  come  poteva.  Si  sentiva  una  gran  voglia  di  parlare  :  ascol- 
tatori ,  0  almeno  uomini  presenti  che  potesse  prender  per  tali ,  non 
ne  mancava;  e,  per  qualche  tempo,  anche  le  parole  eran  venute  via 
senza  farsi  pregare,  e  s' eran  lasciate  collocare  in  un  certo  qual.  or- 
dioe.  Ma  a  poco  a  poco,  quella  faccenda  di  finir  le  frasi  cominciò  a 
divenirgli  fieramente  difficile.  Il  pensiero,  che  s'era  presentato  vivo  e 
risoluto  alla  sua  mente,  s' annebbia  va  e  svaniva  tutt'a  un  tratto;  e  la 
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|)arola,  dopo  essersi  falla  aspcllare  un  pezzo,  non  era  quella  che  fosse 
al  paso.  In  qneste  angustie,  per  uno  di  qiie'  falsi  isUnli  che,  in  lanle 
cose,  rovinan  gli  uomini,  ricorreva  a  quel  benedetlo  (lasco.  Ma  di  clic 
aiuto  gli  polesse  essere  il  fiasco,  in  una  late  circostanza,  chi  ha  tlor 
di  senno  lo  dica. 

Noi  riferiremo  soltanto  alcune  delle  niollissinie  parole  che  mando 
fuori,  in  quella  sciagurata  sera:  le  molte  più  che  Iralasciamo,  disdi- 
rebbero troppo;  itcrchè,  non  solo  non  hanno  senso,  ma  non  fanno 
vista  d'averlo:  coDdizióne  necessana  in  un  libro  stampalo. 

»  Ah  oste,  oste!  •»  ricominciò,  accompagnandolo  con  l'occhio  in- 
tomo alla  tavola,  o  sotto  la  cappa  del  cammino;  talvolta  fissandolo 
dove  non  era,  e  parlando  sempre  in  mezzo  al  chiasso  della  brigala: 


u  oste  che  tu  sei!  Non  posso  mandarla  giù quel  tiro  del  nome. 

econome  e  negozio.  A  un  figliuolo  par  mio !  Non  ti  sei  portato 

bene.  Che  soddisfazione,  che  sugo,  che  gusto di  mettere  in  carta 

un  povero  figliuolo?  Parlo  bene,  signori?  Gli  osti  dovrebbero  tenere 
dalla  parte  de'  buoni  figliuoli Senti,  senti,  oste;  ti  voglio  fare 
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un  paragone per  la  ragione Ridono  eh?  Ho  un  po'  di  brio^ 

si ma  le  ragioni  le  dico  giuste.  Dimmi  un  poeo;  chi  è  che  li 

manda  avanti  la  bottega?  I  poveri  figliuoli,  n' è  vero?  dico  bene? 
Guarda  un  po'  se  que'  signori  delle  gride  vengono  mai  da  te  a  bere 
un  bicchierino.  » 

u  Tutta  gente  che  be>e  aequa,  »  disse  un  vicino  di  Renzo. 

«  Vogliono  stare  in  se,  n  soggiunse  un  allro,  «  per  poter  dir  le 
bugie  a  dovere.  " 

u  Ah!  "  gridò  Renzo:  u  ora  è  il  poeta  die  ha  parlalo.  Dunque 
intendete  anche  voi  altri  le  mie  ragioni.  Rispondi  dunque ,  oste  :  e 
Ferrer,  che  e  il  meglio  di  fulti,  è  mai  venuto  qui  a  fare  un  brin- 
disi,  e  a  spendere  un  becco  d'un  quattrino?  E  quel  cane  assassino 

di  don ?  Sto  zitto,  perché  sono  in  cervello  anche  troppo.  Ferrer  e 

il  padre  Grrr so  io,  son  due  galantuomini;  ma  ce  n'c  pochi  de' 

galantuomini.  I  vecchi  peggio  de'  giovani  ;  e  i  giovani peggio  an- 
cora de'  vecchi.  Però,  son  conlento  che  non  si  sia  fatto  sangue:  oibò; 
barbarie,  da  lasciarle  fare  al  boia.  Pane;  oh  questo  si.  Ne  lio  rice- 
vuti degli  urloni;  ma ne  lio  anche  dati.  Largo!  abbondanza!  vi- 
va!.... Eppure,  anche  Ferrer qualche  parolina  in  latino siés 

baraòs  Irapolorum .Maledetto  vizio!  Viva!  giustizia!  pane!  ah, 

ceco  le  parole  giuste!...  Là  ci  volevano  que' galantuomini....  quando 
scappò  fuori  quel  maledetto  ton  ton  lon,  e  poi  ancora  ton  ton  ton. 
Non  si  sarebbe  fuggili,  \v\  allora.  Tenerlo  li  quel  signor  curato. . .  . 
So  io  a  chi  penso!  » 

A  questa  parola,  abbassò  la  testa,  e  stette  qualche  tempo,  come 
assorto  in  un  pensiero  :  poi  mise  un  gran  sospiro ,  e  alzò  il  viso . 
con  due  occhi  inumiditi  e  lustri,  con  un  certo  accoramento  cosi  sve- 
nevole, cosi  sguaiato,  che  guai  se  chi  n'era  l'oggetto  avesse  potuto 
>ederlo  un  momento.  Ma  quegli  omacci  che  già  avevan  cominciato  a 
prendersi  spasso  dell'eloquenza  appassionala  e  imbrogliala  di  Renzo, 
tanto  più  se  ne  presero  della  sua  aria  compunta;  i  più  vicini  dice- 
vano agli  altri:  guardate;  e  tutti  si  voltavano  a  lui;  tanto  che  divenne 
lo  zimbello  della  brigata.  Non  già  che  tutti  fossero  nel  loro  buon  sen- 
no, o  nel  loro  qual  si  fosse  senno  ordinario;  ma,  per  dire  il  vero, 
nessuno  n'era  tanto  uscito,  quanto  il  povero  Renzo:  e  per  di  più 
era  contadino.  Si  misero,  or  l'uno  or  l'altro,  a  stuzzicarlo  con  do- 
mande sciocche  e  grossolane,  con  cerimonie  canzonatorie.  Renzo,  ora 
dava  segno  d'averselo  per  male,  ora  prendeva  la  cosa  in  isdierzo, 
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wa,  senza  badare  a  tulle  quelle  voci,  parlava  di  ItiU' altro,  ora  rì- 
8|>0iideva,  ora  tiilerrogava;  sempre  a  salti,  e  fuor  di  proponilo.  Per 
buona  sorte ,  in  quel  vaneggiamento ,  gli  era  però  rimasta  eome  un' 
attenzione  istintiva  a  scansare  i  nomi  delle  persone;  dimodoché  anche 
quello  che  doveva  esser  |)Ìii  nltanienle  fitto  nella  sua  memoria,  noit 
fu  proferito:  die  troppo  cì  dispiacerebbe  se  quel  nome,  per  il  quale 
anche  noi  sentiamo  un  po'  d'affetto  e  di  riverenza  ,  fosse  stato  stra- 
seinato  per  quelle  boccacce,  fosse  divonulo  Ira^tullo  di  quelle  liiig«ie 
sciagurate. 
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Lj'ustc,  M'iU'iulu  (lif  il  giui-u  uii<lu\u  in  liiu- 
{(o,  ts'vra  areostato  a  Reiizu;  e  |iiTgai)do. 
l'Oli  buona  grazia,  quegli  altri  die  lo  la- 
M-iassero  stare,  l'andava  stroteildo  per  un 
lirncoio,  e  c-ercava  di  fargli  ìulendcrc  u  di 
jicrsuaderlo  die  uiidasse  a  donntre.  Ma 
I  Renzo  loniava  htmpre  da  capo  col  iiuiue 
■  e  cognome,  e  <-on  le  gride,  u  co' buoni 
f  figliuoli.  Però  quelle  parole  :  leltu  e  dor- 
mire, ripetute  al  suo  orecdiui,  gli  enli-a- 
i  Teceru  sentire  un  po'  più  distinlainenle  il 
bisogno  di  ciò  che  significavano,  e  produssero  un  momento  di  lucido 
intervallo.  Quel  po' di  senno  che  gli  tornò,  gli  fece  in  cerio  modo  ca- 
pire che  il  più  se  n'era  andato:  a  un  di  presso  come  l'ultimo  moccolo 
riniaslo  acceso  d'un' illuniiiiazione ,  fa  vedere  gli  altri  spenti.  Si  fece 
coraggio;  stese  le  mani,  e  le  appuntellò  sulla  tavola;  tentò,  una  e  due 
volle,  d'alzarsi;  sospirò,  barcollò:  alla  terza,  sorretto  dall'oste, si  rizzò. 


ron  finalmente  in  lesta 
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Quello,  i'cg(;eiidolD  luttavia,  lo  fece  uscire  dì  Irii  la  tavola  e  la  pan- 
ca; e,  preso  cou  una  mano  un  lume,  con  1' allra,  parte  lo  condusse, 
parie  lo  Uro,  alla  meglio,  verso  l'uscio  di  scala.  Li  Renzo,  al  chiasso 
de' saluti  che  coloro  gli  urlavan  clielro,  si  vollò  in  fretta;  e  se  il  suo 
sostenitore  non  fosse  stalo  ben  lesto  a  tenerlo  per  un  braccio,  la  vol- 
tala sarebbe  stata  un  capitombolo;  si  voltò  dunque,  e,  con  l'altro  brac- 
cio che  gli  rimaneva  libero,  andava  trinciando  e  iscrivendo  nell'aria 
eerti  saluti,  a  guisa  d'un  nodo  di  Salomone. 

u  Andiamo  a  letto,  a  letto,  »  disse  l'oste,  strascicandolo;  gli  fece 
imboccar  l'uscio;  e  con  più  fatica  ancora,  lo  tirò  in  cima  di  quella 
scaletta,  e  poi  nella  camera  che  gli  aveva  destinata.  Renzo,  visto  il 
letto  che  l'aspettava,  si  rallegrò;  guardò  amorevolmente  l'oste,  con  due 
occhietti  che  ora  scinliltavan  più  che  mai,  ora  s' ecclissavano ,  come 
due  lucciole;  corcò  d'equilibrarsi  sulle  gambe;  e  stese  la  mano  al  viso 
dell'  oste  .    (x-r    prendert;li   Ìl    ganascino  ,  hi    segno  d'  amicizia  e  di 


I  non  gli  riusci.  -  Bravo  oste  '  "  gli  riusci  però  di  dire  : 
■•  ora  vedo  che  sei  un  galantuomo:  questa  è  un'opera  buona,  dare 
un  letto  a  un  buon  figliuolo;  ma  quella  figura  che  m'  hai  fatta,  sul 
nome  e  cognome,  quella  non  era  da  galantuomo.  Per  buona  sorte  che 
anch'io  son  furbo  la  mia  parte  . , . .  « 

L'oste,  il  quale  non  pensava  cl>e  colui  potesse  ancor  tanto  connet* 
lere-,  l'oste  clic,  per  lunga  esperienza,  sapeva  quanto  gli  uomini,  hi 
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quello  stato,  sian  più  soggetti  del  solito  a  cambiar  di  parere,  volle  ap- 
profittare di  quel  lucido  intervallo,  per  Tare  un  altro  tentativo,  w  Fi- 
gliuolo caro,"  disse, con  una  voce  e  con  un  fare  lutto  gentile:  «non 
l'ho  fatto  per  seccarvi,  né  per  sapere  i  fatti  vostri.  Cosa  volete?  è 
legge:  anche  noi  bisogna  ubbidire;  altrimenti  siamo  i  primi  a  por- 
lame  la  pena.  E  meglio  contentarli ,  e ...  Di  che  si  tratta  finalmente? 
Gran  cosa!  dir  due  parole.  Non  per  loro,  ma  per  fare  un  piacere  a 
me:  via;  qui  tra  noi,  a  quattr'occhi,  facciam  le  nostre  cose:  ditemi 
il  vostro  nome ,  e ...  e  poi  andate  a  letto  col  cuor  quieto.  " 

u  Ah  birbone!  ^  esclamò  Renzo:  u  mariolo!  tu  mi  torni  ancora  in 
campo  con  queir  infamità  del  nome ,  cognome  e  negozio  !  *- 

u  Sta  zitto,  bufTone;  va  a  letto,  •'  diceva  Toste. 

Ma  Renzo  continuava  più  forte:  ^  ho  inteso:  sei  della  lega  anche 
tu.  Aspetta,  aspetta,  che  t'accomodo  io.  rt  E  voltando  la  tesla  verso 
la  scaletta,  cominciava  a'urlare  più  forte  ancora:  -<  amici!  Toste  v 
della  ....•' 

a  Ho  detto  per  celia,  "  gridò  questo  sul  viso  di  Renzo,  spingendolo 
verso  il  letto:  m  per  celia;  non  hai  inteso  che  ho  detto  per  celia?  ^ 

u  Ah!  per  celia:  ora  parli  bene.  Quando  hai  detto  per  celia  .... 
Son  proprio  celie.  »  E  cadde  bocconi  sul  letto. 

u  Animo;  spogliatevi;  presto,  »  disse  Toste,  e  al  consiglio  aggiunse 
Taiuto;  che  ce  n'era  bisogno.  Quando  Renzo  si  fu  levato  il  farsetto, 
(e  ce  ne  volle)  Toste  l'agguantò  subilo,  e  corse  con  le  mani  alle  la- 
sche, per  vedere  se  c'era  il  morto.  Lo  trovò:  e  pensando  che,  il 
giorno  dopo,  il  suo  ospite  avrebl)e  avuto  a  fare  i  conti  con  tutl'  altri 
che  con  lui,  e  che  quel  morto  sarebl)e  probabilmente  caduto  in  mani 
di  dove  un  oste  non  avrebbe  potuto  farlo  uscire  ;  volle  provarsi  se 
almeno  gli  riusciva  di  (concluder  quest'  altro  affare. 

u  Voi  siete  un  buon  figliuolo,  un  galantuomo;  n' è  vero?  *•>  disse. 

-'^  Buon  figliuolo,  galantuomo,  *«  rispose  Renzo,  facendo  tuttavia  li- 
tigar le  dita  co'  t)ottoni  de'  panni  che  non  s' era  ancor  potuto  levare. 

«  Bene,  »  replicò  Toste:  u  saldate  ora  dunque  quel  poco  conticino, 
Iterchc  domani  io  devo  uscire  per  certi  miei  affari....  ^ 

M  Quest'è  giusto,  *f  disse  Renzo.  «<  Son  furbo,  ma  galantuomo.... 
Ma  i  danari  ?  Andare  a  cercare  i  danari  ora  !  ^ 

M  Eccoli  qui,  n  disse  Toste:  e,  mettendo  in  opera  tutta  la  sua  pra- 
tica, tutla  la  sua  pazienza,  tutta  la  sua  destrezza,  gli  rìusci  di  fare  il 
conto  con  Renzo,  e  di  pagarsi. 
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u  Dauiiiiì  una  man»,  eli' io  possa  finir  di  spogliarmi,  osle,  »  disse 
Renzo.  «  Lo  vedo  anch'  io,  ve',  che  Ih»  addosso  un  gran  sonno,  n 

L'oste  gli  diede  l'aiuto  richiesto  ;  gli  stese  per  di  più  la  coperta  ad- 
dosso, e  gli  disse  sgarbatamente  "  buona  notte,  "  che  già  quello  rus- 
sava. Poi,  per  quella  specie  d'attrattiva,  che  ulte  volte  ci  tiaie  a  con- 
siderare un  (^getto  di  stizza,  al  pari  che  un  oggetto  d'amore,  e  che 
forse  non  è  altro  che  il  desiderio  di  conoscere  ciò  che  opera  fortemente 
sull'animo  nostro,  sì  fermò  un  momento  n  contemplare  l'ospite  cosi 
noioso  per  lui,  alzandogli  il  lume  sul  viso,  e  facendovi,  con  la  mano 
stesa,  ribatter  sopra  la  luce;  in  (guell'allo  a  un  di  presso  che  vien  dipinta 
Psiche .   quando    sia    a   spiare    furti vamcnic    le    forme  del    consorte 


seotiosciuto.  ■>  Pc/.2(i  d'a>iiii>!>'  dis?>e  nella  sua  monte  a(  poterò  addoi- 
iiuiilato:  ■'  sci  andalii  propriii  a  cercartela.  Domani  poi.  mi  sìqirai  dire 
cIm!  bel  gusto  et  a\  rui.  Tangheri,  che  volete  girare  il  mondo,  senza  si- 
pcr  (la  olir  parie  si  levi  i)  sole;  per  imbrogliar  voi  e  il  prossimo,  - 
Cosi  (letto  n  p(>ns:ilo.  i-itirò  il  lume,  si  mosse,  usci  (bilia  camera,  e 
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chiuse  l'uscio  a  chiame.  Sul  pianerollolo  della  scala,  chiamò  l'ostessa;  alla 
quale  disse  che  lasciasse  i  figliuoli  in  guardia  a  una  loro  servetta,  e 
scendesse  in  cucina,  a  far  le  sue  veci.  "  Bisogna  eh' io  vada  fuori,  in 
grazia  d'un  forestiero  capitato  qui,  non  so  come  diavolo,  per  mia  di- 
sgrazia, ri  soggiunse;  e  le  raccontò  in  compendio  il  noioso  accidente. 
Poi  soggiunse  ancora:  ^  occhio  a  tutto;  e  sopra  tutto  prudenza,  in 
questa  maledetta  giornata.  Abbiamo  laggiù  una  mano  di  scapestrati 
che,  tra  il  bere,  e  tra  che  di  natura  sono  sboccati,  ne  dicon  di  tutti 
i  colori.  Basta,  se  qualche  temerario  . . . .  n 

«  Oh!  non  sono  una  bambina,  e  so  anch'  io  quel  che  va  fatto.  Fi- 
nora ,  mi  pare  che  non  si  possa  dire » 

u  Bene,  bene;  e  badar  che  paghino;  e  tutti  que' discorsi  che  fanno, 
sul  vicario  di  provvisione  e  il  governatore  e  Ferrer  e  i  decurioni  e  i 
cavalieri  e  Spagna  e  Francia  e  altre  simili  corbellerie,  far  vista  di  non 
sentire;  perchè,  se  si  contraddice,  la  può  andar  male  subito;  e  se  si  dà 
ragione,  la  può  andar  male  in  avvenire:  e  già  sai  anche  tu  che  qual- 
che volta  quelli  che  le  dicon  più  grosse  ....  Basta;  quando  si  senton 
certe  proposizioni,  girar  la  lesta,  e  dire:  vengo:  come  se  qualcheduno 
chiamasse  da  un'altra  pjìrle.  Io  cercherò  di  lornare  più  presto  che 
posso,  w 

Ciò  detto,  scese  con  lei  in  cucina,  diede  un'  occhiata  in  giro,  per 
veder  se  c'era  novità  di  rilievo;  slaccò  da  un  cavicchio  il  cappello  e 
la  cappa,  prese  un  randello  da  un  cantuccio,  ricapitolò,  con  un'altra 
occhiata  alla  moglie,  V  istruzioni  che  le  ave^a  date;  e  usci.  Ma,  già 
nel  far  quelle  operazioni,  aveva  ripreso,  dentro  di  sé,  il  filo  dell'apo- 
strofe cominciata  al  letto  del  povero  Renzo:  e  la  proseguiva,  cammi- 
nando in  istrada. 

-  Testardo  d'un  montanaro!  —  Che.  per  quanto  Renzo  avesse 
volulo  tener  nascosto  l'esser  suo,  questa  qualità  si  manifestava  da  sé, 
nelle  parole,  nella  pronunzia,  nell'aspetto  e  negli  atti.  —  Una  gior- 
nata come  (|iiesta,  a  forza  di  politica,  a  forza  d'aver  giudizio,  io  n'u- 
scivo netto;  e  dovevi  venir  tu  sulla  line,  a  guastarmi  l'uova  nel  pa- 
niere. Manca  osterie  in  Milano,  che  tu  dovessi  proprio  capitare  alla 
mia?  Fossi  almeno  capitato  solo;  che  avrei  chiuso  un  occhio,  per  questa 
sera;  e  domattina  t'avrei  fatto  intender  la  ragione.  Ma  no  signore: 
in  compagnia  ci  vieni;  e  in  éompagnia  d'un  bargello,  per  far  meglio! 

A  ogni  passo,  l' oste  incontrava  o  passeggieri  scompagnati,  o  coppie, 
o  brigate  di  gente .  che  giravano  susurrando.  A  (piesto  punto  della 


j 


1  PKOUESSI  SPOSI 


sua  mula  allocuzione,  vide  venire  una  palluglia  di  soldati  ;.  e  tii-an- 
dosi  da  parie,  per  lasciarli  passare,  li  guardò  con  la  coda  dell'occhio. 


e  continuò  Ira  sé:  —  cetili  i  f^.i-lij.uii.iili  E  tu,  pt;zzo  d'asino, 
per  aver  visto  un  po'  di  gente  iti  giro  a  far  baccano,  li  sci  caccialo 
in  testa  cite  il  mondo  abbia  a  mutarsi,  E  su  questo  bel  rondameiilo,  Il  sei 
rovinato  le,  e  volevi  anche  rovinar  ine;  che  non  è  giusto.  Io  faccio  di 
lutto  per  salvarli;  e  In,  bestia,  in  contraccambio,  e'  è  niiincalo  |)oco 
che  non  m'hai  messo  sottosopra  l'oslcria.  Ora  toccherà  a  le  a  levarti 
d'impiccio:  per  me  ei  penso  io.  Come  se  io  voles.si  safK-re  il  tuo  nome 
per  una  mia  curiosità  !  Cosa  m'  nnporla  a  me  che  lu  ti  chiami  Tad- 
deo o  Bariolommeo  ?  Ci  ho  un  bel  gusto  anch'  io  a  prender  la  penna 
in  manol  ma  non  siete  voi  altri  soli  a  lolcr  lo  «-ose  a  modo  vosd-o. 
Lo  80  aneh'io  che  ci  soii  delle  gride  che  non  coutan  nulla:  bella  no- 
vità, da  venircela  a  dire  un  monlanarol  Ma  In  non  sai  che  le  gride 
contro  gli  osti  contano,  B  |)rclerKli  ginirc  il  mondo,  e  parlare;  e  non 
sai  che,  a  voler  fare  a  modo  "suo,  e  impiparsi  delle  gride,  la  prima 
cosa  e  di  parlarne  con  gran  riguardo.  E  per  un  povero  oste  che  fosse- 
dei  tuo  parere,  e  non  domanda.sse  il  nome  di  chi  capila  a  favorirlo. 
sai  tu,  bestia,  cosa  c'è  di  bello?  .Sullo  pena  «  t/tint  si  vot/lia  dei  tleUi 
osti,  tavernai  ed  altri,  ame  sopra,  di  IreceiUo  tcudi:  si ,  sou  lì  die  co- 
vano li-eeenlo  scudi  ;  e  per  ispenderli  cosi  bene  ;  da  essere  applicati , 
l>er  i  due  terzi  alla  regia  Camera,  e  l'altro  all'accusatore  o  dela- 
tore: quel  bel  cecino!  Ed  in  caso  di  inaòilità,  cinque  anni  di  galera. 
e  maggior  pena,  pecuniaria  o  corporale,  all' arbitrio  Hi  sua  eccellenza. 
Olibligatissimo  alle  sue  grazie. 
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A  queste  parole,  Toste  toccava  la  soglia  del  palazzo  di  giustizia. 

Li,  come  a  tutti  gli  altri  ufizi,  c'era  un  gran  da  fare:  per  tutto 
s'attendeva  a  dar  gli  ordini  che  parevan  più  atti  a  preoccupare  il 
giorno  seguente,  a  levare  i  prelesti  e  l'ardire  agli  animi  vogliosi  di 
nuovi  tumulti,  ad  assicurare  la  forza  nelle  mani  solite  a  adoprarla. 
S'accrebbe  la  soldatesca  alla  casa  del  vicario;  gli  sbocchi  della  strada 
furono  sbarrati  di  travi,  trincerati  di  carri.  S'ordinò  a  tutti  i  fornai 
che  facessero  pane  senza  intermissione;  si  Sjjedirono  staffette  a' paesi 
circonvicini,  con  ordini  di  itìandar  grano  alla  città;  a  ogni  forno  furono 
deputati  nobili,  che  vi  si  portassero  di  buon  mattino,  a  invigilare  sulla 
distribuzione  e  a  tenere  a  freno  gl'inquieti,  con  l'autorità  della  pre- 
senza, e  con  le  buone  parole.  Ma  per  dar,  come  si  dice,  un  colpo  al 
cerchio  e  uno  alla  botte,  e  render  più  efficaci  i  consigli  con  un  po' 
di  spavento,  si  pensò  anche  a  trovar  la  maniera  di  metter  le  mani 
addosso  a  qualche  sedizioso  :  e  questa  era  principalmente  la  parte  del 
capitano  di  giustizia;  il  quale,  ognuno  può  pensare  che  sentimenti 
avesse  per  le  sollevazioni  e  per  i  sollevati,  con  una  pezzetta  d'acqua 
vulneraria  sur  uno  degli  organi  della  profondità  metafisica.  I  suoi  brac- 
chi erano  in  campo  fino  dal  principio  del  tumulto:  e  quel  sedicente 
Ambrogio  Fusella  era,  come  ha  detto  l'oste,  un  bargello  Iravestito, 
mandato  in  giro  appunto  per  cogliere  sul  fatto  qualcheduno  da  po- 
tei'si  riconoscere,  e  tenerlo  in  petto,  e  appostarlo,  e  acchiapparlo  poi, 
a  notte  afTalto  quieta,  o  il  giorno  dopo.  Sentite  quattro  parole  di 
(|uella  predica  di  Renzo,  colui  gli  aveva  fatto  subito  assegnamento 
sopra;  parendogli  quello  un  reo  buon  uomo,  proprio  quel  che  ci  vo- 
leva. Trovandolo  poi  nuovo  affatto  del  paese,  aveva  tentato  il  colpo 
maestro  di  condurlo  caldo  caldo  alle  carceri,  come  alla  locanda  più  si- 
cura della  città;  ma  gli  andò  fallito,  come  avete  visto.  Potè  però  por- 
tare a  casa  la  notizia  sicura  del  nome,  cognome  e  patria,  oltre  cen- 
l' altre  belle  notizie  congetturali;  dimodoché,  quando  l'oste  capitò  li^  a 
dir  ciò  che  sapeva  inforno  Renzo,  ne  sapevan  già  più  di  lui.  Entrò 
nella  solita  stanza,  e  fece  la  sua  deposizione:  come  era  giunto  ad  al- 
loggiar da  lui  un  forestiero,  che  non  aveva  mai  voluto  manifestare  il 
suo  nome. 

«  Avete  fatto  il  vostro  dovere  a  informar  la  giustizia;  »  disse  un 
notaio  criminale,  mettendo  giù  la  penna,  «  ma  già  io  sapevamo.  " 

— ^  Bel  segreto!  —  pensò  l'oste:  —  ci  vuole  un  gran  talento!  — 

(<  E  sappiamo  anche,  r.  continuò  il  notaio,  «  quel  riverito  nome.  f> 
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—  Diavolol  il  nome  poi,  com'hanno  fallo?  —  iiensò  l'osle  i[upsla 
volta. 

«  Ma  voi,  "  riprese  l' atiro,  con  vollo  serio,  -  voi  non  dili-  tiillu 
sinceramente.  ■' 

«  Cosa  devo  dire  di  più?  - 

u  Ah',  ah!  sappiamo  benissimo  ehe  colui  Ila  portalo  iiellu  vostra 
osterìa  una  quantità  di  pane  rubato,  e  ruttato  con  violenza,  per  via 
di  sacdieggio  e  di  sedizione.  •■ 

u  Vien  uno  eon  un  pane  in  lasca;  so  assai  duv'  e  andato  a  pren- 
derlo. Perché,  a  parlar  come  in  punto  di  morte,  (tosso  dire  di  non 
avergli  visto  che  un  pane  solo.  " 

"  Già;  sempre  scusare,  difendei-e  :  chi  sente  voi  altri,  soii  tutti 
galantuomini.  Come  (miete  provare  che  (|uel  pane  fosse  di  buon 
acquisto?  ■" 

u  Cosa  ho  Ha  provare  io?  io  non  t-'eiilro:  io  fo  l'oste.  -- 


■'  Non  potrete  (ìerò  negare  che  codesto  vostro  avvenlore  non  ab- 
bia avuta  la  temerità  di  profei'ìr  parole  ingiuriose  contro  le  gride, 
e  di  fare  atti  mali  e  indecenti  contro  l'arme  di  sua  eccellenza.  " 

"  Mi  faccia  grazia,  vossignoria:  come  può  mai  essere  mio  avven- 
lore, se  lo  vedo  per  la  prima  volta?  É  il  diavolo,  con  rispetto  par- 
lando, che  l'ha  mandato  a  casa  mia:  e  se  lo  conoscessi,  vossignoria 
vede  bene  che  non  avrei  avuto  bisogno  di  domandargli  il  suo  nome.  » 

«  Però,  nella  vostra  osteria,  alla  vostra  presenza,  sì  sondettecosc 
di  fuoco:  parole  temerarie,  prO|>osizioni  sediziose,  mormorazioni, strida, 
clamori.  <i 
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u  Come  vuole  vossignoria  eh'  io  badi  agli  spropositi  che  posson 
dire  tanti  urloni  che  parlan  tutti  insieme?  Io  devo  attendere  a' miei 
interessi  9  che  sono  un  pò  ver' uomo.  E  poi  vossignoria  sa  bene  che 
chi  è  di  lingua  sciolta,  per  il  solito  è  anche  lesto  di  mano,  tanto  più 
quando  sono  una  brigata,  e  . . .  '? 

u  Si,  si;  lasciateli  fare  e  dire:  domani,  domani,  vedrete  se  gli  sarà 
passalo  il  ruzzo.  Cosa  credete?  r 

M  Io  non  credo  nulla,  n 

'i  Che  la  canaglia  sia  diventata  padrona  di  Milano?  ^ 

((  Oh  giusto  !  " 

w  Vedrete,  vedrete.  » 

«  Intendo  benissimo:  il  re  sarà  sempre  il  rc;  ma  chi  avrà  riscosso, 
avrà  riscosso:  e  naturalmente  un  povero  padre  di  famiglia  non  ha 
voglia  di  riscotere.  Lor  signori  hanno  la  forza:  a  lor  signori  tocca,  n 

«  Avete  ancora  molta  gente  in  casa?  » 

w  Un  visibilio.  >' 

"  E  quel  vostro  avventore  cosa  fa?  Continua  a  schiamazzare,  a 
métter  su  la  gente,  a  preparar  tumulti  per  domani?  " 

«  Quel  forestiero,  vuol  dire  vossignoria:  è  andato  a  letto,  r, 

w  Dunque  avete  molla  genie Basla;  badate  a  non   lasciarlo 

scappare.  ^ 

—  Che  devo  fare  il  l>irro  io?  —  pensò  l'oste:  ma  non  disse  né  si 
ne  no. 

«  Tornale  pure  a  casa;  e  abbiate  giudizio,  n-  riprese  il  nolaio. 
i*  Io  ho  sempre  aviilo  giudizio.   Vossignoria  può  dire  se  ho   mai 
(lato  da  fare  alla  giustizia.  r> 

>(  E  non  crediate  che  la  giustizia  abbia  perduta  la  sua  forza.  ^ 

-  lo.^  per  carità!  io  non  eredo  nulla:  abbado  a  far  Toste.  « 
»*  La  solila  canzone:  non  avete  mai  altro  da  dire.   •? 

^<  Che  ho  da  dire  altro?  La  verità  è  una  sola.  « 

"  Basta;  per  ora  riteniamo  ciò  che  avete  de|ìOsto;  se  \errà  poi  il 
caso,  informerete  più  minutamente  la  giustizia,  intorno  a  ciò  che  vi 
potrà  venir  domandato.  « 

u  Cosa  ho  da  informare?  io  non  so  nulla:  appena  ho  la  testa  da 
attendere  ai  fatti  miei.  » 

(i  Badale  a  non  lasciarlo  partire.  ** 

«  Spero  che  Y  illustrissimo  signor  capitano  saprà  che  .son  venuto 
subilo  a  fare  il  mio  dovere.  B^acio  le  mani  a  vossignoria.  » 
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Allo  stmiifar  del  giorno,  Renzo  russava  da  circa  sett'ore,  ed  era 
ancora,  poveretto!  sul  più  bello,  quando  due  forti  scosse  alle  braccia, 
e  una  voce  che  dappiè  del  Iclto  grida^'a  :  «  Lorenzo  Tramaglino  !  "  . 
lo  Tecero  riscotere.  Si  risenti,  ritirò  le  braccia,  apri  gli  occhi  a  st«ilo; 
e  vide  ritto  appiè  del  letto  un  uomo  vestilo  di  nero,  e  due  armati, 
uno  di  qua,  uno  di  là  del  capezzale.  E,  Ira  ta  sorpresa,  e  il  non  es- 
ser desio  bene,  e  la  spranglietta  di  quel  vino  che  sapete,  rimase  un 
momento  come  incantalo;  e  credendo  di  segnare,  e  non  piacendogli 
quel  sogno,  sì  dimenava,  rome  per  isvegliarsi  atfallo. 

u  Ah!  avete  sentito  una  volta,  Lorenzo  Tramaglino?»  di^se  l'uomo 
dalla  cappa  nera,  quel  iiolain  nie4)esinHi  della  sera  avanti.  "  Animo 
dunque;  4evatcvi,  e  venite  con  noi.  •■ 

u  Loi-cnzo  Tramaglino!  »  disse  Renzo  Tramaglino:  «  cosa  vuoi 
dir  questo?  Cosa  volete  da  me?  Chi  v'ha  detto  il  mio  nome?  » 

«  Meno  ciarle,  e  fate  presto,  «  disse  uno  de'  l>irri  che  gli  slavano 
a  lianeo,  prendendogli  dì  nuovo  Ìl  braccio. 

"  Ohe!  ctio  prepotenza  è  questa?  ■■  gridò  Renzo,  ritirando  il  brac- 
cio.  "  Oslo!  o  Koste!  " 
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u  Lo  porliam  via  in  camicia?  »  disse  ancora  qncl  birro,  solfan- 
dosi al  notaio. 

"  Avete  inlcso?  «  disse  questo  a  Renzo:  ^  si  farà  cosi,  se  non  vi 
levale  subilo  subilo,  per  venir  con  noi.  '? 

"  E  perchè?  "  domandò  Renzo. 

u  II  perchè  lo  senlirele  dal  signor  capitano  di  giustizia.  ^ 

M  Io?  Io  sono  un  galantuomo:  non  ho  fatto  nulla;  e  mi  maravi- 
glio . . . .  n 

«  Meglio  per  voi,  meglio  per  voi;  cosi,  in  due  parole  sarete  spic- 
cialo, e  polrele  andarvene  per  i  falli  vostri.  ^' 

u  Mi  lascino  andare  ora,  ^  disse  Renzo:  ^^  io  non  ho  che  far  nulla 
con  la  giustizia.  '^ 

•<  Orsù,  (iniamola!  "  disse  un  birro. 

'i  Lo  portiamo  via  davvero?  w  disse  l'altro. 

.<  Lorenzo  Tramaglino!  "  disse  il  notaio 

^  Come  sa  il  mio  nome,  vossignoria?  '? 

"  Fate  il  vostro  dovere,  '?  disse  il  notaio  a'  birri;  i  (piali  misero 
^iubilo  le  mani  addosso  a  Renzo,  per  lirarlo  fuori  del  letto. 

«  Eh!  non  toccate  la  carne  d'un  galantuomo,  che  ....  !  Mi  so  ve- 
stir da  me.  " 

<'  Dunque  vestitevi  subilo,  "  disse  il  notaio. 

^  Mi  vesto,  »'  rispose  Renzo;  e  andava  di  falli  raccogliendo  qua  e 
là  i  panni  sparsi  sul  letto,  come  gli  avanzi  d'un  naufragio  sui  lido. 
E  cominciando  a  metterseli,  proseguiva  tuttavia  dicendo:  (<  ma  io 
non  ci  voglio  andare  dal  capitano  di  giustizia.  Non  ho  che  far  nulla 
con  lui.  Giacché  mi  si  fa  qiiesl'  affronto  ingiustamente,  voglio  esser 
condotto  da  Ferrei*.  Quello  lo  conosco,  so  che  è  un  galantuomo;  e 
m'ha  deir obbligazioni.  » 

w  Si,  si,  figliuolo,  sarete  condotto  da  Ferrer,  »'  rispose  il  notaio. 
hi  altre  circostanze,  avrebbe  riso,  proprio  di  gusto,  d'una  richiesta 
simile;  ma  non  era  momento  da  ridere.  Già  nel  venire,  aveva  visto 
per  le  strade  un  certo  movimento,  da  non  potersi  ben  definire  se  fos- 
sero rimasugli  d'una  solle\  azione  non  del  tulio  sedata,  o  princìpi  d'una 
nuova:  uno  sbucar  di  persone,  un  accozzarsi,  un  andare  a  brigale, 
un  far  crocchi.  E  ora,  senza  farne  sembiante,  o  cercando  almeno  di 
non  farlo,  slava  in  orecchi,  e  gli  pareva  che 'il  ronzio  andasse  cre- 
scendo. Desiderava  dunque  di  spicciarsi;  ma  avrebbe  anclie  voluto 
condur  via  Renzo  d'amore  e  d'accordo;  giacché,  se  si  fosse  venuti  a 
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guerra  aperta  con  lui,  non  poteva  esser  certo,  quando  fossero  in 
istrada,  di  trovarsi  tre  conlr'uno.  Perciò  dava  d'occhio  a'  birri,  die 
avessero  pazienza,  e  non  inasprissero  il  giovine;  e  dalla  parte  sua, 
cercava  di  persuaderlo  con  buone  parole.  Il  giovine  intanto,  mentre  si 
vestiva  adagino  adagino,  richiamandosi,  come  poteva,  alla  memoria  gli 
avvenimenti  del  giorno  avanti,  indovinava  bene,  a  un  di  presso,  che 
le  gride  e  il  nome  e  il  cognome  dovevano  esser  la  causa  di  tutto; 
ma  come  diamine  colui  lo  sapeva  quel  nome?  E  ciie  diamine  era 
accaduto  in  quella  notte,  perchè  la  giustizia  avesse  preso  tant*  ani- 
mo, da  venire  a  colpo  sicuro,  a  metter  le  mani  addosso  a  uno  de' 
buoni  figliuoli  che,  il  giorno  avanti,  avevan  tanta  voce  in  capitolo? 
e  che  non  dovevano  esser  tutti  addormentali,  poiché  Renzo  s'accor- 
geva anche  lui  d'un  ronzio  crescente  nella  strada.  Guardando  poi  in 
viso  il  notaio,  vi  scorgeva  in  pelle  in  pelle  la  titubazione  che  costui 
si  sforzava  invano  di  tener  nascosta.  Onde,  cosi  per  venire  in  chiaro 
delle  sue  congetture,  e  scoprir  paese,  come  per  tirare  in  lungo,  e 
anche  per  tentare  un  colpo,  disse:  «  vedo  bene  cos'è  l'origine  di 
tutto  questo:  gli  è  per  amor  del  nome  e  del  cognome.  ler  sera  ve- 
ramente ero  un  po'  allegro:  questi  osti  alle  volte  hanno  certi  vini 
traditori;  e  alle  volte,  come  dico,  si  sa,  quando  il  vino  è  giù,  è  lui 
che  parla.  Ma,  se  non  si  tratta  d'altro,  ora  son  pronto  a  darle  ogni 
soddisfazione.  E  poi,  già  lei  lo  sa  il  mio  nome.  Chi  diamine  gliel  ha 
detto?  » 

ti  Bravo,  figliuolo,  bravo!  "  rispose  il  lìotaio,  tutto  manieroso: 
"  vedo  che  avete  giudizio;  e,  credete  a  me  che  son  del  mestiere,  voi 
siete  più  furbo  che  tant' altri.  E  la  miglior  maniera  d'uscirne  presto 
e  bene:  con  codeste  buone  disposizioni,  in  due  parole  siete  spicciato, 
e  lasciato  in  libertà.  Ma  io,  vedete  figliuolo,  ho  le  mani  legate,  non 
posso  rilasciarvi  qui,  come  vorrei.  Via,  fate  presto,  e  venite  pure 
senza  timore;  che  quando  vedranno  chi  siete;  e  poi  io  dirò. . . .  La- 
sciate fare  a  me ... .  Basta;  sbrigatevi,  figliuolo.  " 

u  Ah!  lei  non  può:  intendo,  »'  disse  Renzo;  e  continuava  a  ve- 
stirsi, rispingendo  con  de'  cenni  i  cenni  che  i  birri  facevano  di  met- 
tergli le  mani  addosso,  per  farlo  spicciare. 

«  Passeremo  dalla  piazza  del  duomo?  »  domandò  poi  al  notaio. 

«  Di  dove  volete;  per  la  più  corta,  affine  di  lasciarvi  più  presto  in 
libertà,  »  disse  quello,  rodendosi  dentro  di  sé,  di  dover  lasciar  cadere 
in  terra  quella  domanda  misteriosa  di  Renzo,  che  poteva  divenire  un 
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Ivina  (lì  cento  ii)tL>rrogiiziuiii.  —  Quando  uno  nascu  disgruziulu  !  — 
[ìensava.  —  Ecco;  mi  viene  alle  mani  uno  clic,  si  vede,  non  vor- 
rebbe altro  clic  t-anlai-e;  e,  mi  po'  di  respiro  die  s'avesse,  cosi  extra 
formam ,  aecadeniicainente ,  in  vìa  di  discorso  aniiclicvole  ,  gli  sì  fa- 
rebbe confessar,  senza  conia,  quel  che  uno  \'ulesse;  un  uomo  da  con- 
durlo in  prigione  già  beli' e  esaminato,  senza  che  se  ne  fosse  accorto: 
e  un  uomo  di  questa  sorte  mi  tJcve  per  1'  appunto  capitare  in  uit 
momento  cosi  angustiato.  Eh!  non  c'è  scampo, — -("ontinuava  a  pen- 
sare, tendendo  gli  orecchi,  e  piegando  la  testa  all' indietro:  —  non 
c'è  rimedio;  e'  risica  <!' essere  una  giornata  peggio  di  ieri.  —  Ciò  clic 
lo  fece  pensar  cosi ,  fu  un  ininore  stniordìnario  che  si  senti  nella 
strada:  e  non  potè  tenersi  di  non  aprir  T  impannata,  per  dare  un' 


occlitaliiia.  Vide  ch'era  un  ciYxrchiu  di  titl idilli  i  quali,  all'intima- 
zione <li  sbandarsi,  fatta  loro  da  iiin  pittngln  ivevaii  da  ))rineÌ|>io 
risposto  con  cattive  parole,  e  riiiaimcnic  m  vtpirivan  continuaiKlo  a 
brontolare;  e  quel  che  al  notaio  ])n\(.  un  sigiio  morlule,  i  soldati 
eran  pieni  di  eivilià.  Chiuse  1' im|iinnit-i  i  stette  un  nioiiienlo  in 
forse,  se  dovesse  coudiir  l'impresi  -ì  tei  mine  o  lasciar  Renzo  in 
guardia  de'  due  birri,  e  correr  dui  cipilano  di  giustizia,  a  render 
conto  di  ciò  che  aecatkva.  —  Ma,  —  penso  •)nbilo,  —  mi  si  dirà 
che  sono  un  buon  a  nulla,  un  pusillanime  e  che  do\'c^'o  eseguir  gli 
ordini.  Siamo  in  ballo;  bisogna  ballan  Mahnnaggia  la  furia!  Maledetto 
il  mestiere  ! 
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li  filuvulio  a'  fiuiidii.    Il    nolaiu 
r  Iroppo.  V  disse  u  liii:   »  iJ:i 


R«iizu  uia  k'vu(u;  i  due  sa'dliti 
accennò  a  cosloi'u  clic  non  lo  sforz: 
bravo,  fìglìiioio;  »  noi,  s|)t»-i;llc^ ì.  " 

Anche  Renzo  sentiva,  vedeva  e  jiensavu.  lira  opinai  liillo  ventilo, 
salvo  ì)  farsetto,  i-lic  teneva  eon  una  mano,  fiugainlo  con  l'altra  nelle 
lasche,  u  Ohe!  »  disM:,  guanlundu  il  notaio,  con  un  viso  molto  si- 
gniflcanle:  »  qui  c'era  de'  soldi  e  una  lettera.  Signor  mio!  -■ 

"  Vi  sarà  dato  ogni  cosa  j)untualuu'n(c,  "  disse  il  notaio,  u  do|to 
adcni|iite  (juellc  puclie  rorinalit:i.  Andiamo,  andiamo,  r. 


leideniiaiido  il  ca|io:   ■'  i)U('sta  non 
mio.  Itcndcrò  conto  delle  mie  azioni; 


"  No,  no,  no,  -  disse 
mi  va:  voglio  la  ruba  mia 
inn  voglio  la  l'ulia  mia.  - 

«  Voglio  farvi  ve<l('re  die  mi  fido  dì  ^oi:  leiielc,  e  falc  |)rcsf«,  « 
ilisttc  il  notaio,  levaii<lo>i  di  ^cnu,  e  t-oitscgnaitdo,  eon  un  s<»5|iiro,  a 
Renzo  le  cose  se(|ue.s|rale.  Questo,  lipuiicmlute  al  loro  (tosto,  muimo- 
rava  tra'  denti:  »  alla  larga!  bazzicate  tanto  co'  ladri,  clic  avete  un 
poco  imparato  il  mestiere.  ;,  I  birri  non  potevan  più  staro  alle  mos- 
se; ma  il  notaio  li  teneva  a  freim  eon  gli  ocelli,  e  dice\a  intanto  Ini 
sé: —  se  tu  arri\Ì  a  metter  piede  dentro  ipiclla  soglia,  l'hai  da  ]Kì- 
gar  con  usura,  l'hai  da  pagaR-.  — 
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SOS 


Mentre  Renzo  si  nielteva  il  farsetto,  e  prendeva  il  cappello;  il  no- 
taio fccjc  cenno  a  un  de'  Lìitì,  che  s'avviasse  per  la  scala;  gli  mandò 
dietro  il  prigioniero,  poi  F altro  amico;  poi  si  mosse  anche  lui.  In  cu- 
cina che  furono,  mentre  Renzo  dice:  u  e  quest'oste  benedetto  dove 
s'è  cacciato?  n  il  notaio  fa  un  altro  cenno  a  biiri;  i  quali  aflerrano,. 
l'uno  la  destra,  l'altro  la  sinistra  del  giovine,  e  hi  fretta  in  fretta  gli 
legano  i  polsi  con  eerti  ordigni ,  per  queir  ipocrita  figura  d'  eufemi- 
smo, chiamali  manichini.  Consistevano  questi  (ci  dispiace  di  dover 
discendere  a  particolari  indegni  della  gra\ità  storica;  ma  la  chiarezza 
lo  richiede),  consiste\ano  in  una  cordicella  lunga  un  po'  più  che  il 
giro  d'un  polso  ordinario,  la  quale  aveva  nelle  cime  due  pezzetti  di 
legno,  come  due  piccole  stanghette.  I^a  cordicella  circondava  'A  polso 
del  paziente;  i  legnetti,  passati  tra  il  medio  e  1'  anulare  del  prendi- 
tore, gli  rimanevano  chiusi  in  pugno^  dì  modo  che,  girandoli,  ri- 
stringeva la  legatura,  a  volontà;  v  con  ciò  aveva  mezzo,  non  solo 
d'  assicurare  la  presa,  ma  anche  di  martirizziUT  un  ricalcitrante:  e  a~ 
(fuesto  fine,  la  cordicella  era  sparsa  di  nodi. 

Renzo  si  divincola,  grida:  u  che  tradimento  è  (|uesto?  A  un  galan- 
tuomo  ! ')   Ma  il  notaio,  che  per  ogni  tristo  fatto  aveva  le  sue 

buone  parole,  «  abbiate  pa/Jenza.  r»  dice\a:  u  fanno  il  loro  dovere. 
Cosa  volete?  son  (ulle  formalità;  e  anche  noi  non  po.ssiamo  trattar  la 
gente  a  seconda  del  nostro  cuore.  Se  non  si  facesse  (piello  rhe  ci  vien 
comandato,  staremmo  freschi  noi  altri,  peggio  di  >()i.  Abbiate  pa- 
zienza. " 

Mentre  parlava,  i  due  a  cui  toccava  a  fare,  diedero  una  giiata  a* 
legnetti.  Renzo  s'accpiielò,  conu»  un  ca\allo  bizzarro  che  si  .sente  il 
labbro  stretto  tra  le  morse,  e  esclamò:   -  pazienza I  - 

M  Bravo  figliuolo!  «  dissi»  il  notaio:  *  (juesta  è  la  \era  maniera 
d'uscirne  a  bene.  Cosa  volete?  è  una  seccatura:  lo  ve(h)  anch' io:  ma, 
portando\i  bene,  in  un  mouKMìto  ne  siete  fuori.  K  giacché  vedo  che 
siete  ben  dispo.sto.  e  io  mi  sento  inclinato  a  aiutarvi,  voglio  darvi 
anche  un  altro  paren»,  per  vostro  bene.  Credete  a  me.  clu»  son  pra- 
tico di  (pieste  cose:  andate  via  diritto  diritto,  senza  guardare  in  qua 
e  in  là,  senza  farvi  scorgere:  così  nessuno  bada  a  voi.  nessuno  s'av- 
vede di  quel  che  è;  e  voi  conservate  il  vostro  ononv  Di  cpii  a  un'ora 
voi  siete  in  libertà:  c'è  tanto  da  fare,  clic  avranno  fretla  am-he  loro 
di  sbrigarvi:  e  poi  parlerò  io...  Ve  n'andate  per  i  fatti  vo.stri:  e 
nessuno  saprà  che  siete  stalo  nelle  mani  della  giustizia.  E  voi  altri,  - 
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(-unliiiiiò  poi,  voltandosi  a'  birri,  co»  un  viso  severo:  u  guardale  bene 
ili  non  fargli  nialo,  iierdié  Io  profoggo  ioi  il  voslro  doveiT  bisogna 
flie  lo  facciale;  ma  ricordatevi  die  è  un  galnntuotnu,  un  giovine  ci- 
vile, il  (|nalc.  di  ipii  a  poco,  sarà  in  libertà;  e  che  gli  deve  premere 
il  suo  onoro.  Andate  in  maniei'a  che  nessuno  s'avveda  di  nulla:  come 
se  foste  Ire  galantuomini  che  vanno  a  spasso.  "  E,  con  tono  imperativo, 
e  con  sopracciglio  minaccioso,  cont'lusc:  «niavelc  inleso."   Voltatosi 


|Kii  i)  Renzo,  col  >opraccigliii  spianalo,  e  (ol  vìm)  di\riiulo  a  un  tratto 
ridente,  ehe  pareva  voIism-  diri':  (ili  noi  si  clic  siamo  amicil,  gli  bi- 
iibigliò  di  nuovo  r  "  giudizio  :  fate  a  mìo  intidii  :  andate  rareollo  r 
tpiieto:  ridatevi  di  clii  \\  mioI  lune:  andiamo.  «  b^ la  coniiliva  s'avviò. 
Perù,  di  lanle  belle  parole  Renzo,  non  ne  credclle  una:  ne  clie  il 
notaio  volesse  più  Ir'iic  a  lui  clic  a'  birri,  né  t-lie  prendesse  lanlo  a 
cuore  la  sua  ripiila/.Ìone,  uè  che  a^t>sse  intenzìon  d'aiutarlo:  capi  be- 
nissimo die  il  gataiiluonio,  lenicndo  elio  si  presciitas.se  per  la  strada 
rpialdie  buona  occasiono  di  scappargli  dalle  mani,  metteva  innanzi 
qiie'  liei  motivi,  per  islomar  Ini  dallo  starei  alleido  e  da  approfittarne. 
Dimododiè  lutte  ipielle  esorlaziont  noti  servirono  ad  allro  clw  a  con- 
fcnuarlo  noi  disegno  die  già  aveva  in  lesta,  di  far  tulio  il  eoutrario. 
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Nessuno  conduda  da  etò  ehe  il  notaio  foae»  un  furbo  inesperto  e 
novizio;  perebè  s'Ingannerebbe.  Erauo  furbo  matrioolaio,  dice  il  no^ 
stro  storico,  il  quale  pare  che  fosse  nel  numero  de*  suoi  amici:  ma,  in 
quel  momento,  si  trovava  con  l'animo  agitato.  A  sangue  freddo,  vi  so 
dir  io  come  si  sarebbe  fatto  beffe  di  chi,  per  indurre  un  altro  a  fare 
una  cosa  per  sé  sospetta,  fosse  andato  suggerendogliela  e  inculcando- 
gliela caldamente,  con  quella  miserabile  finta  di  dargli  un  parere  di- 
sinteressato» di  amico.  Ma  è  upa  tendenza  generale  degli  uomini, 
quando  sono  agitali  e  angustiati ,  e  vedono  ciò  che  un  altro  potrebbe 
fare  per  levwli  ^impiccio ,  di  chi^ergiielo  con  istanz\  e  ripetuta» 
Olente  e  eoa  ogni  sorte  <fi  pretesti;  e  i  furbi,  quando  sebo  angustiati 
f  agitati,  eadono  andie  loro  sotto  questa  kgfgd  eomune.  Quindii|l  che, 
in  simili  circostanze,  fiuino  per  io  più  una  eoM  meschina  figura.  Que* 
ritroiati  maestri,  quelle  belle  -malizie,  con  le  quali  sono  avvezzi  a 
vincere,  die  son  div'entate  per  loro  quasi «na  MKmd|ìi[  natura,  e  che, 
messe  in  opera  a  tempOi  e  condotte  con  la  pacates«k.4||aii&iio,  con  la 
serenità  di  mente  necessarie,  fanno  il  colpo  co^  bene'  o  ébsi  nascosta- 
mente, e  eonoscinte  anche,  dopo  la  riuscita,  riscotono  l'applauso  uni- 
versale; i  poverini  quando  sono  alle  strette,  le  adqnjtfio  in  flpetta,  al- 
rimpazzata,  sàiza  garbo  né  grazia.  Di  maniera  che  a  uno  che  It  veda 
ingqpiarsi  e  arrabattarsi  a  quel  modo,  fanno  pietà  e  movon  le  risa; e 
l'uomo  che  pretendono  allora  di  meUerc  in  mezzo,  quantunque  meno 
accorto  di  loro,  scopre  benissimo  tutto  il  loro  gioco,  e  da  quegli  ar- 
tifizi rica\a  lume  per  sé,  contro  di  loro.  Perciò  non  si  può  mai  ab- 
bastanza raccomandare  a'  furbi  di  professione  di  conservar  sempre  il 
loro  sangue  freddo,  o  d'esser  sempre  i  più  forti,  che  è  la  più  sicura. 

Renzo  adunque,  appena  furono  in  istrada,  cominciò  a  girargli  oc- 
dii  in  qua  e  in  là,  a  sporgersi  con  la  persona,  a  destra  e  a  sinistra, 
a  tender  gli  orecchi.  Non  e*  era  però  concorso  straordinario;  e  benché 
^ul  viso  di  più  d'un  passeggiero  si  potesse  legger  facilmente  un  certo 
non  so  che  di  sedizioso,  pure  ognuno  andava  diritto  per  la  sua  stra- 
da; e  sedizione  propriamente  detta,  non  e^  era. 

«  Giudizio,  giudizio!  »  gli  sosurrava  A  notaio  dietro  le  spalle:  u  il 
vostro  onore;  l'onore,  figliuolo.  »  Ma  quando  Renzo,  badando  atten- 
tamente  a  tre  che  venivano  con  visi  accesi,  senti  che  parlavan  d'un 
ìMPIio  ,  di  farina  nascosta ,  di  giustizia ,  cominciò  anche  a  far  loro  de' 
cenni  col  viso,  e  a  tossire  in  quel  modo  che  in^iG^tutt'  altro  che 
un  raffreddore.  Quelli  guardarono  più  attentamente^  comitiva,  e  si 

so 
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fermarono;  culi  loro  ^i  f«-iiiaroiio  altri  che  arrnaiDiiu;  altri,  che  gli  vrati 
)iassali  Havanli,  vollatisi  al  bisbiglio,  lorna%'aiio  ìndiflro,  e  hcevan  usda. 


"  Ballale  a  voi;  ^inilizio.  ligliiiulo:  |icggì«iKU'  vui  vcck'le;  non  glia- 
siale  ì  falli  vostriJ'unoiT.  In  ripitla/ioiic,  «  coiilìiiuava  a  siisurrarc  il 
notaio.  Ronzo  Taceva  peggio,  1  birri,  dopo  essci^i  consultali  con  l'oc- 
chio, (intanilo  <ii  far  bene  (o^iniito  e  soggetto  a  sbagliare),  gli  tlie- 
iloro  una  slri'tta  dì  nianicliìni. 

K  Ahi!  ahi!  ahi!  "  grida  il  tormentato:  al  grido,  la  gente  s'affoll» 
intorno;  n'acenrre  da  ogni  parie  della  strada:  la  coniiliva  si  trova  in- 
cagliala. "  É  ini  nial\iveiilf,  »  bisbiglia^'a  il  notaio  a  quelli  che  gli 
erano  a  ridosso:  "  è  un  ladro  collo  sul  fallo.  Si  ritirino,  lascili  passar 
la  giustizia.  "  Ma  Renzo,  visto  il  bel  nioniciilo,  visti  i  birri  diventar 
bianchi,  o  alnieno  palii<li. —  se  non  m'aiuto  ora,  pensò,  mio  danno. 
—  E  subito  alzò  la  voce:  "  figliuoli!  mi  nienono  ìn  prigione,  perchè 
ieri  ho  gridaUi:^  pa|ie  e  giustizia.  Non  ho  fatto  nulla;  son  galantuomo: 
aiiilatemi,  noti  fti' abbandonale,  figlinoli i  " 
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Dii  iiwrnioi-jo  favorevole,  \'i)CÌ  jiiii  chiare  dì  proiezione  s'alzano  hi 
risposta:  t  birri  sul  principio  ooniandaun,  poi  cliJedono,  poi  pregano 
i  pi»  victDÌ  d'andarsene,  e  di  far  largo:  la  folla  in  vece  incalza  e  pi- 
gia sempre  più.  Quelli,  \hìa  la  mala  parata,  lasciai)  andare  i  ina- 
nicbini,  e  non  sì  curan  più  d'  alino  che  di  perdersi  nella  folla,  per 
uscirne  inosservali.il  riolaìo  desiderava  ardentemente  di  &r  lo  stesso; 
ma  c'ora  de' guai,  pei-  amor  della  cappa  nera.  Il  jKtver'uomo,  pallido 
e  sbigottito,  cercava  di  farsi  piccino  piccino,  s'andava  storcendo,  per 
i^usciar  fuor  della  folla;  ma  non  poteva  alzar  gli  occhi,  che  non  so 
ne  vedesse  venti  addosso.  Studia^'a  tutte  le  maniere  di  comparire  un 
estraneo  che,  ])assando  di  li  a  caso,  si  fosse  trovato  stretto  nella  ealea, 
come  una  pagliiicola  nel  ghiaccio;  e  rìsconlramlosì  a  viso  a  viso  con 
uno  che  lo  guardava  fìsso,  con  un  cipiglio  peggio  degli  altri,  lui,  com- 
posta la  bocca  al  sorriso, con  un  suo  fare  sciocco,  gli  domandò:  u  cos'è 
sialo?  " 

u  Uli  eurvaccio;  "  rispose  colui.  »  Corvact^iu!  eorvaecio!  n  risonò 
all' intorno.  Alle  grida  s'aggiunsero  gli  urloni;  di  inantera  che,  in  poco 
leintH),  parte  con  le  gainl)e  proprie,  |)arlc  con  le  gomita  altrui,  ot- 
tenne ciò  elle  più  gli  premeva  in  <|U('I  moniciilo.  d'esser  fuori  di  quel 
serra  srira. 
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I  Scappa ,  scapila  ^alaiiluoiuu  li  i  l  uh  LoiitLiilu 
eceo  II  una  chiesa,  di  qui  di  la,  si  gridi  i 
Renzo  di  ogni  park  lo  quanto  allo  stappare 
pensalo  se  i\e\n  bisogno  di  consigli  Fin  dil 
primo  inomeiito  ilit.  gli  era  balenalo  m  menti 
una  sp(.niizT  d  iisdì  ih  qmll  ungliit.  Tvr\  i 
(oniindiito  I  fin  i  suoi  eunli  t.  si  ilulilo  si 
qiitslo  gli  ^lUhCl^a  d  ii)dai(.  sliiz.i  fiiiiiiisi  Ini 
(  he  non  ta^e  fuori,  non  solo  dell  t  <  ili  i  in  i  d(  I 
ducalo. —  Perche, —  aveva  pensalo,  —  il  mio  nome  l'hanno  su' loro 
libracci ,  in  qualunque  maniera  I'  abbiano  avolo  ;  e  col  nome  e  tn- 
gnome,  mi  vengono  a  prenilfi'e  quando  vogliono.  —  E  ìii  quanto  :i 
un  asilo,  non  vi  si  sarebbe  caccialo  che  quando  avesse  avuto  i  birri 
alle  spalle.  —  Perchè,  se  pusso  essere  iiccel  di  bosco,  —  aveva  an- 
che pensato,  —  non  voglio  diventare  uecel  di  gabbia.  —  Aveva  dun- 
que disegnato  ]>er  suo  rifugio  quel  paese  nel  lerrilorio  di  Bergamo. 
dov'  era  accasato  quel  suo  cugino  Bortolo,  se  ve  ne  rammentale,  che 
più  volle  l'aveva  iiivilalo  a  andar  là.  Ma  trovar  la  strada,  li  stava  il 
male.  Lasciato  in  una  parte  sconosciuta  d'una  città  si  può  dire  sco- 
nosciuta, Renzo  non  sapeva  neppure  da  che  porla  s'uscisse  per  aii' 
dare  a  Bergamo;  e  quando  l'avesse  saputo,  non  sapeva  poi  andare  alla 
porla.  Fu  li  li  per  farsi  insegnar  la  strada  da  <|ualcbeduao  de'  suoi 
liberatori;  ma  siccome  nel  poco  tempo  che  aveva  avuto  per  meditare 
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su'  casi  suoi,  gli  eran  |).issatc  por  la  menle  t^eito  idee  su  quello  sjta- 
tlaio  cosi  obbligante,  padre  di  quattro  figliuoli,  così,  a  buon  conto, 
non  volle  manifestare  i  suoi  disegni  a  una  gran  brigata,  dove  ce  ne 
{wleva  essere  qualche  altro  di  quel  conio;  e  risolvette  subito  d'allonta- 
narsi in  fretta  di  li  :  che  la  strada  se  la  farebbe  poi  insegnare,  in  luogo 
dove  nessuno  sapesse  ebi  era,  né  il  perchè  la  domandasse.  Disse  a'suoi 
liberatori  :  »  grazie  tante,  figliuoli  :  siate  benedetti,  »  e,  uscendo  per  il 
largo  che  gli  fu  fatto  immediatamente,  prese  la  rincorsa,  e  via;  den- 
tro i)er  un  vicolo,  giù  per  una  slradelta,  galoppò  un  pezzo,  senza  sa- 
per dove.  Quando  gli  parve  d'essersi  allonlanato  abbastanza,  rallentò 
il  passo,  per  non  dar  sospetto;  e  cominciò  a  guardare  in  qua  e  in 
là,  per  isccglier  la  persona  a  cui  far  la  sua  domanda,  una  faccia  che 
ispirasse  confidenza.  Ma  anche  qui  e'  era  dell'  imbroglio.  La  domanda 
per  sé  era  sospetta;  il  temiH>  stringeva;  i  birri,  appena  liberati  da 
ipiel  piccolo  intoppo,  dovevan  senza  dubbio  essersi  rimessi  in  traccia 
del  loro  fuggitivo;  lo  voce  di  (|uella  fuga  poteva  essere  arrivata  lìn 
là;  e  in  tali  strette,  Renzo  duvctte'fare  forse  dieci  giudizi  fisionomici, 
prima  di  trovar  la  ligura  che  gli  paresse  a  proposilo.  Quel  grassotto, 
che  slava  ritto  sulla  soglia  della  sua  bottega,  a  gambe  larghe,  con 
le  mani  di  dietro,  con  la  pancia  in  fuori,  col  monto  in  aria,  dal  quale 
(lendeva  una  gran  pappagorgia,  e  che,  non  avendo  altro  che  fare, 
andava  alternati vamen le  sollevajidu  sulla  punta  de'  piedi  la  sua  massa 
Iremulanle,  e  lasciandola  ricadere  sui  calcagni,  a\eva  un  viso  di  ci- 
calone curioso,  che,  in  vece  di  dar  delle  risposle,  avrebbe  fallo  delle 
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interrogazioni.  Queirallro  che  veniva  innanzi,  con  gli  occhi  fissi,  e  col 
labbro  in  fuori ,  non  che  insegnar  presto  e  bene  la  strada  a  un  alli*o, 
appena  pareva  conoscer  la  sua.  Quel  ragazzotto,  che,  a  dire  il  vero, 
mostrava  d'esser  molto  sveglio,  mostrava  però  d'essere  anche  piuma- 
lizioso;  e  probabilmente  avrebbe  avuto  un  gusto  matto  a  far  andare 
un  povero  conladino  dalla  parte  opposta  a  quella  che  desiderava.  Tan- 
t'c  vero  che  all'uomo  impicciato,  quasi  ogni  cosa  e  un  nuovo  impic- 
cio! Visto  finalmente  uno  che  veniva  in  fretta,  pensò  che  questo, 
avendo  probabilmente  qualche  affare  pressante,  gli  risponderebbe  su- 
bilo, senz' altre  chiacchiere;  e  sentendolo  parlar  da  sé,  giudicò  che 
dovesse  essere  un  uomo  sincero.  Gli  s'accostò,  e  disse:  «  di  grazia,  quel 
signore,  da  che  parte  si  va  per  andare  a  Bergamo?  ^ 
tf  Per  andare  a  Bergamo?  Da  porta  orientale.  '^ 
w  Grazie  tante;  e  per  andare  a  porla  orientale?  »» 
«  Prendete  questa  strada  a  mancina  ;  vi  tro>  ercle  sulla  piazza  del 
duomo;  poi . . .  n 

M  Basta,  signore;  il  resto  lo  so*  Dio  gliene  renda  merito.  »  E  di- 
viato s'incamminò  dalla  parte  che  gli  era  stala  indicata.  L'altro  gli 
guardò  dietro  un  momenlo,  e,  accozzando  nel  suo  pensiero  quella  ma- 
niera di  camminare  con  la  domanda,  disse  Ira  sé:  —  o  n'  ha  fatta 
una,  0  qualcheduno  la  vuol  fare  a  lui.  — 

Renzo  arriva  sulla  piazza  del  duomo;  T attraversa,  passa  accanto  a 
un  mucchio  di  cenere  e  di  carboni  spenti,  o  riconosce  gli  avanzi  del 
falò  di  cui  era  sialo  spellalore  il  giorno  avanti  ;  costeggia  gli  scalini 
del  duomo,  rivede  il  forno  delle  grucce,  mezzo  smantellalo,  e  guar- 
dalo da  soldati;  e  lira  diritto  per  la  strada  da  cui  era  venuto  insieme 
con  la  folla  ;  arriva  al  ('onvenlo  de'  cappuccini  :  dà  un'  occhiata  a 
quella  piazza  e  alla  porta  della  chiesa,  e  dice  tra  sé,  sospirando:  — 
m'aveva  però  dato  un  buon  parere  quel  frate  di  ieri:  che  slessi  in 
chiesa  a  aspellare,  e  a  fare  un  [)o'di  bene.  — 

Qui ,  essendosi  fermalo  un  momento  a  guardare  attentamente  alla 
porta  per  cui  doveva  passare,  e  vedendovi,  cosi  da  lontano,  molla 
gente  a  guardia,  e  avendo  la  fanta^na  un  po' riscaldala  (bisogna  com- 
|)alirlo;  aveva  isuoi  molivi),  provò  una  certa  ripugnanza  ad  affrontare 
(|uel  passo.  Si  trovava  cosi  a  mano  un  luogo  d'asilo,  e  dove,  con 
quella  lettera,  sarebbe  ben  raccomandato;  fu  tentato  fortemente  d'en- 
trarvi. Ma,  subito  ripreso  animo,  pensò:  —  uceei  di  bosco,  fin  che  si 
può.  Glii  mi  conosce?  Di  ragione,  i  birri  non  si  saran  fatti  in  pezzi, 
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1H.T  andarmi  ad  aspetlare  a  lutle  le  porlv.  —  Si  voltò,  per  vedere  se 
tam  venissero  da  quella  prie:  non  vide  né  quelli,  né  altri  che  pares- 
sero oceuparsi  di  lui.  Va  innanzi  ;  rallenta  ()iiellc  gambe  benedette , 
che  volevan  sempre  correre,  mentre  conveniva  sollanlo  camminare;  e 
adagio  adagio,  Rschiando  in  semitono,  arriva  alla  porla. 

C'era,  proprio  sul  passo,  un  mucchio  di  gabellini,  e,  per  rinforzo, 
anche  de'  michctctli  spagiHrii;  ma  slavan  lutti  attenti  verso  il  di  Tuori, 


per  non  lasciare  entrar  di  «fucili  che,  alla  notizia  d'una  sonminssa, 
v'accorrono,  come  i  cor\i  al  campo  dove  e  slata  data  battaglia;  di  ma- 
niera che  Renzo,  con  un'aria  imlìfTerentc,  con  gli  occhi  bassi,  e  con 
un  andare  così  tra  il  viandante  e  uno  che  vada  a  spasso,  usci ,  senza 
che  nessuno  gli  dicesse  nulla;  ma  il  cuore  di  dentro  Taceva  un  gran 
battere.  Vedendo  a  diritta  una  viotlohi,  entrò  in  quella,  per  evitare 
la  strada  maestra  ;  e  camminò  un  pezzo  prima  di  voltarsi  neppure  in- 
dietro. 

(Limmiiia,  cammina;  trova  cascÌDe,  trova  villaggi,  tira  innanzi  aeoza 
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domandarne  il  nome;  è  eerto  d'allontanarsi  da  Milano,  spera  d'andar 
verso  Bergamo;  questo  gli  basta  per  ora.  Ogni  tanto,  si  voltava  indie- 
tro ;  ogni  tanto,  andava  anche  guardando  e  strofinando  or  l*  uno  or 
l'altro  polso,  ancora  un  po' indolenziti ,  e  segnati  in  giro  d'una  stri- 
scia rosseggiante,  vestigio  della  cordicella.  I suoi  pensieri  erano,  come 
ognuno  può  immaginarsi,  un  guazzabuglio  di  pentimenti,  d'inquietu- 
dini, di  rabbie,  di  tenerezze;  era  uno  studio  faticoso  di  raccapezzare 
le  cose  dette  e  fatte  la  sera  avanti,  di  scoprir  la  parte  segreta  della 
sua  dolorosa  storia,  e  sopra  lutto  come  avean  potuto  risapere  il  suo 
nome.  I  suoi  sospetti  cadevan  naturalmente  sullo  spadaio,  al  quale  si 
rammentava  bene  d'averlo  spiattellato.  E  ripensando  alla  maniera  con 
cui  gliel  aveva  cavato  di  bocca,  e  a  tutto  il  fare  di  colui,  e  a  tutte 
queir  esibizioni  che  riuscivan  sempre  a  voler  saper  qualcosa ,  il  so- 
spetto diveniva  quasi  certezza.  Se  non  che  si  rammentava  poi  anche, 
in  confuso,  d'aver,  dopo  la  partenza  dello  spadaio,  continuato  a  cica- 
lare; con  chi,  indovinala  grillo;  di  cosa,  la  memoria,  per  quanto  ve- 
nisse esaminata,  non  lo  sapeva  dire:  non  sapeva  dir  altro  che  d'es- 
sersi in  quel  tempo  trovata  fuor  di  casa.  Il  |K)verino  si  smarriva  in 
quella  ricerca:  era  come  un  uomo  che  ha  sottoscritti  molti  fogli  bianchi, 
e  gli  ha  affidati  a  uno  che  credeva  il  fìor  de' galantuomini;  e  scopren- 
dolo poi  un  imbroglione,  vorrebbe  conoscere. lo  stato  de' suoi  afFari: 
che  conoscere?  è  un  caos.  Un  altro  studio  penoso  era  quello  di  far 
sull'avvenire  un  disegno  che  gli  potesse  piacere:  quelli  che  non  erano 
in  arra,  cran  tutti  malinconici. 

Ma  ben  presto,  lo  studio  più  penoso  fu  quello  di  trovar  la  strada. 
Dopo  aver  camminato  un  pezzo,  si  può  dire,  alla  ventura,  vide  che 
da  sé  non  ne  poteva  uscire.  Provava  bensì  una  certa  ripugnanza  a 
metter  fuori  quella  parola  Bergamo  .  come  se  avesse  un  non  so  che 
di  sospetto,  di  sfacciato;  ma  non  si  poteva  far  di  meno.  Risolvette 
dunque  di  rivolgersi,  come  aveva  fatto  in  Milano,  al  primo  viandante 
la  cui  fisonomia  gli  andasse  a  genio;  e  cosi  fece. 

«  Siete  fuor  di  strada,  >»  gli  rispose  questo;  e,  pensatoci  un  poco, 
parte  con  parole,  parte  co' cenni,  gl'indico  il  giro  che  doveva  fare, 
per  rimettersi  sulla  strada  maestra.  Renzo  lo  ringraziò,  fece  le  viste  di 
far  come  gli  era  slato  detto,  prese  in  fatti  da  quella  parte,  con  inten- 
zione però  d'avvicinarsi  bensi  a  quella  benedetta  strada  maestra,  di 
non  perderla  di  vista,  di  costeggiarla  più  che  fosse  possibile;  ma  senza 
mettervi  piede.  Il  disegno  era  più  facile  da  concepirsi  che  da  eseguirsi. 
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La  conclusione  fa  clic,  andando  cosi  da  destra  a  sinistra,  e,  come  si 
dice,  a  zig  zag,  parte  seguendo  l'altre  indicazioni  che  si  faceva  corag- 
gio a  pescar  qua  e  là,  parte  correggendole  secondo  i  suoi  lumi,  e  adat- 
tandole al  suo  intento,  parte  lasciandosi  guidar  dalle  strade  in  cui  si 
trovava  incamminato,  il  nostro  fuggitivo  aveva  fatte  forse  dodici  mi- 
glia, che  non  era  distante  da  Milano  più  di  sei;  e  in  quanto  a  Berga- 
mo, era  mollo  se  non  se  n'  era  allontanato.  Cominciò  a  persuadersi 
che,  anche  in  quella  maniera,  non  se  n'usciva  a  bene;  e  pensò  a  tro- 
var qualche  altro  ripiego.  Quello  che  gli  venne  in  mente,  fu  di  scovar, 
con  qualche  astuzia,  il  home  di  qualche  paese  vicino  al  confine,  e  al 
quale  si  potesse  andare  per  istrade  comunali:  e  domandando  di  quello, 
si  farebbe  insegnar  la  strada,  senza  seminar  qua  e  là  quella  domanda  di 
Bergamo,  che  gli  pareva  puzzar  tanto  di  fuga,  di  sfratto,  di  criminale. 

Mentre  cerca  la  maniera  di  pescar  tutte  quelle  notizie,  senza  dar 
sospetto,  vede  pendere  una  frasca  da  una  casuccia  solitaria,  fuori  d'un 
paesello.  Da  qualche  tempo,  sentiva  anche  crescere  il  bisogno  di  risto- 
rar le  sue  forze;  pensò  che  li  sarebbe  il  luogo  di  fare  i  due  servizi  in 
una  \olta;  cYitrò.  Non  c'era  che  una  vecchia,  con  la  rocca  al  fianco,  e 
col  fuso  in  mano.  Chiese  un  boccone;  gli  fu  offerto  un  po' di  strac- 
chino e  del  vin  buono:  accettò  lo  stracchino,  del  vino  la  ringraziò  (gli 
era  venuto  in  odio,  per  quello  scherzo  che  gli  aveva  fatto  la  sera 
avanti);  e  si  mise  a  sedere,  pregando  la  donna  che  facesse  presto.  Que- 
sta, in  un  momento,  ebbe  messo  in  tavola;  e  subito  dopo  cominciò  a 
tempestare  il  suo  ospite  di  domande,  e  sul  suo  essere,  e  sui  gran  fatti 
di  Milano:  che  la  voce  n'era  arrivala  fin  là.  Renzo,  non  solo  seppe 
schermirsi  dalle  domande,  con  molta  disinvoltura;  ma,  approfittandosi 
della  difficoltà  medesima,  fece  servire  al  suo  intento  la  curiosità  della 
vecchia,  che  gli  domandava  dove  fosse  incamminato. 

i<  Devo  andare  in  molli  luoghi,  «  rispose:  «e,  se  Irovo  un  ritaglio 
di  tempo,  vorrei  anche  passare  un  momento  da  quel  paese,  piuttosto 
grosso,  sulla  strada  di  Bergamo,  vicino  al  confine,  però  nello  stato  di 
Milano .  . .  Come  si  chiama  ?"  —  Qualchcduno  ce  ne  sarà ,  —  pen- 
sava intanto  tra  sé. 

*«  Gorgonzola,  volete  dire,  »  rispose  la  vecchia. 

«  Gorgonzola!  «  ripetè  Renzo,  quasi  per  mettersi  meglio  in  menle 
la  parola.  «  E  molto  lontano  di  qui?  ')  riprese  poi. 

"  Non  lo  so  precisamente:  saranno  dieci,  saranno  dodici  miglia.  Se 
ci  fosse  qualchcduno  de' miei  figliuoli,  ve  lo  saprebbe  dire.  ^ 
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«  A.  me  mi  par  di  si:  puluU:  doniundai-e  nt-l  |n'Ìnio  |iaesc  citi-  li-o- 
\<n'ete  aiidandu  n  diritta.  ■'  E  glid»  nominò. 

u  Va  bciiu:  "  dis.sc  Renzo;  s'alzò,  prese  mi  pezzo  di  pane  elle  g(i 
era  avanzalo  della  magra  eolazionv,  nri  pane  Iieii  di^'erso  da  quello 
che  aveva  (rovaio,  il  giorno  avanti,  appiè  della  croce  di  .sin  Dionigi  : 
pagò  il  conio,  uscì,  <■  prese  a  dirilla.  E.  per  non  ve  l'atlutigar  più  dH 
bisogno,  eoi  nome  di  Gorgonzola  in  IxK'ca,  di  paese  in  paese,  ci  ar- 
rivò, un'ora  circa  prima  di  sera. 

Già  cammin  fau^mlo,  aveva  disegnali)  di  far  li  un'altra  rcrnialina. 
per  fare  un  pasto  nn  pii'  pili  sostanzioso.  Il  corpo  avrebbe  anche  gradito 
un  po' di  letto;  ma  prima  clic  contentarlo  in  (piesto,  Renzo  l'avrebbe 
lasciato  cader  rilìnilo  .sulla  strada.  Il  suo  propo^^ilo  era  d'inforniarsi 
all'osteria,  della  di.slaiiita  dell' .\d<ta.  dì  cavar  dcstrninente  notizia  di 
qualche  traversa  che  mellesse  là,  e  di  riiicaniminarsi  da  quella  parte, 
subito  dopo  essersi  rinfrescalo.  Naio  e  crcscinlo  alla  sewiida  sorgente, 
per  dir  rosi,  di  tpiel  fiume,  aveva  sentilo  dir  più  volle,  clic,  :>  tin 
certo  punto,  e  per  nn  certo  tratto,  esso  faceva  confine  tra  lo  stalo 
milanese  e  ì)  vendo:  del  punto  e  del  trailo  non  aveva  un'idea  pre- 
cisa; ma,  allora  come  allora,  1'  afTai'  più  urgente  era  di  passarlo,  do- 
vunque sì  fosse.  Se  non  gli  riusciva  tu  (piel  giorno,  era  risoluto  di 
camminare  liti  die  l'ora  e  la  lena  glielo  perinetlcs.<tero  :  e  d'aspettar 
poi  l'alba,  in  un  campo,  in  un  deserto;  dove  piacesse  a  Dìo;  pur  c1i<' 
non  fosse  un'osteria. 
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Falli  alenili  passi  in  Gorgonzola,  vide  un' insegna,  enlrò;  e  all'osle, 
che  gli  venne  inconlro,  chiese  mi  boccone,  e  una  mezzélla  di  vino: 
le  miglia  di  |)iù,  e  il  tempo  gli  avevan  fallo  passare  quell'odio  cosi 
estremo  e  fanalico.  "  Vi  prego  di  far  preslo.  «  soggiunse:  w  perchè 
ho  bisogno  di  rimellermi  subilo  in  istrada.  '-  E  queslo  lo  disse ,  non 
solo  perchè  era  vero,  ma  anche  per  paura  che  l'osle,  immaginandosi 
che  volesse  dormir  li,  non  gli  uscisse  fuori  a  domandar  del  nome  e 
del  cognome,  e  donde  veniva,  e  per  che  negozio  ....  Alla  larga  I 

L'osle  rispose  a  Renzo,  che  sarebbe  servilo;  e  (preslo  si  mise  a  se- 
dere in  fondo  della  tavola,  vicino  all'uscio:  il  poslo  de' vergognosi. 

Cerano  in  quella  stanza  alcuni  sfaccendali  del  paese,  i  (piali,  dopo 
aver  discusse  e  commentale  le  gran  notizie  di  Milano  del  giorno  avanti, 
si  struggevano  di  sapen»  un  poco  come  fosse  andata  anche  in  quel 
giorno;  tanto  più  che  quelle  prime  eran  più  atte  a  stuzzicar  la  curio- 
sità, che  a  soddisfarla:  una  sollevazione,  né  soggiogata  né  vittoriosa, 
sospesa  più  che  terminata  dalla  notte;  una  cosa  tronca,  la  fine  d'un 
allo  piuttosto  che  d'un  dramma.  Un  di  coloro  si  staccò  dalla  brigala, 
s'accostò  al  soprarrivato,  e  gli  domandò  se  veni\a  da  iMilano. 

"  Io?  '•  disse  Renzo  sorpreso,  per  prender  tempo  a  rispondere». 

»  Voi,  se  la  domanda  è  lecita.  '^ 

Renzo,  tentennando  il  capo,  stringendo  le  labbra,  e  facendone  uscire 
un  suono  inarticolato,  disse:  u  Milano,  da  quel  che  ho  sentito  dire... 
non  dev'essere  un  luogo  da  andarci  in  questi  momenti,  meno  che  per 
una  gran  necessilà.  »' 

«  Continua  dunque  anche  oggi  il  fracasso?  •  domandò,  con  più 
istanza,  il  curioso. 

u  Bisognerebbe  esser  là ,  pei*  saperlo .  '•    disse*  Renzo. 

^*  Ma  voi,  non  venite  da  Milano?   • 

u  Vengo  da  Liscate ,  «  rispose  lesto  il  gio\ine,  che  intanto  a\e\a 
pensala  la  sua  risposta.  Ne  veniva  in  fatti,  a  rigor  di  termini,  perchè 
c'era  passato;  e  il  nome  l'aveva  sapulo,  a  un  certo  punlo  della  slra- 
da,  da  un  viandante  che  gli  aveva  indicalo  quel  paese  come  il  primo 
che  doveva  atlraversare,  per  arrivare  a  Gorgonzola. 

u  Oh!  "  disse  l'amico;  come  se  volesse  dire:  faresti  meglio  a  venir 
da  Milano,  ma  pazienza.  "E  a  Liscate,  ^  soggiunse,  «  non  si  sapeva 
niente  di  Milano?  " 

«  Polrelib'esserc  benissimo  che  cpialcheduno  là  sapesse  qualche  co- 
sa, V  rispose  il  montanaro:    «  ma  io  non  ho  sentito  dir  nulla.  >- 
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E  queste  jtai'ult;  le  proferi  iii  (|tiella  maniera  |>arlicolarc  che  par 
che  voglia  dire  :  ho  lìiiito.  Il  curioso  riloriiò  al  suo  poslo  ;  e ,  un  mo- 
mento dopo,  l'oste  venne  a  mettere  in  tavola. 

u  Quanto  c'è  di  c|ui  all'Adda?  "  gli  disse  Renzo,  mezzo  Ira* denti, 
con  un  fare  «la  addonnenlato,  t-he  gli  ubbiam  visto  qualche  altra  volta. 

"  All'Adda,  per  passare?  «  disse  l'oste. 

"  Cioè  ....  si ... .  all'  Adda.  " 

»  Volete  passare  dal  ponte  di  Cassano,  usuila  chiatta  di  Cauuiiioa?  •^ 

1  Dove  si  sia ... .  Domando  cosi  jK-r  curiosità.  " 

^  Eh,  volevo  dire,  perchè  quelli  sono  i  luoghi  dove  passano  i  ga- 
lantuomini, la  gente  che  può  dar  conto  di  sé.  -^ 

li  Va  bene  :  e  quanto  e'  è?  -■ 

i*  Pale  conto  che,  tanto  a  un  luogo,  come  all'altro.  |>ocu  più,  poco 
meno,  ci  sarà  sei  miglia,  ^ 


^^^È 


"  Svi  miglia!  non  credevo  tanto,  «  disse  Renzo.  "  E  già,  "  riprese 
oi ,  con  un'  aria  d'  indifferenza ,  [wrtata  lino  all'  affettazione  :  "  e 
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già ,  chi  avesse  bisogno  di  prendere  una  scorciatoia ,  ci  saranno  altri 
luoghi  da  poter  passare?  w 

u  Ce  n'è  sicuro,  »  rispose  Toste,  ficcandogli  in  viso  due  occhi  pieni 
d'una  curiosità  maliziosa.  Bastò  questo  per  far  morir  Ira'  denti  al  gio- 
vine r  altre  domande  che  aveva  preparate.  Si  tirò  davanti  il  piatto;  e 
guardando  la  mezzetta  che  Toste  aveva  posata,  insieme  con  quello, 
sulla  tavola,  disse:  «  il  vino  è  sincero?  « 

«  Come  Toro,  ^  disse  Toste:  «  domandatene  pure  a  tutta  la  gente 
del  paese  e  del  contorno ,  che  se  n'  intende  :  e  poi ,  lo  sentirete.  «  E 
cosi  dicendo,  tornò  verso  la  brigata. 

—  Maledetti  gli  osti  !  —  esclamò  Renzo  tra  se  :  —  più  ne  conosco, 
peggio  li  trovo.  —  Non  ostante,  si  mise  a  mangiare  con  graiuTappe- 
tito,  stando,  nello  stesso  tempo,  in  orecchi,  senza  che  paresse  suo  fatto, 
per  veder  di  scoprir  paese,  di  rilevare  come  si  pensasse  colà  sul  gran- 
d'avvenimento  nel  quale  egli  aveva  avuta  non  piccola  parte,  e  d'os- 
servare specialmente  se,  tra  que'  parlatori,  ci  fosse  qualche  galantuomo, 
a  cui  un  povero  figliuolo  potesse  fidarsi  di  domandar  la  strada,  senza 
timore  d'esser  messo  alle  strette ,  e  forzato  a  ciarlare  de*  falli  suoi. 

((  Ma!  "  diceva  uno:  «  questa  volta  par  proprio  che  i  milanesi  abbian 
voluto  far  davvero.  Basta  ;  domani  al  più  tardi ,  si  saprà  qualcosa,  y^ 

u  Mi  pento  di  non  esser  andato  a  Milano  stamattina,  ^  diceva  un 
altro. 

«  Se  vai  domani,  vengo  anch'io.  "  disse  un  terzo;  poi  un  altro, 
poi  un  altro. 

M  Quel  che  \orrei  sapere.  «  riprese  il  primo,  "  è  se  que' signori 
di  Milano  penseranno  anche  alla  povera  gente  di  campagna,  o  se  fa- 
ranno far  la  legge  buona  solamente  per  loro.  Sapete  come  sono  eh  ? 
Cittadini  superbi,  tutto  per  loro:  gli  altri,  come  se  non  ci  fossero.  » 

w  La  bocca  l'abbiamo  anche  noi,  sia  per  mangiare,  sia  per  dir  la 
nostra  ragione,  w  disse  un  altro,  con  voce  tanto  più  modesta,  quanto 
più  la  proposizione  era  avanzata:  ^  e  quando  la  cosa  sia  incammina- 
ta... .  n  Ma  credette  meglio  di  non  finir  la  frase. 

«  Del  grano  nascosto,  non  ce  iVc  solamente  in  Milano,  «  comin- 
ciava un  altro ,  con  un'  aria  cupa  e  maliziosa  ;  quando  sentono  avvi- 
cinarsi un  cavallo.  Corron  tutti  alT  uscio;  e,  riconosciuto  colui  che 
arrivava,  gli  vanno  incontro.  Era  un  mercante  di  Milano,  che,  an- 
dando più  volte  T  anno  a  Bergamo,  per  i  suoi  traffichi,  era  solito 
passar  la  notte  in  quell'osteria;  e  siccome  ci  trovava  quasi  sempre  la 
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SUI)   passali  (lava  li  itli  niii  h  llegi     (■\wi  die  i  gmiki  dUli 

Fta  L  Hc  i  non  ci  soii  )<.■  iiiilla  F  k  co  l  (h  u  (i\ii  «h  qiielk 
bocchi  da  ttii"ir«eiic  gli  oiccdii  ^c  noi  foasc  Malo  eh*,  non  tornai  t 
conto  di  far  i  S(or{;cri  An  hv-in  dunque  e<  n  la  buona  iiifctizione  di 
dare  il  sacco    ma  E  qui     ilzala    »  i  la    e  slesT  h  mino  "iini 

slra    !>i  mise  la  |  mila  d(.l  pollice  alla  |  ut  h  dtl  iiaM 

Ma        di  ^10  forse  liilli  gli  ascoltatori 

Ma  "  contmm  il  iiiertai  le  "  lro\aro  i  I  I  ad  thiu  i  co 
travi  e  con  cairi  e  licir  niella  1 -irr  ita  una  bella  fila  d  iniihi 
letti  con  gii  archbuM  spianali  pei  riceverli  tome  (>  meritava  i 
Qctaii  lo  V    lero  questo  beli  apparilo         Cosa  avreste  fitto  voi  aHii 


"  Tornare  indietro.  - 

"  Sicuro;  e  cosi  fecero.  Ma  vedHe  un  poco  se  non  era  il  demonio 
clie  li  portava.  Son  li  sul  Cordiisìo,  vcdon  li  qud  forno  rhe,  lin  da 
ieri,  avevan  voltilo  saedieggiare  ;  e  cosa  st  faceva  in  quella  bottega?  sì 
distribuiva  il  pane  agli  avventori;  e' era  de' cavalieri ,  e  fior  di  cava- 
lieri, a  invigilare  che  tulio  andasse  bene;  e  eostoro  (avevano  il  dia- 
volo addosso  vi  dico,  e  i)oi  e"  era  dn  gli  aizzava),  costoro,  dentro  come 
disperati;  piglia  tu,  clic  piglio  andi'io:  in  un  batter  d'occhio,  cavalieri, 
fornai,  avventori,  pani,  banco,  pantlie.  madie,  casse,  sacdii.  frulloni, 
eriisca,  farina,  |>asta.  tulio  soMosopra     - 

u.  E  i  mìdieletli?  " 

^  I  niieheletti  avevan  la  ca.-'a  dd  vicaiìu  da  guardare:  non  ^i  piiù 
cantare,  e  portar  la  iroce.  Fu  in  un  batter  d'occhio,  vi  dico;  piglia 
piglia:  tutto  ciò  che  «^'era  buono  a  qualcosa,  fu  preso.  E  poi  torna  in 
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campo  quel  bH  ritrovato  dì  ieri,  di  portare  il  resto  sulla  piazza,  <' 
di  fame  una  lìamuiata.  E  già  colIlillcia^ano,  i  nianigoidi,  a  tirar  fuori 
roba;  (juaiido  uno  più  nianigo]<lo  degli  altri,  indovinate  un  po'  con 
che  bella  proposta  venne  fuori.  " 

a  Con  che  eosa?  " 

u  Di  fare  nn  nuieeliio  di  tutto  nella  bottega,  e  di  dar  fuoeo  al 
niuechio  e  alla  casa  insieme.  Detto  fatto  ..." 

«  Ci  Ijan  dato  fuoco?  » 

e  Aspettate.  Un  galantuomo  del  vicinato  ebbe  un'ispirazione  dal 
cielo.  Corse  su  nelle  stanze,  cercò  d'un  Crocifisso,  Io  trovò,  l'attaccò 
afl'archello  d'una  finestra,  prese  da  capo  d'un  letto  due  candele  be- 
nedette, le  accese,  e  le  mise  sul  davanzale,  a  destra  e  a  sinistra  del 
Crocifisso.  La  gente  guarda  in  su.  In  un  Milano,  bisogna  dirla,  c'è 
ancora  del  timor  di  Dìo;  tutti  tornarono  ìn  sé.  I^a  più  parte,  voglio 
dire;  c'era  bensì  de'  diavoli  che,  per  rubare,  avrebbero  dato  fuoco 
anche  al  paradiso;  ma  \is\o  che  la  gente  non  era  del  loro  parere,  do- 
vcllcro  smcllei'c,  e  star  cheti.  Indovinate  ora  chi  arrivò  all'improv- 
viso. Tutti  i  monsignori   del  dtiunio.  in  processione,  a  croce  alzala, 


^•*si.fe;-=^^ 


in  abito  corale;  e  niunsigiiur  Mazcnta,  aieìprele,  eouiiiiciò  a  predicai^' 
da  una  parte,  e  monsignor  Sellala,  penitenziere,  da  un'idtra,  e  gli 
altri  anche  loro  :  ma,  brava  gente  !  ma  cosa  volete  fare?  ma  è  questo 
l'esempio  clic  date  a'  vostri  figliuoli?  ma  tornate. a  casa;  ma  non  sa- 
pete die  il  jiane  è  a  buon  mercato,  più  di  prima?  ma  andate  a  ve- 
dere, che  c'è  l'avviso  sulle  cantonate. 

"  Era  vero?  -  ,•* 
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u  Diavolo!  Volete  die  i  monsignori  del  duomo  venissero  in  cappa 
magna  a  dir  delle  fandonie?  n 

u  E  la  gente  cosa  fece?  n 

u  A  poco  a  poco  se  n'andarono;  corsero  alle  cantonate;  e,  chi  sa- 
peva leggere,  la  c'era  proprio  la  meta. Indovinate  un  poco:  un  pane 
d' ott'  once,  per  un  soldo.  » 

u  Che  bazza!  ^ 

u  La  vigna  è  bella;  pur  che  la  duri.  Sapete  quanta  farina  hanno 
mandata  a  male,  tra  ieri  e  stamattina?  Da  mantenerne  il  ducato  per 
due  mesi.  " 

tf  E  per  fuori  di  Milano,  non  s'è  fatta  nessuna  legge  buona?  n 

u  Quel  che  s'è  fatto  per  Milano,  è  tutto  a  spese  della  città.  Non 
so  che  vi  dire:  per  voi  altri  sarà  quel  che  Dio  vorrà.  A  buon  conto, 
i  fracassi  son  finiti.  Non  v'ho  detto  tutto;  ora  viene  il  buono,  n 

u  Cosa  c'è  ancora?  n 

u  Ce  che,  ier  sera  o  stamattina  che  sia,  ne  sono  stati  agguan- 
tati molti;  e  subito  s'è  saputo  che  i  capi  saranno  impiccati.  Appena 
cominciò  a  spargersi  questa  voce,  ognuno  andava  a  casa  per  la  più 
corta,  per  non  arrischiare  d'esser  nel  numero.  Milano,  quaiid'io  ne 
sono  uscito,  pareva  un  convento  di  frati.  " 

«  61' impiccheranno  poi  davvero?  » 

«  Eccome!  e  presto,  n  rispose  il  mercante. 

«<  E  la  gente  cosa  farà?  »  domandò  ancora  colui  che  aveva  fatta 
r  altra  domanda. 

«  La  gente?  anderà  a  vedere,  »  disse  il  mercante.  "  Avevan  tanta 
vegliardi  veder  morire  un  cristiano  all'aria  aperta,  che  volevano,  bir- 
boni !  far  la  festa  al  signor  vicario  di  provvisione.  In  vece  sua,  avranno 
quattro  tristi,  serviti  con  tutte  le  formalità,  accompagnati  da'cappuc- 
eini,  e  da'  confratelli  della  buona  morte;  e  gente  che  se  Tè  meritato. 
E  una  provvidenza,  vedete;  era  una  cosa  necessaria.  Cominciavan  già 
a  prender  il  vizio  d'entrar  nelle  botteghe,  e  di  servirsi,  senza  metter 
mano  alla  borsa;  se  li  lasciavan  fare,  dopo  il  pane  sarebbero  venuti 
al  vino,  e  cosi  di  mano  in  mano....  Pensate  se  coloro  volevano  smet- 
tere, di  loro  spontanea  volontà,  una  usanza  così  comoda.  E  vi  so  dir 
io  che,  per  un  galantuomo  che  ha  bottega  aperta,  era  un  pensier 
poco  allegro.  » 

«  Davvero,  »  disse  uno  degli  ascoltatori.  "  Davvero,  »  ripeteron 
gli  altri,  a  una  voce. 
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tf  E,  »  continuò  il  mercante,  asciugandosi  la  barba  col  tovagliolo, 
u  l'era  ordita  da  un  pezzo:  c'era  una  lega,  sapete?  n 

u  C'era  una  lega?  » 

a  C'era  una  lega.  Tutte  cabale  ordite  da'  navarrini,  da  quel  car- 
dinale là  di  Francia ,  sapete  chi  voglio  dire ,  che  ha  un  certo  nome 
mezzo  turco,  e  che  ogni  giorno  ne  pensa  una,  per  far  qualche  dispetto 
alla  corona  di  Spagna.  Ma  sopra  tutto,  tende  a  far  qualche  tiro  a  Mi- 
lano;  perchè  vede  bene,  il  furbo,  che  qui  sta  la  forza  del  re.  w 

u  Già.  » 

a  Ne  volete  una  prova?  Chi  ha  fatto  il  più  gran  chiasso,  eran  fo- 
restieri; andavano  in  giro  facce,  che  in  Milano  non  s'eran  mai  ve- 
dute. Anzi  mi  dimenticavo  di  dirvene  una  che  m'c  stata  data  per 

certa.  La  giustizia  aveva  acchiappato  uno  in  un'osteria ^  Renzo, 

il  quale  non  perdeva  un  ette  di  quel  discorso,  al  tocco  di  questa 
corda,  si  senti  venir  freddo,  e  diede  un  guizzo,  prima  che  potesse 
pensare  a  contenersi.  Nessuno  però  se  n'avvide;  e  il  dicitore,  senza 
interrompere  il  filo  del  racconto,  seguitò:  «  uno  che  non  si  sa  bene 
ancora  da  che  parte  fosse  venuto,  da  chi  fosse  mandato,  ne  che  razza 
d'uomo  si  fosse;  ma  certo  era  uno  de'  capi.  Già  ieri,  nel  forte  del 
baccano,  aveva  fatto  il  diavolo;  e  poi,  non  contento  di  questo,  s'era 
messo  a  predicare,  e  a  proporre,  cosi  una  galanteria,  che  s  ammazzas- 
sero tutti  i  signori.  Birbante!  Chi  farebbe  viver  la  povera  gente,  quando 
1  signori  fossero  ammazzati?  La  giustizia,  che  T aveva  appostato,  gli 
mise  l'unghie  addosso;  gli  trovarono  un  fascio  di  lettere;  e  lo  mena- 
vano in  gabbia;  ma  che?  i  suoi  compagni,  che  facevan  la  ronda  intorno 
all'osteria,  vennero  in  gran  numero,  e  lo  liberarono,  il  manigoldo." 

«  E  cosa  n'c  slato?  r> 

u  Non  si  sa:  sarà  scappato,  o  sarà  nascosto  in  Milano:  son  gente 
che  non  ha  né  casa  né  tetto,  e  trovan  per  tutto  da  alloggiare  e  da 
rintanarsi:  però  finché  il  diavolo  può,  e  vuole  aiutarli:  ci  dan  poi 
dentro  quando  meno  se  lo  pensano;  perché,  quando  la  pera  e  ma- 
tura, convien  che  caschi.  Per  ora  si  sa  di  sicuro  che  le  lettere  son 
rimaste  in  mano  della  giustizia,  e  che  c'è  descritta  tutta  la  cabala;  e 
si  dice  che  n'anderà  di  mezzo  molta  gente.  Peggio  per  loro;  che 
hanno  messo  a  soqquadro  mezzo  Milano,  e  volevano  anche  far  peg- 
gio. Dicono  che  i  fornai  son  birboni.  Lo  so  anch'io;  ma  bisogna  im- 
piccarli per  via  di  giustizia.  C'è  del  grano  nascosto.  Chi  non  lo  sa? 
Ma  tocca  a  chi  comanda  a  tener  buone  spie,  e  andarlo  a  disotterrare. 
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c  mandare  anche  gl'incellaloria  dar  calci  all'aria,  in  comp^oia  de' 
fornai.  E  se  elit  comanda  non  fa  nulla,  locca  alla  cillà  a  ricorrere; 
e  se  non  danno  retta  alla  ))rima,  ricorrere  ancora;  ehé  a  forza  di  ri- 
correre s'ollienc;  e  non  meller  su  un'usanza  cosi  scellerata  d'entrar 
nelle  botteghe  e  ne'  fondachi ,  a  prender  la  roba  a  man  salva.  » 

A  Renzo  quel  poco  mangiare  era  andato  in  (anio  veleno.  Gli  pa- 
reva mill'anni  d'esser  fuori  e  lontano  da  «picll' osteria,  da  quel  paese; 
e  più  di  dieci  volte  aveva  detto  a  sé  stesso:  andiamo,  andiamo.  Ma 
quella  paura  di  dar  sospetto,  cresciuta  allora  oltremodo,  e  falla  tiranna 
di  lutti  i  suoi  pensieri,  l'aveva  tenuto  sempre  inchiodato  sulla  panca. 
In  quella  perplessità,  pensò  che  il  ciarlone  doveva  poi  finire  di  par- 
lar di  lui;  e  concluse  tra  sé.  di  moversi,  appena  sentisse  attaccare 
qualche  altro  discorso. 

u  E  per  questo,  "  disse  uno  della  brigata,  <•  io  che  so  come  vanno 
queste  faccende,  e  che  ne'  tumulti  i  galantuomini  non  ci  stanno  bene, 
non  mi  son  lascialo  vincere  dalla  curiosità,  e  son  rimasto  a  casa  mia.  » 

v  E  io,  mi  son  mosso?  i  disse  un  altro. 

«  Io?  "  soggiunse  un  terzo:  "  se  jicr  caso  mi  fossi  trovato  in  Mi- 
lano, avrei  lasciato  imperfetto  ipialunque  affare,  e  sarei  tornato  su- 
bii» a  casa  mia.  Ho  mogliee  figliuoli;  e  poi,  dico  la  verità,  i  baccani 
non  mi  piacciono.  " 

A  questo  punto,  l'oste,  ch'era  stato  anche  lui  a  sentire,  andò  verso 
l'altra  cima  della  tavola,  per  xoiìcr  cosa  faeesa  quel  forestiero.  Renzo 
colse  l'occasione,  chiamò  l'oste  con  un  cenno,  gli  chiese  il  conto,  lo 
saldò  senza  tirare,  quantunque  l'acque  fossero  mollo  basse;  e,  senza  far 
altri  discorsi,  andò  diritto  alt'usoio,  passò  la  soglia,  e,  a  guida  della  Prov- 
videnza, s'incamminò  dalla  parte  opposta  a  quella  per  cui  era  venuto. 
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iislii  spesso  Ulta  voglia,  per  non 
D  Usuar  Iien  avere  un  uomo:  pen- 
IsaU  poi  due  alla  volta,  Ti 
I  gueri-a  coll'allra.  Il  povero  Renzo 
n  a\eva,  du  molle  ore,  due  tali  in 
''  corpo,  l'Onte  sapele:  la  voglia  di 
torrere,  e  quella  di  slar  naseoslo: 
i  le  sciagurate  parole  del  mer< 
(aule  gli  avevano  acereseiula  ol- 
I  Ireniodornnaerallraa  UD  colpo. 
Dunque  la  Mia  avventura  aveva 
fatto  cliiatiso;  dunque  lo  volevano 
I  qualunque  palto;el)i  ^a  quanti 
f^  birri  erano  in  oampo  per  darglifa 
caccia  !  quali  ordini  erano  stati  spediti  di  frugar  ne'  paesi,  nell'osterie,  per 
le  strade!  Pensava  l>ensì  che  finalmente  i  birri  clic  lo  conoscevano,  eran 
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due  soli,  e  che  il  nome  non  lo  portava  scritto  in  fronte;  ma  gli  torna- 
vano in  mente  certe  storie  che  aveva  sentile  raccontare,  di  fuggitivi  colti 
e  scoperti  per  istrane  combinazioni,  riconosciuti  all'andare,  all'aria  so- 
spettosa, ad  altri  segnali  impensati:  tutto  gli  faceva  ombra.  Quantunque, 
nel  momento  che  usciva  di  Gorgonzola,  scoccassero  le  ventiquattro,  e  le 
tenebre  che  venivano  innanzi,  diminuissero  sempre  più  que' pericoli,  ciò 
non  ostante  prese  contro  voglia  la  strada  maestra,  e  si  propose  d'entrar 
nella  prima  viottola  che  gli  paresse  condur  dalla  parte  dove  gli  pre- 
meva di  riuscire.  Sul  principio,  incontrava  qualche  viandante;  ma, 
pieno  la  fantasia  di  quelle  brutte  apprensioni,  non  ebbe  cuore  d'ab- 
bordarne nessuno,  per  informarsi  della  strada.  —  Ha  detto  sei  mi- 
glia, colui,  —  pensava: —  se  andando  fuor  di  strada,  dovessero  anche 
diventar  otto  o  dieci,  le  gambe  che  hanno  fatte  l'altre,  faranno  anche 
queste.  Verso  Milano  non  vo  di  certo;  dunque  vo  verso  l'Adda.  Cam- 
mina, cammina,  o  presto  o  tardi  ci  arriverò.  L'Adda  ha  buona  voce; 
e,  quando  le  sarò  vicino,  non  ho  più  bisogno  di  chi  me  l'insegni.  Se 
qualche  barca  c'è,  da  poter  passare,  passo  subito,  altrimenti  mi  fer- 
merò fino  alla  mattina,  in  un  campo,  sur  una  pianta,  come  le  pas- 
sere: meglio  sur  una  pianta,  che  in  prigione.  — 

Ben  presto  vide  aprirsi  una  slraducola  a  mancina;  e  v'entrò.  A 
quell'ora,  se  si  fosse  abbattuto  in  qualcheduno,non  avrebbe  più  fatte 
tante  cerimonie  per  farsi  insegnar  la  strada;  ma  non  sentiva  anima 
vivente.  Andava  dunque  dove  la  strada  lo  conduceva;  e  pensava. 

—  Io  fare  il  diavolo  !  Io  ammazzare  tutti  i  vsignori!  Un  fascio  di  let- 
tere, io!  I  miei  compagni  che  mi  stavano  a  far  la  guardia!  Pagherei 
qualche  cosa  a  trovarmi  a  viso  a  viso  con  quel  mercante,  di  là  dal- 
TAdda  (ah  quando  l'avrò  passala  quest'Adria  bencdetla!),  e  fermarlo, 
e  domandargli  con  comodo  dov'  abbia  pescate  tutte  quelle  belle  no- 
tizie. Sappiate  ora,  mio  caro  signore,  che  la  cosa  è  andata  cosi  e  cosi, 
e  che  il  diavolo  ch'io  ho  fatto,  è  slato  d'aiutar  Ferrer,  come  se  fosse 
stato  un  mio  fratello;  sappiate  che  que'  birboni  che,  a  sentir  voi, 
erano  i  miei  amici,  perchè,  in  un  cerio  momento,  io  dissi  una  pa- 
rola da  buon  cristiano,  mi  vollero  fare  un  brutto  scherzo;  sappiate 
che,  intanto  che  voi  stavate  a  guardarla  vostra  bottega,  io  mi  faceva 
schiacciar  le  costole,  per  salvare  il  vostro  signor  vicario  di  provvi- 
sione, che  non  l'ho  mai  né  visto  né  conosciuto.  Aspetta  che  mi  mova 
un'  altra  volta ,  per  aiutar  signori ....  È  vero  che  bisogna  farlo  per 
r anima:  son  prossimo  anche  loro.  E  quel  gran  fascio  di  lettere,  dove 
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c'era  tutla  la  cabala,  e  che  adesso  è  in  mano  della  giustizia,  come 
voi  sapete  di  certo;  scommettiamo  che  ve  lo  fo  comparir  qui,  senza 
l'aiuto  del  diavolo?  Avreste  curiosità  di  vederlo  quel  fascio?  Eccolo 

qui Una  lettera  sola? Si  signore,  una  lettera  sola;  e  questa 

lettera,  se  lo  volete  sapere,  l'ha  scritta  un  religioso  che  vi  può  inse- 
gnar la  dottrina,  quando  si  sia;  un  religioso  che,  senza  farvi  torto, 
vai  più  un  pelo  della  sua  barba  che  tutta  la  vostra;  e  è  scritta,  que* 
sta  lettera,  come  vedete,  a  un  altro  religioso,  un  uomo  anche  lui . .  #« 
Vedete  ora  quali  sono  i  furfanti  miei  amici.  E  imparate  a  parlare  tlb' 
altra  volta;  principalmente  quando  si  tratta  del  prossimo.  — 

Ma  dopo  qualche  tempo,  questi  pensieri  ed  altri  simili  cessarono 
affatto:  le  circostanze  presenti  occupavan  tutte  le  facoltà  del  povero 
pellegrino.  La  paura  d* essere  inseguito  o  scoperto,  che  aveva  tanto 
amareggiato  il  viaggio  in  pieno  giorno,  non  gli  dava  ormai  più  fasti- 
dio; ma  quante  cose  rende van  questo  molto  più  noioso!  Le  tenebre,  la 
solitudine,  la  stanchezza  cresciuta ,  e  ormai  dolorosa;  tirava  unabrez- 
zolina  sorda,  uguale,  sottile,  che  doveva  far  poco  servizio  a  dii  si 
trovava  ancora  indosso  quegli  stessi  vestiti  che  s'era  messi  per  andare 
a  nozze  in  quattro  salti,  e  tornare  subito  trionfante  a  casa  sua;  e,  ciò 
che  rendeva  ogni  cosa  più  grave,  (|iieir  andare  alla  ventura,  e,  per  dir 
cosi,  al  tasto,  cercando  un  luogo  di  riposo  e  di  sicurezza. 

Quando  s*  abbatteva  a  passare  per  (|uaiche  paese ,  andava  adagio 
adagio,  guardando  però  se  ci  fosse  ancora  qualche  uscio  aperto;  ma 
non  vide  mai  altro  segno  di  gente  desta,  che  qualche  lumicino  tra- 
sparente da  qualche  impannata.  Nella  strada  fuor  dell'abitato,  si  sof- 
fermava ogni  tanto;  stava  in  orecchi,  per  veder  se  sentiva  quella  be- 
nedetta voce  dell'Adda;  ma  invano.  Altre  voci  non  sentiva,  che  un 
mugolìo  di  cani,  che  veniva  da  qualche  cascina  isolata,  vagando  per 
l'aria,  lamentevole  insieme  e  minaccioso.  Al  suo  avvicinarsi  a  qualche- 
duna  di  quelle,  il  mugolio  si  eambiava  in  un  abbaiar  frettoloso  e  rab- 
bioso: nel  passar  davanti  alla  porta,  sentiva,  vedeva  quasi,  il  bestione, 
col  muso  al  fessolino  della  porta,  raddoppiar  gli  urli:  cosa  che  gli  fa- 
ceva andar  via  la  tentazione  di  picchiare,  e  di  chieder  ricovero.  E 
forse,  anche  senza  i  cani,  non  ci  si  sarebbe  risolto.  —  Chi  è  là?  — : 
pensava:  —  cosa  volete  a  quest'ora?  Come  siete  venuto  qui?  Fatevi 
conoscere.  Non  c'è  osterie  da  alloggiare?  Ecco,  andandomi  bene,  quel 
che  mi  diranno,  se  picchio:  quand'anche  non  ci  dorma  qualche  paulwo 
che,  a  buon  conto,  si  metta  a  gridare:  aiuto!  al  ladro!  Bisogna  aver 
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subito  <)iiiitcos.i  di  cliinri)  <l.i  risiioiitlere:  e  cosa  Ito  ila  mpomlere  io? 


Chi  sente  un  rumore  la  nolle,  non  gli  vieiio  in  Icsla  Mvo  elit-  la- 
dri, malviventi,  trappole:  non  mì  pensa  mai  eh<!  nn  galanluonia 
possa  trovarsi  in  istrada  di  nolte,  se  non  e  un  eaialicrt'  in  c;irruzza. 
—  Allora  serbava  quel  parlilo  all'eslrenia  nceessilà,  u  tirava  innanzi, 
con  la  speranza  discoprire  almeno  l'Adda,  se  non  passarla,  in  (piellii 
notte;  e  di  non  dover  andarne  ali»  cerca ,  dì  giorno  chiaro. 

Cammina,  cammina  :  arrivò  dove  la  campagna  cullivala  moriva  in 
una  sodaglia  si)arsa  di  rck-i  e  di  scope.  Gli  parve,  se  non  indizio,  al- 
meno un  cerio  qual  argoinenlo  dì  fiume  vicino,  e  s'inollm  per  quella, 
seguendo  un  seiilieru  c\w  l'ali ra versava.  Falli  («ochi  )>assi,  si  fermò  ad 
ascoltare;  ma  ancora  invano.  La  noia  del  viaggio  veniva  accrcseiula 
dalla  salvalicbezza  del  luogo,  da  cjuel  non  veder  piti  né  un  gelso,  né 
una  vile,  né  altri  segni  di  coltura  umana,  che  prima  pareva  quasi  clic 
gli  facessero  una  mezza  comi>agiiia.  Ciò  noti  ostante  andò  avanti  ;  e 
siccome  nella  sua  mente  cominciavano  a  suscitarsi  certe  immagini , 
certe  apparizioni,  lasciatevi  in  serbo  dalle  novelle  sentile  raccontar  da 
bambino,  cosi,  jM-r  discaeciarle ,  o  per  acquietarle,  recitava ,  cammi- 
nando ,  dell'  orazioni  ]>cr  i  morii. 
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A  poco  a  poco,  si  trovò  Ira  iiìacchie  più  alle,  di  pruni,  di  quercioli, 
di  inamiche.  Seguitando  a  andare  avanti,  e  allungando  il  passo,  con 
più  impazienza  che  voglia ,  cominciò  a  veder  tra  le  niaceliie  qualche 
albero  sjiarso;  e  andando  ancora,  sempre  per  lo  stesso  sentiero,  s'ac- 
corse d'entrare  in  un  bosco.  Provava  un  cerio  ribrezzo  a  inoltrarvìsi; 
ma  le  vinse,  e  contro  voglia  andò  avanti;  ma  più  che  s' inoltrava,  più 
il  ribrezzo  cresceva,  più  ogni  cosa  gli  dava  fastidio.  Gli  alberi  che 
\edeva  in  lontananza,  gli  rapprescnlavan  figure  strane,  deformi,  mo- 
struose; r annoiava  l'ombra  delle  cime  leggermente  agitate,  che  tre- 
molava sul  sentiero  illuminato  qua  e  là  dalla  luna;  lo  stesso  scrosciar 
delle  foglie  secche  che  calpestava  o  moveva  camminando,  aveva  per 
il  suo  orecchio  un  non  so  che  d'  odioso.  Le  gambe  provavano  come 
una  smania ,  un  impulso  di  corsa ,  e  nello  stesso  tempo  pareva  che 
durassero  fatica  a  regger  la  persona.  Sentiva  la  brezza  notturna  bat- 
ter più  rigida  e  maligna  sulla  fronte  e  sulle  gote;  se  la  sentiva  scor- 
rer tra  i  panni  e  le  carni ,  e  raggrinzarle,  e  penetrar  più  acuta  nelle 
ossa  rotte  dalla  stanchezza ,  e  spegnervi  queir  ultimo  rimasuglio  di 
vigore.  A  un  certo  punto,  quell'uggia,  quell'orrore  indefinito  con  cui 
l'animo  combatteva  da  qualche  tempo,  parve  che  a  un  tratto  lo  so- 
verchiasse. Era  per  perdersi  afTatto  ;  ma  atterrilo ,  più  che  d'  ogni 
altra  cosa,  del  suo  terrore,  richiamò  al  cuore  gli  antichi  spiriti,  e  gli 
comandò  che  reggesse.  Cosi  rinfrancato  un  momento,  si  fermò  su  due 
piedi  a  deliberare  ;  e  risolveva  d'  uscir  subito  di  li  per  la  strada  già 
fatta,  d'andar  dirillo  all' ultimo  paese  per  cui  era  passato,  di  tornar 
Ira  gli  uomini,  e  di  cercare  un  rico^ero,  anche  all'osteria.  E  stando 
cosi  fermo  ,  sospeso  il  fruscio  de'  j)iedi  nel  fogliame ,  lutto  tacendo 
d'intorno  a  lui,  cominciò  a  sentire  un  rumore,  un  mormorio,  un  mor- 
morio d'acqua  correnle.  Sia  in  orecchi;  n' e  certo;  esclama:  «  è  l'Adda!  » 
Fu  il  ritrovamento  d'un  amico,  d'un  fratello,  d'un  salvatore.  La  stan- 
chezza (piasi  scomparxe,  gli  tornò  il  polso,  senti  il  sangue  scorrer  li- 
bero e  tepido  per  tutte  le  vene,  senti  crescer  la  fiducia  de'  pensieri,  e 
svanire  in  gran  parte  queir  incertezza  e  gravità  delle  cose;  e  non  esitò 
a  internarsi  sempre  più  nel  bosco,  dietro  all'amico  rumore. 

Arrivò  in  pochi  momenti  all'estremila  del  piano,  sull'orlo  d'una 
riva  profonda;  e  guardando  in  giù  tra  le  macchie  che  tutta  la  ri- 
\ estivano,  vide  l'acqua  luccicare  e  correre.  Alzando  poi  lo  sguardi, 
vide  il  vasto  piano  dell'altra  riva,  sparso  di  paesi,  e  al  di  là  i  colli,  e 
sur  uno  di  (pielli  una  gran  macchia  biancastra ,  che  gli  parve  dover 
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(.•ssere  una  dllii;  Bergamo  sioiirameiilc.  S»fso  un  po'  sul  poixliu,  e,      i 
sciwiraiido  e  dii-amainlo.   fon  le   mani  i-  wm   le   Imici-ìa.   il  priumìo, 


guai-dò  giù,  se  quuU-hirliaivliella  si  movesse  nel  liimie,  ascollò  se  sen- 
tisse batter  de'  remi  ;  ma  non  vide  né  sentì  nulla.  Se  fosse  sialo 
qualcosa  di  iiieno  dell'  Adda,  Renzo  scendeva  subilo,  [wr  (entariie  il 
guado;  ma  sapeva  bene  elie  l'Adda  non  tra  fiume  da  Irallarsi  cosi 
in  confidenza. 

Perciò  si  mise  a  con^ullar  Ira  sé,  mollo  a  sangue  freddo,  sul  par- 
lilo da  prendere.  Arrampicarsi  sur  una  pianta,  e  star  li  a  as|>eltar 
l'aurora,  per  forse  sei  ore  che  poteva  ancora  indugiare,  con  ({uclla 
brezza,  con  quella  brina,  vestilo  cosi,  c'era  più  che  non  biso(;nasse 
per  intirizzir  duvvem.  Passeggiare  innanzi  e  indietro,  tutto  quel  tempo, 
olire  che  sarebbe  slato  poco  eOìeace  aiuto  contro  il  rigore  del  sereno. 
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ci-a  un  richieder  ti'0|i|)o  da  quelle  povere  gambe,  che  già  avevano 
fallo  |>iù  del  loro  dovere.  Gli  venne  in  melile  d'aver  veduto,  in  uno 
de'  campi  più  vicini  alla  sodaglia,  una  di  quelle  capanne  coperte  di 
|>aglia,  coslrutle  di  tronchi  e  di  rami,  intonacali  poi  con  la  mola,  dove 
i  contadini  del  milanese  iisan,  l'estate,  depositar  la  raccolta,  e  rìparai'si 
la  notte  a  guardarla  :  nell' altre  stagioni,  rimangono  abbandonale.  La 
disegnò  subito  per  suo  albergo;  si  rimise  sul  sentiero,  ripassò  il  bo- 
sco, le  macchie,  la  sodaglia;  e  andò  verso  la  capanna.  Un  usciacciu 
intarlato  e  sconnesso,  era  rabl>atluto,  senza  chiave  né  catenaccio;  Renzo 
l'apri,  entrò;  vide  sosi^eso  per  aria,  e  sosletuito  da  ritorte  di  rami,  un 
graticcio,  a  foggia  A'  hamac;  ma  non  sì  curò  di  salirvi.  Vide  in  (erra 
un  po'  di  (laglia;  e  pensò  ohe,  anche  li.  una  dormilina  sarchile  ben 
siporita. 

Prima  però  di*sdraiarsi  su  quel  letto  che  la  Provvidenza  gli  aveva 
pi-eparato,  vi  s' inginocchiò,  a  ringraziarla  di  quel  benefizio,  e  diluita 
r  Hs>is(e)izii  che  aveva  avola  da  essa,  Ìii  quella  liTrihilc  giornata.  Disdi' 


poi  le  sue  solile  divozioni;  e  per  dì  più,  cliicse  perdono  a  Doinened- 
dio  di  non  averle  dede  la  sera  avanti:  arixi,  per  dir  le  .sue  parole, 
d'essere  andato  a  dormire  come  un  cane,  e  peggio.  —  E  per  que- 
sto. —  soggiunse  poi  tra  sé;  appoggiando  te  mani  sulla  paglia,  e 
d' ingiiioccliioiii  iiK'Itendosi  a  giacere;  - —  per  questo,  ni' e  toccaU,  la 
manina,  qirella  bella  svegliata.  —  Raccolse  poi  tutta  la  paglia  die  ri- 
maneva all'inlonto,  e  se  l'accomoitó  addosso,  racendoseiie,  alla  meglio, 
una  siiecie  di  coperta,  per  temperare  il  freddo,  die  anche  là  dentro 
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8Ì  face\a  seni  ir  niuKo  lieiie;  e  vi  si  rannicchiò  sotto,  con  T  intenzione 
di  dormire  un  bel  sonno,  parendogli  d'a^erlo  compralo  anche  più 
caro  del  do\ere. 

iMa  appena  ebbe  chiusi  gli  occhi,  cominciò  nella  sua  memoria  o 
nella  sua  fantasìa  (il  luogo  preciso  non  ve  lo  saprei  dire),  cominciò, 
dico,  un  andare  e  venire  di  gente,  cosi  afTollato,  così  incessante,  che 
addio  sonno.  Il  mercante,  il  notaio,  i  birri,  k)  spadaio,  T oste, Ferrer, 
il  vicario,  la  brigala  dell'osteria,  tutta  quella  turba  delle  strade,  poi  don 
Abbondio,  poi  don  Rodrigo:  tutta  gente  con  cui  Renzo  aveva  che  dire. 

Tre  sole  immagini  gli  si  presentavano  non  accompagnate  da  al- 
cuna memoria  amara,  nette  d'ogni  sospetto,  amabili  in  tutto;  e  due 
principalmente,  molto  dilTerenti  al  certo,  ma  strettamente  legate  nel 
cuore  dei  giovine:  una  treccia  nera  e  una  barba  bianca.  Ma  anche  la 
consolazione  che  pro^'ava  nel  fermare  sopra  di  esse*  il  pensiero,  era 
tutt' altro  che  pretta  e  tranquilla.  Pensando  al  buon  frate,  sentiva  più 
vivamente  la  vergogna  delle  proprie  scappate,  della  turpe  intempe- 
ranza, del  bel  caso  che  ave\'a  fatto  de'  paterni  consigli  di  lui;  e  con- 
templando l'immagine  di  Lucia!  non  ci  proveremo  a  dire  ciò  che  sen- 
tisse: il.  lettore  conosce  le  circostanze;  se  lo  figuri.  E  quella  povera 
Agnese,  come  l'avrebbe  potuta  dimenticare?  Quell'Agnese,  che  ^ave^a 
scelto,  che  l'aveva  già  considerato  come  una  cosa  soia  con  la  sua  unica 
figlia,  e  prima  dì  ricever  da  lui  il  titolo  dì  madre,  n'aveva  preso  il 
lin|;uaggio  e  il  cuore,  e  dimostrata  co'  fatti  la  premura.  Ma  era  un 
dolore  di  più,  e  non  il  meno  pungente,  quel  pensiero,  che,  in  grazia 
^ippunto  di  così  amorevoli  intenzioni,  di  tanto  bene  che  voleva  a  lui, 
la  povera  donna  si  trovava  ora  snidata,  quasi  raminga,  incerta  del- 
l'avvenii'e,  e  raccoglieva  guai  e  lra^agli  da  quelle  cose  appunto  da 
«cui  aveva  sperato  il  riposo  e  la  giocondità  degli  ultimi  suoi  anni.  Che 
notte,  iK)vero  Renzo!  Quella  che  doveva  esser  la  quinta  delle  sue 
nozze!  Che  slanza!  Che  letto  matrimoniale!  E  dopo  qual  giornata!  E 
per  arrivare  a  qual  domani ,  a  qual  serie  di  giorni  !  — -  Quel  che  Dio 
vuole ,  —  rispondeva  ai  pensieri  che  gli  davan  più  noia  :  — •  quel  che 
Dio  vuole.  Lui  sa  quel  che  fa:  c'è  anche  per  noi.  Vada  tutto  in  isconto 
de'  miei  peccati.  Lucia  e  tanto  buona!  non  vorrà  poi  farla  patire  un 
pezzo,  un  pezzo,  un  pezzo!  — 

Tra  questi  pensieri,  e  disperando  ormai  d'attaccar  sonno,  e  facen- 
dosegli  il  freddo  sentir  sempre  più,  a  segno  ch'era  costretto  ogni 
tanto  a  tremare  e  a  battere  i  denti,  sospirava  la  venula  del  giorno. 
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c  misurava  con  impazienza  il  lento  scorrer  deirorc.  Dico  misurava, 
perchè,  ogni  mezz'ora,  sentiva  in  quel  vasto  silenzio,  rimbombare  i 
tocchi  d' un  orologio  :  m' immagino  che  dovesse  esser  quello  di  Trczzo. 
E  la  prima  volta  che  gli  ferì  gli  orecchi  quello  scocco,  così  inaspet- 
tato, senza  che  potesse  avere  alcuna  idea  del  luogo  donde  venisse, 
gli  fece  un  senso  misterioso  e  solenne,  come  d'  un  avvertimento  che 
venisse  da  persona  non  vista,  con  una  voce  sconosciuta. 

Quando  finalmente  quel  martello  ebbe  battuto  undici  tocchi,  ch'era 
Torà  disegnata  da  Renzo  per  levarsi,  s*alzò  mezzo  intirizzito,  si  mise 
ingìnocchioni ,  disse,  e  con  più  fervore  del  solito,  le  divozioni  della 
mattina,  si  rizzò,  si  stirò  in  lungo  e  in  largo,  scosse  la  vita  e  le 
spalle,  come  per  mettere  insieme  tutte  le  membra,  che  ognuno  pa- 
reva che  facesse  da  sé,  soffiò  in  una  mano,  poi  nell'altra,  se  le  stro- 
picciò, aprì  l'uscio  della  capanna;  e,  per  la  prima  cosa,  diede  un'oc- 
chiata in  qua  e  in  là,  per  veder  se  c'era  nessuno.  E  non  vedendo 
nessuno,  cercò  con  l'occhio  il  sentiero  della  sera  avanti;  lo  riconobbe 
subito,  e  prese  per  quello. 

Il  cielo  prometteva  uiìa  bella  giornata:  la  luna,  in  un  canto,  pal- 
lida e  senza  raggio ,  pure  spiccava  nel  campo  immenso  d' un  bigio  ce- 
ruleo, che,  giù  giù  verso  l'oriente,  s'andava  sfumando  leggermente 
in  un  giallo  roseo.  Più  giù,  all'orizzonte^  si  stendevano,  a  lunghe 
falde  ineguali,  poche  nuvole,  tra  Y  azzurro  e  il  bruno,  le  più  basse 
orlate  al  di  sotto  d'una  striscia  quasi  di  fuoco,  che  di  mano  in  mano 
si  faceva  più  viva  e  tagliente:  da  mezzogiorno,  altre  nuvole  ravvolte 
insieme,  leggieri  e  soffici,  per  dir  cosi,  s'andavan  lumeggiando  di 
mille  colori  senza  nome:  quel  cielo  di  Lombardia,  così  bello  quand'è 
bello,  così  splendido,  cosi  in  pace.  Se  Renzo  si  fosse  trovato  li  an- 
dando a  spasso,  cerio  avrebbe  guardalo  in  su,  e  ammiralo  queir  al- 
beggiare cosi  diverso  da  quello  ch'era  solilo  vedere  ne'  suoi  monti; 
ma  badava  alla  sua  strada,  e  camminava  a  passi  lunghi^  per  riscal- 
darsi, e  per  arrivar  presto.  Passa  i  cam])i^  passa  la  sodaglia,  passa  le 
macchie,  attraversa  il  bosco,  guardando  in  qua  e  in  ih,  e  ridendo  e 
vergognandosi  nello  stesso  tempo,  del  ribrezzo  che  vi  aveva  provato 
poche  ore  prima;  è  sul  ciglio  della  riva,  guarda  giù;  e,  di  tra  i  rami, 
vede  una  barchetta  di  pescatore,  che  veniva  adagio,  contr'acqua,  ra- 
dendo quella  spofida.  Scende  subito  per  la  più  corta,  tra  ì  pruni;  è 
sulla  riva;  dà  una  voce  leggiera  leggiera  al  pescatore;  e,  con  l'inten- 
zione di  far  come  se  chiedesse  im  servizio  di  poca  importanza,  ma. 
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senza  avvedersene,  in  un»  iiianiem  mezzo  siipplidievule ,  gli  aoeciiiia 
che  approdi.  Il  pesiulurc  gira  utio  sguardo  hinf;o  la  riva,  guarda  at- 
leiilamenle  lungo  l'acttuadie  viene,  si  volta  a  guardare  Li(lmlro,lnii|ii> 
l'acqua  che  va,  e  poi  dirizza  la  prora  vei-so  Renzo,  e  ai»proda.  Renzo 
che  slava  sull'orlo  della  riva,  quasi  con  un  piede  nell'acqua,  afTerra 
la  punta  del  battello,  ei  salta  dentro,  p  dice:  u  mi  fareste  il  servizio, 
col  )>agare,  di  tnigitlarmi  di  là?"  Il  pescatore  l'aveva  indovinalo,  e 
già  voltava  da  quella  parte.  Renzo,  vedendo  sul  fondo  della  bari'a  un 
altro  remo,  si  china,  e  l'afferra 

u  Adagio,  adagio,  n  disse  il  (ìadrone:  ma  nel  veder  ytoi  con  clic 
garlH)  il  giovine  aveva  preso  lo  strunicnlo,  e  si  disponeva  a  maneg- 
giarlo, u  ah,  ah.  t  riprese:  "  siete  del  mestiere.  » 

"  Un  pochino,  ^  rispose  Renzo,  e  ci  si  mise  con  un  vignile  e  con 
ima  maestria,  più  che  da  dileltante.  Eseiiza  mai  rallentare,  dava  oftui 


tanto  luV  occhiata  ombro.»a  alla  ri\a  da  cui  a' allontanai  ano,  e  poi  una 
impaziente  a  quella  dov'eran  rivolti,  e  si  coceva  di  non  polcm  an- 
dar per  la  piti  corta;  clic  la  corrente  era,  in  (|uel   luogo,  troppo 
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rapida,  per  tagliarla  dìrellamente;  e  la  barca,  parte  rompeiìdo,  parto 
secondando  il  filo  deiraccjua ,  doveva  Tare  un  tragitto  diagonale.  Come 
accade  in  tutti  gli  afTari  un  po'  imbrogliati,  che  le  diffieollà  alla  prima 
si  presentino  all'ingrosso,  e  neir eseguire  |)0i,  vengan  fuori  per  mi- 
nuto, Renzo,  ora  che  l'Adda  era,  si  può  dir,  passata,  gli  dava  fasti- 
dio il  non  saper  di  certo  se  lì  essa  fosse  confine,  o  se,  superato  quel- 
la ostacolo,  gliene  rimanesse  un  allro  da  superare.  Onde,*  chiamato  il 
pescatore,  e  accennando  col  capo  quella  macchia  biancastra  die  aveva 
veduta  la  notte  avanti,  celie  allora  gli  appariva  ben  più  distinta,  disse: 
«  è  Bergamo,  quel  paese?  ^ 

«  La  città  di  Bergamo,  ^-   rispose  il  pescalore. 

-  E  quella  riva  li,  è  bergamasca?  •• 

..  Terra  di  san  Marco.  « 

.>  Viva  san  Marco!  "  esclamò  Renzo,  li  pescalore  non  disse  nulla. 

Toccano  finalmente  (]uella  riva;  Renzo  vi  si  slancia;  ringrazia  Dio 
Ira  sé,  e  poi  con  la  bocca  il  barcaiolo;  mette  le  mani  in  tasca,  tira 
fuori  una  berlinga,  che,  attese  le  circostanze,  non  fu  un  piccolo  spro- 
prio, e  la  porge  al  galantuomo;  il  quale,  data  ancora  una  occhiata 
alla  riva  milanese,  e  al  fiume  di  sopra  e  di  sotto,  stese  la  mano,  prcs<.* 
la  mancia,  la  ripose,  poi  strinse  le  labbra,  e  per  di  più  ci  mise  il 
dito  in  croce,  accompagnando  quel  gesto  con  un'occhiata  espressiva: 
e  disse  poi:   «  buon  viaggio,  ??  e  tornò  indietro. 

Perchè  la  cosi  pronta  e  discreta  cortesia  di  costui  verso  uno  sco- 
nosciuto non  faccia  troppo  maravigliare  il  lettore,  dobbiamo  informarlo 
che  quell'uomo,  pregato  spesso  d'un  simile  servizio  da  contrabban- 
<lieri  e  da  banditi,  era  avvezzo  a  farlo;  non  tanto  per  amore  del  poco 
il  incerto  guadagno  che  gliene  poteva  venire,  quanto  per  non  farsi 
de'  nemici  in  quelle  classi.  Lo  faceva,  dico,  ogni  volta  che  potesse 
esser  sicuro  che  non  lo  vedessero  nò  gabellieri,  né  birri,  né  esplora- 
tori. Cosi,  senza  voler  più  bene  ai  primi  che  ai  secondi,  cercava  di 
soddisfarli  tutti,  con  quell'imparzialità,  che  è  la  dote  ordinaria  di  chi 
è  obbligato  a  trattar  con  cerl'uni,  e  soggetto  a  render  conto  a  cerl'altri; 

Renzo  si  fermò  un  momentino  sulla  riva  a  contemplar  la  riva  op- 
posta, quella  terra  che  poco  prima  scottava  tanto  sotto  i  suoi  piedi. 
—  Ahi  ne  son  proprio  fuori!  —  fu  il  suo  primo  pensiero. —  Sta  li^ 
maledetto  paese,  —  fu  il  secondo,  l'addio  alla  patria.  Ma  il  terzo 
corse  a  chi  lasciava  in  quel  paese.  Allora  incrociò  le  braccia  sul 
petto,  mise  un  sospiro,  abbassò  gli  occhi  sull'acqua  che  gli  scorreva 
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a' piedi,  e  pensò  —  è  [lassala  sollo  il  potile!  — Cosi,  all'uso  del  suo 
paese,  clijaniava,  per  anlonotnasia,  quello  di  Lecco.  —  \h  mondo  bir- 
bone! Basta;  quel  che  Dio  vuole.  — - 

Voltò  le  spalle  a  que'  Irìsli  oggetti,  e  s' iiieammiiió,  prendendo  per 
punto  di  mira  la  macchia  biancastra  sul  pendio  del  monte,  finché  tro- 
va^  qualchcduno  da  farsi  insegnar  la  strada  giusta.  B  bisognava  ve- 
diTC  con  che  disinvoltura  s'accostava  a'  viandanti,  e,  senza  tanti  ri- 
giri, nominava  il  paese  dove  abitava  quel  sno  cugino.  Dal  primo  a 
cui  si  rivolse,  seppe  che  gli  limanevano  ancor  nove  miglia  da  fare. 


Quel  viaggio  non  fu  lieto.  Senza  pailare  de'  guai  die  Renzo  por- 
lava  con  se,  il  suo  occhio  vcui\a  ogni  momento  raltrisinlo  da  oggetti 
dolorosi,  da'  quali  dovelle  accorgersi  the  (rovcrebbenel  paese  in  cui 
s'inoltrava,  la  penuria  che  aveva  lasciala  nel  suo.  Per  tutta  la  strada, 
e  pili  ancora  nelle  terre  e  ne'  borghi,  incontrava  a  ogni  passo  poveri, 
che  non  eran  po\eri  di  mestiere,  e  luostravan  la  miseria  pili  nel  viso 
che  nel  vestiario:  conladini,  nionlanari,  artigiani,  faiiiiglìc  intere;  e 
un  misto  ronzio  di  pregliierc,  di  lamenti  e  di  vagiti.  Quella  vista, 
oltre  la  compassione  e  la  malincotiia ,  lo  metteva  anche  in  pensiero 
de'  casi  suoi. 

—  Chi  sa,  —  andava  meditando,  —  se  tro\o  da  far  bene?  se  e' e 
lavoro,  come  negli  anni  jiassati?  Basta;  Bortolo  mi  voleva  bene,  e  un 
buon  figliuolo,  ha  fatto  danari,  m'ha  invitato  tante  volle;  non  m'ab- 
liandonerà.  E  poi,  la  Provvidenza  m'ha  aiutato  (inora;  m'aiuterà  an- 
che per  l'avvenire.  — 
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Inlanto  l'appelilo,  risvegliato  già  da  qualche  tempo,  andava  cre- 
fcendo  dì  miglio  in  miglio;  e  quantunque  Renzo,  quando  cominciò  a 
dargli  retta,  sentisse  dì  poter  reggere,  senza  grand' incomodo,  per 
quelle  due  o  Ire  che  gli  polevan  rimanere;  pensò,  da  un'altra  parte, 
che  non  sarebbe  una  bella  cosa  di  presentarsi  al  cugino,  come  un 
pitocco,  e  dirgli,  per  primo  complimento:  dammi  da  mangiare.  Si  levò 
di  lasca  tutte  le  sue  ricchezze,  le  fere  scorrere  sur  una  mano,  tirò  la 


somma.  Non  era  un  conto  che  richiedesse  una  grande  aritmetica;  ma 
però  c'era  abbondantemente  da  fare  una  niangìatina.  Entrò  in  un'oste- 
ria a  ristorarsi  lo  stomaco;  e  in  fatti,  pagato  che  ebbe,  gli  rimase  an- 
cor qualche  soldo. 

Nell'iiscire.  vide,  accanto  alla  porla,  die  quasi  v'inciampava,  sdra- 
iate in  terra,  più  che  sedute,  due  donne,  una  attempata,  un'altra 
più  giovine,  con  un  bambino,  che,  dopo  aver  succhiata  invano  l'una 
e  l'altra  mammella,  piangeva,  piangeva;  lutti  del  color  della  morte: 
e  ritto,  vicino  a  loro,  un  uomo,  nel  viso  del  quale  e  nelle  membra, 
si  potevano  ancora  vedere  i  segni  d' un'antica  robustezza,  domata  e 
quasi  spenta  dal  lungo  disagio.  Tufl'e  trestesero  la  mano  verso  ctriui 
che  usciva  con  passo  franco,  e  con  ras|>elto  rianimalo:  nessuno  parto  ; 
die  poteva  dir  di  più  una  preghiera? 
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H  La  c'è  la  Provvidenza!"  di^se  Renzo;  e,  cacciala siibilo  ta  mano 
in  tasca,  la  votò  di  qui;'  pochi  soldi;  li  mise  nella  mano  die  si  Irovn 
più  vicina,  e  riprese  la  sua  strada. 


La  refezione  e  l'opera  buona  ( giacclié  siani  eoniposli  d'anin 
corpo)  avevano  lieoiifoi'lnli  e  rijlle^rali  liilli  i  suoi  pensieri.  Cerio, 
dall' essersi  cosi  spoglialo  de);!!  nllinii  danari,  |tli  eni  vernilo  più  di 
confidenza  per  l'avvenire,  the  non  gliene  nvreWie  dato  il  trovarne 
dieci  volle  tanti.  Perchè,  .se  a  sostenere  in  (|iicl  giorno  ipie'  poverini 
che  mancavano  snlla  strada,  la  Provvidenza  aveva  lenuli  in  serl>o  pro- 
prio gli  ultimi  quattrini  d'nit  estraneo,  fuggilivn.  incerto  anche  lui 
del  come  vivrebbe;  chi  polc\  a  credere  che  volesse  poi  lasciare  in  secco 
colui  del  quale  s'era  servila  a  ciò,  e  a  cui  aveva  dato  un  sentimento 
cosi  vivo  di  sé  stessa,  cosi  efficace,  cosi  risoluto?  Questo  era,  a  un 
di  presso,  il  pensiero  del  giovine;  però  men  ehiaro  ancora  di  quello 
ch'io  l'abbia  saputo  esprimere.  Nel  rimanente  della  strada,  ripensando 
a'  casi  suoi,  tutto  gli  si  spianava.  La  carestia  doveva  poi  finire:  tutti 
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gli  anni  si  miete:  intanto  aveva  il  cugino  Bortolo  e  la  propria  abilità: 
aveva,  per  di  più,  a  casa  un  po'  di  danaro,  che  si  farebbe  mandar 
subito.  Con  quello ,  alla  peggio,  camperebbe,  giorno  per  giorno,  finché 
tornasse  T abbondanza.  —  Ecco  poi  tornata  finalmente  l'abbondanza, 
—  proseguiva  Renzo  nella  sua  fantasia:  —  rinasce  la  furia  de'  lavori: 
i  padroni  fanno  a  gara  per  aver  degli  operai  milanesi,  che  son  quelli 
che  sanno  bene  il  mestiere;  gli  operai  milanesi  alzan  la  cresta;  chi 
vuol  gente  abile,  bisogna  che  la  paghi;  si  guadagna  da  vivere  per  più 
d'uno,  e  da  metter  qualcosa  da  parte;  e  si  fa  scrivere  alle  donne 
che  vengano....  E  poi,  perchè  aspettar  tanto?  Non  è  vero  che,  con 
(|uel  poco  che  abbiamo  in  serbo,  si  sarebbe  campati  là,  anche  que- 
st'inverno? Cosi  camperemo  qui.  De'  curali  ce  n'è  per  lutto.  Ven- 
gono quelle  due  care  donne:  si  mette  su  casa.  Che  piacere,  andar 
passeggiando  su  questa  stessa  strada  tutti  insieme!  andar  fino  all'Adda 
in  baroccio,  e  far  merenda  sulla  riva,  proprio  sulla  riva,  e  far  ve^ 
dere  alle  donne  il  luogo  dove  mi  sono  imbarcato,  il  prunaio  da  cui 
sono  sceso,  quel  posto  dove  sono  slato  a  guardare  se  c'era  un  bat- 
lello.  — 

Arriva  al  paese  del  cugino;  nell' entrare,  anzi  i)rima  di  metlervi 
piede,  dislingue  una  casa  alla  alta,  a  più  ordini  di  finestre  lunghe 
lunghe;  riconosce  un  filatoio,  enlra,  domanda  adalla  voce,  tra  il  ru- 
more dell'acqua  cadente  e  delle  rote,  se  stia  li  un  certo  Bortolo  Ca- 
slagneri. 

"  Il  signor  Bortolo!  Eccolo  là.  » 

—  Signore?  buon  segno,  —  pensa  Renzo;  vede  il  cugino,  gli  corre 
incontro.  Quello  si  volta,  riconosce  il  giovine,  che  gli  dice:  "  son 
qui.  '»  Un  oh!  di  sorpresa,  un  alzar  di  braccia,  un  gettarsele  al  collo 
scambievolmente.  Dopo  quelle  prime  accoglienze,  Bortolo  tira  il  nostro 
giovine  lontano  dallo  strepito  degli  ordigni,  e  dagli  occhi  de'  curiosi, 
in  un'altra  stanza,  e  gli  dice:  «  ti  vedo  volentieri;  ma  sei  un  bene- 
detto figliuolo.  T'avevo  invitato  tunle  volte;  non  sei  mai  voluto  ve- 
nire; ora  arrivi  in  un  momento  un  po' critico,  r) 

"  Se  te  lo  devo  dire,  non  sono  venuto  via  di  mia  volontà,  "  disse 
Renzo;  e,  con  la  più  gran  brevità,  non  però  senza  molta  commozione, 
gli  raccontò  la  dolorosa  storia. 

u  E  un  altro  par  di  maniche,"  disse  Bortolo.  uOh  povero  Renzo! 
Ma  tu  hai  fatto  capitale  di  me  ;  e  io  non  t'  abbandonerò.  Veramente, 
ora  non  e' è  ricerca  d' operai  ;  anzi  appena  appena  ognuno  tiene  i  suoi. 
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per  non  perderli  e  disviare  il  negozio;  ma  il  padrone  mi  vuol  bene, 
e  ha  della  roba.  E,  a  dirtela,  in  gran  parte  la  deve  a  me,  senza  van- 
tarmi: lui  il  capitale,  e  io  quella  poca  abilità.  Sono  il  primo  lavo- 
rante, sai?  e  poi,  a  dirtela,  sono  il  factotum.  Povera  Lucia  Mondella ! 
Me  ne  ricordo,  come  se  fosse  ieri:  una  buona  ragazza!  sempre  la  più 

composta  in  chiesa;  e  quando  si  passava  da  quella  sua  easuccia 

Mi  pardi  vederla,  quella  easuccia,  appena  fuor  del  paese,  con  un  bel 
fico  che  passava  il  muro " 

u  No,  no;  non  ne  parliamo,  n 

u  Volevo  dire  che,  quando  si  passava  da  quella  cosuccia,  sempre 
si  sentiva  quell'aspo,  che  girava,  girava,  girava.  E  quel  don  Rodrigo! 
già,  anche  al  mio  tempo,  era  per  quella  strada;  ma  ora  fa  il  diavolo 
affatto,  a  quel  che  vedo:  fin  che  Dio  gli  lascia  la  briglia  sul  collo. 
Dunque,  come  ti  dicevo,  anche  qui  si  patisce  un  po'  la  fame...  A  pro- 
posilo, come  stai  d'appetito?  r^ 

u  Ho  mangiato  poco  fa,  per  viaggio,  r 

«  E  a  danari,  come  stiamo?  v 

Renzo  stese  una  mano,  l'avvicinò  alla  bocca,  e  vi  fece  scorrer  so- 
pra un  piccol  soffio. 

«  Non  imporla,"  disse  Bortolo:  «  n'ho  io:  e  non  ci  pensare,  che, 
presto  presto,  cambiandosi  le  cose,  se  Dio  vorrà,  me  li  renderai,  e 
te  n'avanzerà  anche  per  te.  « 

(<  Ho  qualcosina  a  casa;  e  me  li  farò  mandare.  '? 

"  Va  bene;  e  intanto  fa  conto  di  me.  Dio  m'ha  dato  del  bene, 
perchè  faccia  del  bene;  e  se  non  ne  fo  a'  parenti  e  agli  amici,  a  chi 
ne  farò?  n 

tf  L'ho  detto  io  della  Provvidenza!  ?»  esclamò  Renzo,  stringendo 
affettuosamente  la  mano  al  buon  cugino. 

«  Dunque^  »  riprese  questo,  w  in  Milano  hanno  fatto  lutto  quel 
chiasso.  Mi  paiono  un  po'  matti  coloro.  Già,  n'era  corsa  la  voce  an- 
che qui  ;  ma  voglio  che  tu  mi  racconti  poi  la  cosa  più  minutamente. 
Eh!  n'abbiamo  delle  cose  da  discorrere.  Qui  però,  vedi,  la  va  più 
quietamente,  e  si  fanno  le  cose  con  un  po'  più  di  giudizio.  La  città 
ha  comprate  duemila  some  di  grano  da  un  mercante  che  sta  a  Vene- 
zia: grano  che  vien  di  Turchia;  ma,  quando  si  traila  di  mangiare,  la 
non  si  guarda  tanto  per  il  sottile.  Ora  senti  un  po'  cosa  nasce:  nasce 
che  i  rettori  di  Verona  e  di  Brescia  chiudono  i  passi ,  e  dicono  : 
di  qui  non  passa  grano.  Che  ti  fanno  i  bergamaschi?  S|)ediscono  a 
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Venezia  Lorenzo  Torre,  un  dottore,  ma  di  quelli!  É  partito  in  fretta, 
s' è  presentato  al  doge ,  e  ha  detto  :  che  idea  è  venuta  a  que'  signori 
rettori?  Ma  un  discorso!  un  discorso,  dicono,  da  dare  alle  stampe. 
Cosa  vuol  dire  avere  un  uomo  che  sappia  parlare!  Subito  un  or- 
dine che  si  lasci  passare  il  grano  ;  e  i  rettori ,  non  solo  lasciarlo  pas- 
sare, ma  bisogna  che  lo  facciano  scortare;  ed  è  in  viaggio.  E  s'è  pen- 
sato anche  al  contado.  Giovanbatista  Biava,  nunzio  di  Bergamo  in 
Venezia  (un  uomo  anche  quello!)  ha  fatto  intendere  al  senato  che,  an- 
che in  campagna^  si  pativa  la  fame;  e  il  senato  ha  concesso  quattro 
mila  staia  di  miglio.  Anche  questo  aiuta  a  far  pane.  E  poi ,  lo  vuoi 
sapere  ?  se  non  ci  sarà  pane,  mangeremo  del  companatico.  Il  Signore 
m'ha  dato  del  bene,  come  ti  dico.  Ora  ti  condurrò  dal  mio  padrone: 
gli  ho  parlato  di  te  tante  volte,  e  ti  farà  buona  accoglienza.  Un  buon 
bergamascone  all'antica,  un  uomo  di  cuor  largo.  Veramente^  ora  non 
t'aspettava;  ma  quando  sentirà  la  storia E  poi  gli  operai  sa  te- 
nerli di  conto,  perchè  la  carestia  passa,  e  il  negozio  dura.  Ma  prima 
di  tutto ,  bisogna  che  t' avverta  d' una  cosa.  Sai  come  ci  chiamano  in 
questo  paese,  noi  altri  dello  stato  di  Milano?  ^ 

u  Come  ci  chiamano?  r> 

M  Ci  chiaman  baggiani.  » 

"  Non  è  un  bel  nome.  « 

«  Tant'è:  chi  è  nato  nel  milanese,  e  vuol  vivere  nel  bergamasco, 
bisogna  prenderselo  in  santa  pace.  Per  questa  gente,  dar  del  baggiano 
a  un  milanese,  è  come  dar  dell'illustrissimo  a  un  cavaliere.  '^ 

M  Lo  diranno,  m'immagino,  a  chi  se  lo  vorrà  lasciar  dire.  » 

M  Figliuolo  mio,  se  tu  non  sei  disposto  a  succiarti  del  baggiano  a 
tutto  pasto,  non  far  conto  di  poter  viver  qui.  Bisognerebbe  esser  sem- 
pre col  coltello  in  mano:  e  quando,  supponiamo,  tu  n' avessi  ammaz- 
zati due,  tre,  quattro,  verrebbe  poi  quello  che  ammazzerebbe  le:  e 
allora,  che  bel  gusto  di  comparire  al  tribunal  di  Dio,  con  Ire  o  quat- 
tro omicidi  sull'anima!  » 

«  E  un  milanese  che  abbia  un  po'  di ^  e  qui  picchiò  la  fronte 

col  dito,  come  aveva  fatto  nelPosteria  della  luna  piena,  w  Voglio  dire, 
uno  che  sappia  bene  il  suo  mestiere?  « 

»  Tutt'uno:  qui  è  un  baggiano  anche  lui.  Sai  come  dice  il  mio 
padrone,  quando  parla  di  me  co'  suoi  amici?  —  Quel  baggiano  è 
slato  la  man  di  Dio,  per  il  mio  negozio;  se  non  avessi  quel  baggiano, 
sarei  ben  impicciato.  —  L'è  usanza  cosi.  » 


«  L'è  un'usanza  sciocca.  E  vedendo  quello  che  sappiani  fare  (che 
finalDoente  chi  ha  portala  qui  quest'  arte ,  e  chi  la  fa  andare ,  «arno 
noi),  possibile  che  non  si  sian  corredi?  » 

«  Finora  no:  aA  tempo  può  essere;  i  ragazii  che  vengon  su;  n» 
^i  uomini  fatti,  non  c'è  rimedio:  hanno  preso  quel  vixio;  non  lo 
smetlon  più.  Cos'è  poi  finamente?  Era  ben  un'altra  cosa  quelle  ga- 
lanterìe che  l'hanno  falle,  e  il  di  più  che  ti  voicvan  fare  i  nostrì  cari 
compalriotti.  » 

«  Già,  è  vero:  se  non  c'è  altro  di  male n 

•»  Ora  che  sei  persuaso  di  questo,  lutto  andcrà  bene.  Vieni  dal  {la- 
drone, e  coraggio.  « 

Tutto  in  fatti  andò  bene,  e  lanlo  a  seconda  delle  promesse  di  Bor- 
tolo, che  crediamo  inutile  di  farne  |iarlicolar  relazione.  E  fa  vera- 
mente provvidenza;  perchè  la  roba  e  i  quattrini  che  Renzo  aveva  la- 
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(  uelift  slesso  giorno,  I  s  di  novembre, arriva  un  espresso 
al  signor  podestà  di  Lecco,  e  gli  presenta 
un  dispaccio  del  signor  capitano  di  giu- 
stizia, conlenente  un  ordine  di  Tare  ogni 
))0S5)bÌIe  e  più  opportuna  inquisizione  .. 
[K-r  iscoprìre  se  un  certo  giovine  nomi- 
nato Lorenzo  Tramaglino,  filatore  di  seta, 
scappato  dalie  forze  praedkii  tgregii  do- 
mini capitanti,  sia  tornato,  palam  vel 
ciani,  al  suo  {taese,  H|ittofum  quale  per 
i'appunlo,  rerum  in  territorio  Leuci  :  fjìtod  li  compertum  fiterit  sic 
tue,  cerchi  il  dulto  signor  podestà,  quanta  maxima  diligenlia  fieri 
polerit,  d'averlo  nelle  manij  e,  legato  a  do\crc,  videlizet  con  buone 
manette ,  attesa  l' esperimenlala  insufficienza  de'  manichini  per  il  no- 
minalo soggetto,  lo  faccia  condurre  nelle  carceri,  e  lo  ritenga  li,  sollo 
buona  custodia,  per  farne  consegna  a  dii  sarà  spedilo  a  prenderlo;  e 
tanto  nel  caso  HA  si,  come  nei  caso  del  no,  acctdatiiaddomumprat- 
dicti  Laurentii  TVamalnni;  et,  fatta  debita  dil^entia,  quidquid  ad  rem 
reptrtum  futrit  auftraliij  et  tnfoìinatìonei  de  illiu»  prava  qualitatt. 
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vitOt  et  complicibm  sumaliij  e  di  tulio  ìl  delU>  e  il  fallo,  il  trovato 
e  il  non  trovato,  il  preso  e  il  lascialo,  diligenter  refsratit.  U  signor  po- 
desli,  dopo  essersi  umanamente  cernoralo  che  il  soggetto  non  era 
tornalo  in  paese,  Ta  chiamare  il  console  del  villaggio,  e  si  Ta  oondur 
da  lui  alla  casa  indicata,  con  gran  treno  di  notaio  e  di  btrri.  La  casa 
è  chiusa;  chi  ha  le  chiavi  non  e'  è,  o  non  si  lascia  trovare.  Si  sfonda 
l'uscio;  si  fa  la  debita  diligenza,  vale  a  dire  che  sì  fa  come  in  una 
città  presa  d'assalto.  La  voce  di  quella  spedizione  si  sparge  immedia- 
tamente per  lullo  il  contorno;  viene  agli  orecchi  del  padre  Crbtoforo; 
il  quale.,  altonìto  non  meno  che  afflitto,  domanda  al  terzo  e  al  quarto, 
per  aver  qualche  lume  intorno  alla  cagione  d'un  fallo  cosi  inaspettato; 
ma  non  raccoglie  altro  che  congetture  in  aria  e  scn\c  subito  al  pa 
dre  Bonaventura,  dal  quale  spera  di  poter  nccvere  qualche  notizia  più 
precisa.  Intanto  i  parenti  e  gli  amici  di  Renzo  vengono  citali  a  deporre 


dò  che  posson  sapere  della  sua  /irata  qualità  a\ernome Tramaglino 
è  una  disgrazia,  una  vergogna  un  delitto  il  paese  e  sottosopra  A 
poco  a  poco,  si  viene  a  sapere  che  Renzo  e  scappalo  dalla  giustizia 
nel  bel  mezzo  di  Milano,  e  poi  scomparso  corre  vooe%be  abbia  fatto 
qualcosa  di  grosso;  ma  la  cosa  poi  non  si  sa  dire  o  si  racconta  in 
cento  maniere.  Quanto  più  e  grossa    tanto  meno  vien  creduta  nel 
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paese,  dove  Renzo  è  conosciuto  per  un  bravo  giovine:  i  più  presu- 
mono, e  vanno  susurrandosi  agli  orecchi  Tuno  con  Tallro,  che  è  una 
macchina  mossa  da  quel  prepotente  di  don  Rodrigo,  per  rovinare  il 
suo  povero  rivale.  Tanl'è  vero  che,  a  giudicar  per  induzione,  e  senza 
la  necessaria  cognizione  de'  fatti,  si  fa  alle  volle  gran  torto  anclic  ai 

birbanti. 

Ma  noi,  co' fatti  alla  mano,  come  si  suol  dire,  possiamo  affermare 
che,  se  colui  non  aveva  avuto  parte  nella  sciagura  di  Renzo,  se  ne 
compiacque  però,  come  se  fosse  opera  sua,  e  ne  trionfò  co'  suoi  fidati, 
e  principalmente  col  conte  Attilio.  Questo,  secondo  i  suoi  primi  disegni, 
avrebbe  dovuto  a  quell'ora  trovarsi  già  in  Milano;  ma,  alle  prime  noti- 
zie del  tumulto,  e  della  canaglia  che  girava  per  le  strade,  in  tutl'altra 
altitudine  che  di  ricever  bastonale,  aveva  creduto  bene  di  trattenersi 
in  campagna,  fino  a  cose  quiete.  Tanto  più  che,  avendo  offeso  molti, 
aveva  qualche  ragion  di  temere  die  alcuno  de'  tanti^  che  solo  per  im- 
potenza stavano  cheti,  non  prendesse  animo  dalle  circostanze,  e  giu- 
dicasse il  momento  buono  da  far  le  vendette  di  tulli.  Questa  sospen- 
sione non  fu  di  lunga  durata:  T ordine  venuto  da  Milano  dell'esecu- 
zione da  farsi  contro  Renzo  era  già  un  indizio  che  le  cose  avevan 
ripreso  il  corso  ordinario;  e,  quasi  nello  stesso  tempo^  se  n'ebbe  la 
certezza  positiva.  Il  conte  Attilio  parti  immediatamente,  animando  il 
cugino  a  persister  nell'impresa,  a  spuntar  l'impegno,  e  promettendo- 
gli che,  dal  canto  suo,  metterebbe  subito  mano  a  sbrigarlo  dal  frate  ; 
al  qual  affare ,  il  fortunato  accidente  dell'  abietto  rivale  doveva  fare 
un  gioco  mirabile.  Appena  partito  Attilio ,  arrivò  il  Griso  da  Monza 
sano  e  salvo ,  e  riferi  al  suo  padrone  ciò  che  aveva  potuto  raccoglie- 
re: che  Lucia  era  ricoverata  nel  lai  monastero,  sotto  la  protezione 
della  tal  signora;  e  stava  sempre  nascosta,  come  se  fosse  una  monaca 
anche  lei,  non  mettendo  mai  piede  fuor  della  porta,  e  assistendo  alle 
funzioni  di  chiesa  da  una  finestrina  con  la  grata:  cosa  che  dispiaceva 
a  molli,  i  quali  avendo  sentito  motivar  non  so  che  di  sue  avventure, 
e  dir  gran  cose  del  suo  viso,  avrebbero  voluto  un  poco  vedere  come 
fosse  fatto. 

Questa  relazione  mise  il  diavolo  addosso  a  don  Rodrigo,  o,  per  dir 
meglio,  rendè  più  cattivo  quello  che  già  ci  slava  di  casa.  Tante  cir- 
costanze favorevoli  al  suo  disegno  infiammavano  sempre  più  la  sua 
passione ,  cioè  quel  misto  di  puntiglio ,  di  rabbia  e  d' infame  capric- 
cio, di  cui  la  sua  passione  era  composta.  Renzo  assente,  sfrattato, 
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bandito,  di  maniera  che  ogni  cosa  diventava  lecita  contro  di  lui,  e  an- 
che la  sua  sposa  poteva  esser  considerata^  in  certo  modo,  come  roba 
di  rubello:  il  solo  uomo  al  mondo  che  volesse  e  potesse  prender  le  sue 
parti ,  e  fare  un  rumore  da  esser  sentito  anche  lontano  e  da  persone 
alte,  l'arrabbiato  frate,  tra  poco  sarebbe  probabilmente  anche  lui  fuor 
del  caso  di  nuocere.  Ed  ecco  che  un  nuovo  impedimento,  non  che 
contrappcsare  tutti  que' vantaggi ,  li  rendeva,  si  può  dire,  inutili.  Un 
monastero  di  Monza,  quand'anche  non  ci  fosse  stata  una  principessa, 
era  un  osso  troppo  duro  per  i  denti  di  don  Rodrigo;  e  per  quanto 
egli  ronzasse  con  la  fantasia  intorno  a  quel  ricovero,  non  sapeva  im- 
maginar né  via  né  verso  d'espugnarlo,  né  con  la  forza,  né  per  insidie. 
Fu  quasi  quasi  per  abbandonar  l' impresa;  fu  per  risolversi  d'andare  a 
Milano,  allungando  anche  là  strada,  per  non  passar  neppure  da  Mon- 
za; e  a  Milano, gettarsi  in  mezzo  agli  amici  e  ai  divertimenti,  per  di- 
scacciar, con  pensieri  affatto  allegri,  quel  pensiero  divenuto  ormai  tutto 
tormentoso.  Ma,  ma,  ma,  gli  amici  ;  piano  un  poco  con  questi  amici. 
In  vece  d'una  distrazione,  poteva  aspettarsi  di  trovar  nella  loro  com- 
pagnia, nuovi  dispiaceri:  perchè  Attilio  certamente  avrebbe  già  preso 
la  tromba,  e  messo  tutti  in  aspettativa.  Da  ogni  parte  gli  verrebbero 
domandate  notizie  della  montanara  :  bisognava  render  ragione.  S'  era 
voluto,  s'era  tentato;  cosa  s'era  ottenuto?  S'era  preso  un  im|)egno: 
un  impegno  un  po'  ignobile,  a  dire  il  vero:  ma,  via,  uno  non  può 
alle  volte  regolare  i  suoi  capricci;  il  punto  è  dì  soddisfarli;  e  come 
s'usciva  da  quest'impegno?  Dandola  vinta  a  un  villano  e  a  un  frate! 
Uh!  E  quando  una  buona  sorte  inaspettata,  senza  fatica  del  buon  a  nul- 
la, aveva  tolto  di  mezzo  l'uno,  e  un  abile  amico  l'altro,  il  buon  a  nulla 
non  aveva  saputo  valersi  della  congiuntura,  e  si  ritirava  vilmente  dal- 
l'impresa. Ce  n'era  più  del  bisogno,  per  non  alzar  mai  più  il  viso  tra  i 
galantuomini,  o  avere  ogni  momento  la  spada  alle  mani.  E  poi,  come 
tornare,  o  come  rimanere  in  quella  villa,  in  quel  paese,  dove,  lasciando 
da  parte  i  ricordi  incessanti  e  pungenti  della  passione,  si  porterebbe 
Io  sfregio  d'un  colpo  fallito?  dove,  nello  stesso  tempo,  sarebbe  cre- 
sciuto l'odio  pubblico,  e  scemala  la  riputazion  del  potere?  dove  sul 
viso  d'ogni  mascalzone,  anche  in  mezzo  agF inchini,  si  potrebbe  leg- 
gere un  amaro:  l'hai  ingoiata,  ci  ho  gusto?  La  strada  dell'iniquità, 
dice  qui  il  manoscritto ,  è  larga  ;  ma  questo  non  vuol  dire  che  sia  co- 
moda: ha  i  suoi  buoni  intoppi,  i  suoi  passi  scabrosi;  è  noiosa  la  sua 
parte,  e  faticosa,  benché  vada  all' ingiù. 
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A  don  Rodrigo,  il  quale  non  voleva  uscirne,  né  dare  addietro, né 
fermarsi,  e  non  poteva  andare  avanti  da  sé,  veniva  bensì  in  mente 
un  mezzo  con  cui  potrebbe  :  ed  era  di  chieder  l'aiuto  d'un  tale,  le  cui 
mani  arrivavano  spesso  dove  non  arrivava  la  vista  degli  altri:  un 
uomo  0  un  diavolo,  per  cui  la  difficoltà  dell'imprese  era  spesso  uno 
stimolo  a  prenderle  sopra  di  sé.  Ma  questo  partito  aveva  anche  i  suoi 
inconvenienti  e  i  suoi  rischi,  tanto  più  gravi  quanto  meno  si  pote- 
vano calcolar  prima;  giacché  nessuno  avrebbe  saputo  prevedere  fin 
dove  anderebbe,  una  volta  che  si  fosse  imbarcato  con  quell'uomo, 
potente  ausiliario  certamente  ,  ma  non  meno  assoluto  e  pericoloso 
condottiere. 

Tali  pensieri  tennero  per  più  giorni  don  Rodrigo  tra  un  si  e  un 
no,  r  uno  e  l'altro  più  che  noiosi.  Venne  intanto  una  lettera  del  cu- 
gino, la  quale  diceva  che  la  trama  era  ben  avviata.  Poco  dopo  il  ba- 
leno, scoppiò  il  tuono;  vale  a  dire  che,  una  bella  mattina,  si  senti  che 
il  padre  Cristoforo  era  partito  dal  convento  di  Pescarenico.  Questo 
buon  successo  cosi  pronto,  la  lettera  d'Attilio  che  faceva  un  gran 
coraggio,  e  minacciava  di  gran  canzonature,  fecero  inclinar  sempre 
più  don  Rodrigo  al  partito  rischioso:  ciò  che  gli  diede  l' ultima  spinta, 
fu  la  notizia  inaspettata  che  Agnese  era  tornata  a  casa  sua  :  un  impe- 
dimento di  meno  vicino  a  Lucia.  Rendiam  conto  di  questi  due  avve- 
nimenti, cominciando  dall'ultimo. 

Le  due  povere  donne  s'erano  appena  accomodate  nel  loro  ricovero, 
che  si  sparse  per  Monza,  e  per  conseguenza  anche  nel  monastero,  la 
nuova  di  quel  gran  fracasso  di  Milano;  e  dietro  alla  nuova  grande, 
una  serie  infinita  di  particolari ,  che  andavano  crescendo  e  variandosi 
ogni  momento.  La  fattoressa,  che,  dalla  sua  casa,  poteva  tenere  un 
orecchio  alla  strada,  e  uno  al  monastero,  raccoglieva  notizie  di  qui. 
notizie  di  li,  e  ne  faceva  parie  all'ospiti.  "  Due,  sei,  otto,  quattro, 
sette  ne  hanno  messi  in  prigione;  gF impiccheranno ,  parie  davanti  al 
forno  delle  grucce ^  parte  in  cima  alla  strada  dove  e'  é  la  casa  del  vi- 
cario di  provvisione ....  Ehi,  ehi,  sentite  questa!  n'  é  scappato  uno, 
che  é  di  Lecco, o  di  quelle  parti.  Il  nome  non  lo  so;  ma  verrà  qual- 
cbeduno  che  me  lo  saprà  dire;  per  veder  se  lo  conoscete.  « 

Quest'annunzio,  con  la  circostanza  d'esser  Renzo  appunto  arrivato 
in  Milano  nel  giorno  fatale,  diede  qualche  inquietudine  alle  donne,  e 
principalmente  a  Lucia;  ma  pensate  cosa  fu  quando  la  fattoressa  venne 
a  dir  loro;  «  é  proprio  del  vostro  paese  quello  che  se  l'è  battuta,  per 
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non  essere  impiccato,  un  fìlatorc  di  saia,  clic  bi  cliiania  Tramaglino, 
lo  eonoscelf?  n 

A  Lucia,  di' era  a  sedere,  orlando  non  so  die  cosa,  cadde  il  la- 
voro di  mano;  impallidì,  si  cambiò  (ulla,  dì  maniera  clic  la Taltoressa 
se  ne  sarebbe  avvista  eerlamenle,  se  le  Tosse  stala  più  vicina.  Ma  era 
ritta  sulla  soglia  con  Agnese;  la  quale,  conturbata  anche  lei,  però  non 
tanto,  potè  star  Torte;  e,  per  risponder  qualcosa,  disse  che,  in  un  pic- 
colo paese,  tutti  si  conoscono,  e  che  lo  conosceva;  ma  che  non  sapeva 
pensare  come  mai  gli  Tosse  potuta  seguire  una  cosa  simile  ;  perche 
era  un  giovine  posato.  Domandò  poi  se  era  scappato  di  certo,  e  dove. 


"  Scappato,  lo  dicoii  tulli;  do\c,  non  si  sa;  può  essere  die  l'ac- 
cliiappino  ancora,  può  essere  che  sia  in  salvo;  ma  se  gli  torna  sotto 
l'unghie,  il  vostro  giovine  posalo  ...  « 

Qui,  per  buona  sorte,  la  fatlorcssa  Tu  chiamata,  e  se  n'andò:  (igura- 
levi  come  rimanessero  la  madre  e  la  lìglia.  Più  d'un  giorno,  dovetlero 
la  povera  donna  e  la  desolala  Tanciulla  slare  in  una  tale  incertezza, 
a  mulinare  sul  come,  sul  perdiè,  sulle  conseguenze  di  quel  latto  do- 
loroso, a  commentare,  ognuna  tra  sé,  o  sottovoce  Ira  loro,  quando 
potevano,  quelle  terribili  parole. 
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Vìi  giovedì  finalmente ,  capitò  al  monastero  un  uomo  a  cercar 
d'Agnese.  Era  un  pesciaiolo  di  Pescarenico,  che  andava  a  Milano,  se-* 
condo  r ordinario,  a  spacciar  la  sua  mercanzia;  e  il  buon  frate  Cristo- 
foro r  aveva  pregato  che ,  passando  per  Monza ,  facesse  una  scappata 
al  monastero,  salutasse  le  donne  da  parte  sua,  raccontasse  loro  queF 
che  si  sapeva  del  tristo  caso  di  Renzo,  raccomandasse  loro  d'aver  pa^ 
zienza,  e  confidare  in  Dio;  e  che  lui  povero  frate  non  si  dimentiche- 
rebbe certamente  di  loro,  e  spierebbe  T  occasione  di  poterle  aiutare; 
e  intanto  non  mancherebbe,  ogni  settimana,  di  far  loro  saper  le  sue 
nuove,  per  quel  mezzo,  o  altrimenti.  Intorno  a  Renzo,  il  messo  non 
seppe  dir  altro  di  nuovo  e  di  certo,  se  non  la  visita  fattagli  in  casa, 
e  le  ricerche  per  averlo  nelle  mani  ;  ma  insieme  ch'erano  andate  tutte 
a  voto,  e  si  sapeva  di  certo  che  s'era  messo  in  salvo  sul  bergamasco. 
Una  tale  certezza,  e  non  fa  bisogno  di  dirlo,  fu  un  gran  balsamo  per 
Lucia:  d'allora  in  poi  le  sue  lacrime  scorsero  più  facili  e  più  dolci; 
provò  maggior  conforto  negli  sfoghi  segreti  con  la  madre;  e  in  tutte 
le  sue  preghiere,  c'era  mescolato  un  ringraziamento. 

Gertrude  la  faceva  venire  spesso  in  un  suo  parlatorio  privato,  e 
la  tratteneva  talvolta  lungamente,  compiacendosi  dell' ingenuità  e  della 
dolcezza  della  poverina,  e  nel  sentirsi  ringraziare  e  benedire  ogni  mo- 
mento. Le  raccontava  anche,  in  confidenza,  una  parte  (la  parte  netta) 
della  sua  storia,  di  ciò  che  aveva  patito,  per  andar  li  a  patire;  e  quetla 
prima  maraviglia  sospettosa  di  Lucia  s'andava  cambiando  in  compas- 
sione. Trovava  in  quella  storia  ragioni  più  che  sufficienti  a  spiegar  ciò 
che  c'era  d'un  po'  strano  nelle  maniere  della  sua  benefattrice;  tanto 
più  con  l'aiuto  di  quella  dottrina  d'Agnese  su'  cervelli  de' signori.  Per 
quanto  però  si  sentisse  portata  a  contraccambiare  la  confidenza  die 
Gertrude  le  dimostrava,  non  le  passò  neppur  per  la  testa  di  parlarle 
delle  sue  nuove  inquietudini,  della  sua  nuova  disgrazia,  di  dirle  chi 
fosse  quel  filatore  scappato;  per  non  rischiare  di  spargere  una  voce 
cosi  piena  di  dolore  e  di  scandolo.  Si  schermiva  anche,  quanto  poteva, 
dal  rispondere  alle  domande  curiose  di  quella,  sulla  storia  antecedente 
alla  promessa;  ma  qui  non  eran  ragioni  di  prudenza.  Era  perchè  alla 
povera  innocente  quella  storia  pareva  più  spinosa,  più  difficile  da 
raccontarsi,  di  tutte  quelle  che  aveva  sentite,  e  che  credesse  di  poter 
sentire  dalla  signora.  In  queste  c'era  tirannia,  insidie,  patimenti; cose 
brutte  e  dolorose,  ma  che  pur  si  potevan  nominare:  nella  sua  c'era 
mescolato  per  tutto  un  sentimento,  una  parola,  che  non  le  pareva 
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possibile  di  proferire,  parlando  di  sé;  e  alla  quale  non  avrebbe  mai 
Irovatoda  soslKurre  una  perìfrasi  ette  non  le  paresse  sfacciata  :  l'amore  ! 
Qualclie  volla,  Gertrude  quasi  s' indispettiva  di  quello  star  cosi  sulle 
difese;  ma  vi  traspariva  tanta  amorevolejia ,  tanto  rispetto,  tenta  ri- 
òonoscenza,  e  anche  tanta  fiducia!  Qualche  volla  forse,  quel  pudore 
co»  delicato,  cosi  ombroso,  le  dispiaceva  ancor  più  per  un  altro  verso; 
ma  tutto  si  perdeva  nella  soavità  d' un  pensiero  che  le  tornava  ogni 
momento,  guardando  Lucia:  —  a  questa fo del  bene. — Edera  vero; 
perchè,  oltre  il  ricovero,  que'  discorsi,  quelle  carezze  famigliari  erano 
di  non  poco  conforto  a  Lucia.  Un  altro  ne  trovava  nel  lavorar  di 
continuo;  e  pregava  sempre  che  le  dessero  qualcosa  da  fare:  anche 
nel  parlatorio,  portava  sempre  qualche  lavoro  da  tener  le  mani  in 
esercizio:  ma,  come  i  pensieri  dolorosi  si  caccian  per  (utio!  cucendo, 
cucendo, ch'era  un  mestiere  quasi  nuovo  per  lei,  le  veniva  ogni  poco 
in  mente  il  suo  aspo;  e  dietro  all'aspo,  quante  cose! 
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Il  secondo  giovedì,  tornò  quel  pesciaiolo  o  un  altro  messo,  co' sa- 
luti del  padre  Cristoforo,  e  con  la  conferma  della  fuga  felice  di  Renzo. 
Notizie  più  positive  intorno  a' suoi  guai,  nessuna;  perchè,  come  ab- 
biam  detto  al  lettore ,  il  cappuccino  aveva  sperato  d' averle  dal  suo 
cotifratello  di  Milano ,  a  cui  l'aveva  raccomandato;  e  questo  rispose  di 
non  aver  veduto  né  la  persona,  né  la  lettera;  che  uno  di  campagna 
era  bensì  venuto  al  convento,  a  cercar  di  lui;  ma  che,  non  avendocelo 
trovato,  era  andato  via,  e  non  era  più  comparso. 

Il  terzo  giovedì,  non  si  vide  nessuno;  e,  per  le  povere  donne,  fu 
non  solo  una  privazione  d'un  conforto  desiderato  e  sperato,  ma,  come 
accade  per  ogni  piccola  cosa  a  chi  è  afflitto  e  impicciato,  una  cagione 
d'inquietudine,  di  cento  sospetti  molesti.  Già  prima  d'allora,  Agnese 
aveva  pensato  a  fare  una  scappata  a  casa;  questa  novità  di  non  ve- 
dere l'ambasciatore  promesso,  la  fece  risolvere.  Per  Lucia  era  una 
faccenda  seria  il  rimanere  distaccata  dalla  gonnella  della  madre;  ma 
la  smania  di  saper  qualche  cosa,  e  la  sicurezza  che  trovava  in  quel- 
l'asilo così  guardato  e  sacro,  vinsero  le  sue  ripugnanze.  E  fu  deciso 
tra  loro  che  Agnese  anderebbe  il  giorno  seguente  ad  aspettar  sulla 
strada  il  pesciaiolo  che  doveva  passar  di  lì,  tornando  da  Milano;  e  gli 
chiederebbe  in  cortesia  un  posto  sul  baroccio ,  per  farsi  condurre  a' 
suoi  monti.  Lo  trovò  in  fatti ,  gli  domandò  se  il  padre  Cristoforo  non 
gli  aveva  data  qualche  commissione  per  lei  :  il  pesciaiolo,  tutto  il  giorno 
avanti  la  sua  partenza  era  stato  a  pescare,  e  non  aveva  saputo  niente 
dei  padre.  La  donna  non  ebbe  bisogno  di  pregare ,  per  ottenere  il 
piacere  che  desiderava:  prese  congedo  dalla  signora  e  dalla  figlia,  non 
senza  lacrime,  promettendo  di  mandar  subito  le  sue  nuove,  e  di  tor- 
nar presto;  e  partì. 

Nel  viaggio,  non  accadde  nulla  di  particolare.  Riposarono  parte  della 
notte  in  un'osteria,  secondo  il  solito;  ripartirono  innanzi  giorno;  e 
arrivaron  di  buon'ora  a  Pescarenico.  Agnese  smontò  sulla  piazzetta 
dei  convento,  lasciò  andare  il  suo  conduttore  con  molti:  Dio  ve  ne 
renda  merito;  e  giacché  era  li,  volle,  prima  d'andare  a  casa,  vedere 
il  suo  buon  frate  benefattore.  Sonò  il  campanello;  chi  venne  a  aprire, 
fu  fra  Caldino,  quel  delle  noci. 

u  Oh!  la  mia  donna,  che  vento  v'ha  portata?  y^ 

**  Vengo  a  cercare  il  padre  Cristoforo.  » 

«  Il  padre  Cristoforo?  Non  c'è.  » 

u  Oh!  starà  molto  a  tornare?  » 
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u  Ma  . . . .?  "  disse  il  frale,  alzando  le  s[ialle,  e  riliraiidii  nel  cap- 
puccio la  leala  rasa. 

■  Dov'è  andato?  » 
•>  A  Rimìni.  " 

-  A?" 

-  A  Riiiiini.  1 

»  Dov"  è  questo  paese  ?  " 

■  Eh  eh  eh!  n  rispose  il  frale,  trinciando  verticalnicnle  l'aria  con 
la  mano  dislesa,  per  significare  una  gran  distanza. 


"  Oh  povera  mei  Ma  perchè  è  andato  via  cosi  all'improvviso?  « 

t  Perché  ha  voluto  cosi  il  padre  provinciale.  » 

«  E  perchè  mandarlo  via?  che  faceva  tanto  bene  qui?  Oh  Signore  U 

u  Se  i  superiori  do^'esse^o  render  conto  degli  ordini  che  danno, 
dove  sarebbe  l'ubbidienza,  la  mia  donna?  » 

»  Si;  ma  questa  è  la  mia  rovina.  " 

"  Sapete  cosa  sarà?  SarJ  che  a  Riniini  avranno  avuto  bisogno  d'un 
buon  predicatore;  (ce  n'  abbiamo  per  tutto;  ma  alle  volle  ci  vuol 
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quell'  uomo  fatto  apposta  )  il  padre  provinciale  di  là  avrà  scritto  al 
padre  provinciale  di  qui ,  se  aveva  un  soggetto  così  e  c*osi  ;  e  il  par 
dre  provinciale  avrà  detto  :  qui  ci  vuole  il  padre  Cristoforo.  Dev'  es- 
ser |)roprio  così ,  vedete,  w 

«  Oh  poveri  noi!  Quand'c  partito?  » 

"  Jerlaltro.  « 

"  Ecco  !  s' io  davo  retta  alla  mia  ispirazione  di  venir  via  qualche 
giorno  prima!  E  non  si  sa  quando  possa  tornare?  cosi  a  un  di  presso? 

(<  Eh  la  mia  donna!  Io  sa  il  padre  provinciale;  se  lo  sa  anche  lui. 
Quando  un  nostro  padre  predicatore  ha  preso  il  >  olo ,  non  si  può  pre- 
vedere su  che  ramo  potrà  andarsi  a  posare.  Li  cercan  di  qua,  li  cer- 
can  di  là:  e  abbiamo  conventi  in  tutte  le  quattro  parti  dei  mondo. 
Supponete  che,  a  Rimini,  il  padre  Cristoforo  faccia  un  gran  fracasso 
col  suo  quaresimale  :  perchè  non  predica  sempre  a  braccio ,  come 
faceva  qui,  per  i  pescatori  e  i  contadini:  per  i  pulpiti  delle  città,  ha 
le  sue  belle  prediche  scritte;  e  fior  dì  roba.  Si  sparge  la  voce,  da 
quelle  parti,  di  questo  gran  predicatore;  e  lo  possono  cercare  da . . . 
da  che  so  io?  E  allora,  bisogna  mandarlo;  perchè  noi  viviamo  della 
carila  dì  tutto  il  mondo,  ed  è  gi^isto  che  serviamo  tutto  il  mondo,  n 

u  Oh  Signore!  Signore!  »?  esclamò  di  nuovo  Agnese,  quasi  piangendo: 
«  come  devo  fare,  senza  queir  uomo?  Era  (juello  che  ci  faceva  da  pa- 
dre! Per  noi  è  una  rovina.  ^ 

u  Sentite,  buona  donna;  il  padre  Cristoforo  era  veramente  un  uomo; 
ma  ce  n'abbiamo  degli  altri,  sapete?  pieni  di  caritii  e  di  talento,  e  che 
sanno  trattare  ugualmente  co'  signori  e  co'  poveri.  Volete  il  padre 
Atanasio?  volete  il  padre  Girolamo?  volete  il  padre  Zaccaria?  É  un 
uomo  di  vaglia,  vedete,  il  padre  Zaccaria.  E  non  istate  a  badare,  come 
fanno  certi  ignoranti,  che  sia  cosi  mingherlino,  con  una  vocina  fessa, 
e  una  barbetta  misera  misera:  non  dico  per  predicare,  perchè  ognuno 
ha  i  suoi  doni;  ma  per  dar  pareri,  è  un  uomo,  sapete?  » 

«  Oh  per  carità!"  esclamò  Agnese,  con  quel  misto  di  gratitudine  e 
d'impazienza,  che  si  prova  a  un'  esibizione  in  cui  si  trovi  più  la  buona 
volontà  altrui,  che  la  propria  convenienza:  «  cosa  m'importa  a  me 
che  uomo  sia  o  non  sia  un  altro,  quando  quel  pover'  uomo  che  non 
c'è  più,  era  <|uello  che  sapeva  le  nostre  cose,  e  aveva  preparato  tutto 
per  aiutarci?  w 

«  Allora,  bisogna  aver  pazienza.  « 

M  Questo  lo  so,  w  rispose  Agnese:  «  scusate  dell'incomodo.  « 

4» 
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u  Di  die  cosa,  la  mia  donna?  niì  dUpùice  per  voi.  E  se  vi  risolvete 
di  cercar  qualcheduiio  de'  nostri  jtadri,  il  convento  é  qui  che  non  si 
move.  Ehi,  mi  lascerò  poi  veder  presto,  per  la  cerea  dell'olio.  " 

«  Slate  iMinc,  »  disse  Agnese;  e  s'incamminò  verso  il  suo  paesetto, 
desolala,  cuiirusa,  seonceriala,  come  il  povero  cieco  die  avesse  per- 
duto il  suo  l)astoiie. 


Un  po'  meglio  iufunuuti  die  fra  Galdino,  noi  possiamo  dire  come 
andò  veramente  la  cosa.  Attilio,  appena  arrivalo  a  Milano,  andò,  come 
aveva  promesso  a  dòn  Rodrigo,  a  Tar  visita  al  loro  comune  zio  del 
Gòiulgliò  segreto.  (Era  una  consulta,  composta  allora  di  tredici  perso- 
ni^  dì  toga  è  dì  spAda,  da  cui  il  governatore  prendeva  parere,  e 
che,  inerendo  uno' di  questi,  o  venendo  mutato,  assumeva  tem]H>ra- 
riamente  il  governo.)  Il  conte  zio,  togato,  e  uno  degli  anziani  del  con- 
siglio, vi  godeva  un  certo  «rcdito;  ma  nel  Tarlo  valere,  e  nel  farlo 
rendere  coir  gli i altri,  non  c'era  il  suo  compagno.  Un  parlare  ambì- 
guo,, un  tacere  significativo,  un  restare  a  mezzo,  uno  stringer  d'oc- 
chi che  esprimeva:  non  posso  parlare;  un  fu^ngare  senza  promettere, 
un  minacciare  in  cerimonia;  tutto  era  diretto  a  qod  Rne;  e  tuttOj  o 
più  o  meno,  tornava  in  pra.  A  segno  che  fino  a  un:  io  non  posso 
niente  in  questo  affare:  detto  talvolta  per  la  pura  verità,  ma  detto  in 
modo  che  non  gii  era  credulo,  serviva  ad  accrescere  il  concetto,  e 
quindi  la  realtà  del  suo  potere:  come  quelle  scatole  che  si  vedono  an- 
cora in  qualche  bottega  di  speziale,  con  su  certe  parole  arabe,  e  den- 
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Irò  non  c'è  nulla;  iiia  servono  a  mantenere  il  creililo  alla  bottega. 
Quello  del  conte  zio,  che,  da  gran  tempo,  era  sempre  andato  crescendo 
a  lentissimi  gradi,  ultimamente  aveva  fallo  in  una  volta  un  passo, 
come  si  dice,  di  gigante,  per  un'occasione  straordinaria,  un  viaggio 
a  Madrid,  con  una  missione  alla  corte;  dove,  che  accoglienza  gli  fosse 
falla,  bisognava  sentirlo  raccontar  da  lui.  Per  non  dir  altro,  il  eonte 
duca  l'aveva  trattato  con  una  degnazione  particolare,  e  ammesso  alla 
sua  confidenza,  a  segno  d'avergli  una  volta  domandato,  in  presenza, 
si  può  dire,  di  mezza  la  corte,  come  gli  piacesse  Madrid,  e  d'avergli 
un'  altra  volta  dello  a  quallr'  occhi ,  nel  vano  d'  una  finestra ,  che  il 
duomo  di  Milano  era  il  tempio  più  grande  che  fosse  negli  siali  del  re. 


Falli  i  suoi  complinienli  al  conte  zio,  e  presenlaligli  quelli  del  cugi- 
no, Attilio,  con  un  suo  contegno  serio,  che  sapeva  prendere  a  tempo, 
disse:  u  credo  di  fare  il  mio  dovere,  senza  mancare  alla  confidenza 
di  Rodrigo,  avvertendo  il  signore  zìo  d'un  affare  che,  se  lei  non  ci 
mei  le  una  mano,  può  diventar  serio,  e  portar  delle  conseguenze  . . ." 
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u  Qualcliedtiiia  delle  sue,  ni' im  magi  no.  » 

a  Per  giiislizia,  devo  dire  che  il  lorto  non  è  dalla  parte  di  inioru- 
gJHO.  Ma  è  riscaldalo;  e.  eomc  dico,  non  c'è  ehe  il  signore  zio,  ehe 
possa  .■  .  .  " 

u  Vediamo,  vcdiiimn.  i 

j  C'è  da  quelle;  parli  un  frale  cappurcino  che  l'ha  con  Rodrigo;  e 
la  eosa  è  arrivala  a  un  punto  che  ....  » 

u  Quante  volte  v'ho  detto,  all'uno  e  all'altro,  che  i  frati  bisogna 
lasciarli  cuocere  nel  loro  brodo?  Basta  i)  da  fare  elie  danno  a  ehi 
deve  ...  a  chi  tocca  . . .  n  E  qui  soHìó.  "  Ma  voi  altri  che  potete  !«c.in- 
sarli ..." 


"  Signore  zio,  in  questo,  è  mio  do^■el■c  di  dirle  che  Rodrigo  l'avrebbe 
Scansalo,  se  avesse  potuto.  É  il  frale  che  l'Iia  con  lui,  ehe  ha  preso 
a  provocarlo  in  tutte  le  niaiiiei'e  ....>• 

"  Che  diavolo  ha  codesto  frate  con  mio  nipote?  ^ 
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a  Prima  di  tulio,  è  una  lesla  inquiela,  conosciuto  per  tale,  e  che 
Ta  professione  di  prendersela  coi  cavalieri.  Costui  protegge,  dirige, 
che  so  io?  una  conladinotta  di  là;  e  ha  per  questa  creatura  una  ca- 
rità, una  carità  ....  non  dico  pelosa,  oia  una  carità  molto  gelosa,  so- 
spettosa, permalosa.  » 

u  Intendo,  »  disse  il  conte  zio;  e  sur  un  certo  fondo  di  goffaggine, 
dipintogli  in  viso  dalla  natura,  celato  poi  e  ricoperto,  a  più  mani, 
di  politica,  balenò  un  raggio  di  malizia,  che  vi  faceva  un  bellissuno 
vedere. 


^  Ora,  dà  «pialche  tempo,  "^  continuò  Attilio,  us'é  cacciato  in  te- 
sta questo  frate,  die  Rodrigo  avesse  non  so  die  disegni  sopra  quésta...» 

u  S'è  caccialo  in  testa,  s'c  cardalo  in  testa:  lo  conosco  andi'io  Ìl 
signor  don  Rodrigo;  e  ci  vuol  altro  avvocalo  che  vossignorìa,  per 
giustificarlo  in  queste  materie.  » 

u  Signore  zio,  che  Rodrigo  possa  aver  Tatto  qualche  scherzo  a  quella 
creatura,  incontrandola  per  la  strada,  non  sarci  lontano  dal  crederlo  : 
è  giovine,  e  finalmente  non  e  cappuccino;  ma  queste  son  bazteorie 
da  non  trattenerne  il  signore  zio:  il  serio  è  che  il  frate  s'è  messo  a 
parlar  di  Rodrigo  come  si  farebbe  d'un  mascalzone,  cerca  d'aizzai^i 
contro  lutto  il  paese .  . . .  " 

X  E  gli  altri  frali?  » 
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«  Non  se  ne  impicciano,  perchè  lo  conoscono  per  una  testa  calda, 
e  hanno  tutto  il  rispetto  per  Rodrigo;  ma,  dall'altra  parte,  questo 
frate  ha  un  gran  credito  presso  i  villani,  perchè  fa  poi  anche  il  san- 
to,  e . . . .  » 

tf  M'immagino  che  non  sappia  che  Rodrigo  è  mio  nipote.  » 

tf  Se  lo  sa  !  Anzi  questo  e  quel  che  gli  mette  più  il  diavolo  ad- 
dosso. " 

«  Come?  come?  » 

tt  Perchè,  e  lo  va  dicendo  lui,  ci  trova  più  gusto  a  farla  vedere  a 
Rodrigo,  appunto  perchè  questo  ha  un  protettor  naturale,  di  tanta 
autorità  come  vossignoria:  e  che  lui  se  la  ride  de'  grandi  e  de' politici, 
e  che  il  cordone  di  san  Francesco  tìen  legate  anche  le  spade,  e  che. . .  r^ 

u  Oh  frate  temerario  !  Come  si  chiama  costui  ?  n 

tt  Fra  Cristoforo  da  *  *  *  »  disse  Attilio;  e  il  conte  zio,  preso  da 
una  cassetta  del  suo  tavolino,  un  librìccino  di  memorie,  vi  scrisse,  sof- 
fiando, soffiando,  quel  povero  nome.  Intanto  Attilio  seguitava:  u  è 
sempre  stato  di  quell'umore,  costui:  si  sa  la  sua  vita.  Era  un  plebeo 
che,  trovandosi  aver  quattro  soldi,  voleva  competere  coi  cavalieri  del 
suo  paese;  e,  per  rabbia  di  non  poterla  vincer  con  tutti,  ne  ammazzò 
uno  ;  onde ,  per  iscansar  la  forca ,  si  fece  frate.  » 

tt  Ma  bravo!  ma  bene!  La  vedremo,  la  vedremo,"  diceva  il  conte 
zio ,  seguitando  a  soffiare. 

tt  Ora  poi,  »  continuava  Attilio,  «  è  più  arrabbiato  che  mai,  per- 
chè gli  è  andato  a  monte  un  disegno  che  gli  premeva  molto  molto:  e 
da  questo  il  signore  zio  capirà  che  uomo  sia.  Voleva  costui  maritare 
quella  sua  creatura:  fosse  per  levarla  dai  pericoli  del  mondo,  lei  m'in- 
tende, o  per  che  altro  si  fosse,  la  voleva  maritare  assolutamente;  e 

aveva  trovato  il l'uomo:  un'altra  sua  creatura,  un  soggetto,  che, 

forse  e  senza  forse,  anche  il  signore  zio  lo  conoscerà  di  nome;  perchè 
tengo  per  certo  che  il  Consiglio  segreto  avrà  dovuto  occuparsi  di  quel 
degno  soggetto.  » 

u  Chi  è  costui?  >» 

tt  Un  filatore  di  seta,  Lorenzo  Tramaglino,  quello  che » 

u  Lorenzo  Tramaglino!  n  esclamò  il  conte  zio.  tt  Ma  bene!  ma  t)ravo, 

padre!  Sicuro in  fatti . . . ,  aveva  una  lettera  i>er  un Peccato 

che Ma  non  importa  ;  va  bene.  E  perchè  il  signor  don  Rodrigo 

non  mi  dice  nulla  di  tutto  questo?  perchè  lascia  andar  le  cose  tant'a- 
vanti,  e  non  si  rivolge  a  chi  lo  può  e  vuole  dirigere  e  sostenere?  " 
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u  Dirò  il  vero  anche  io  questo ,  >»  proseguii  va  Attilio,  u  Da  una 
parte,  sapendo  quante  brighe ,  quante  cose  ha  per  la  testa  il  signore 

zio »  (questo,  soffiando,  vi  mise  la  mano,  come  per  significare 

la  gran  fatica  ch'era  a  farcele  star  tutte)  u  s'è  latto  scrupolo  di  darle 
una  briga  di  più.  E  poi,  dirò  tutto:  da  quello  che  ho  potuto  capire, 
è  cosi  irritato ,  così  fuor  de'  gangheri ,  cosi  stucco  delle  villanie  di 
quel  frate ,  che  ha  più  voglia  di  farsi  giustizia  da  sé ,  in  qualche  ma- 
niera sommaria ,  che  d'ottenerla  in  una  maniera  regolare,  dalla  pru- 
denza e  dal  braccio  del  signore  zio.  Io  ho  cercato  di  smorzare  ;  ma  ve- 
dendo che  la  cosa  andava  per  le  brutte ,  ho  credulo  che  fosse  mio 
dovere  d'avvertir  di  tutto  il  signore  zio,  che  alla  fine  è  il  capo  e  la 
colonna  della  casa  ....  » 

u  Avresti  fallo  meglio  a  parlare  un  poco  prima.  *> 

u  É  vero;  ma  io  andavo  sperando  che  la  cosa  svanirebbe  da  sé, 
o  che  il  frate  tornerebbe  finalmente  in  cervello,  o  che  se  n'  anderebbe 
da  quel  convento,  come  accade  di  questi  frali,  che  ora  sono  qua,  ora 
sono  là  ;  e  allora  tutto  sarebbe  finito.  Ma .    .  .  » 

«  Ora  toccherà  a  me  a  raccomodarla.  « 

u  Cosi  ho  pensato  anch'io.  Ho  dello  tra  me:  il  signore  zio,  con  la 
sua  avvedutezza,  con  la  sua  autorìlà^  saprà  lui  prevenire  uno  scando- 
lo,  e  insieme  salvar  V  onore  di  Rodrigo,  che  è  poi  anche  il  suo.  Que- 
sto frate,  dicevo  io,  l'ha  sempre  col  cordone  dì  san  Francesco;  ma 
per  adoprarlo  a  proposito,  il  cordone  di  san  Francesco,  non  è  neces- 
sario d'averlo  intorno  alla  pancia.  Il  signore  zio  ha  cento  mezzi  ch'io 
non  conosco:  so  che  il  padre  provinciale  ha,  com'è  giusto,  una  gran 
deferenza  per  lui  ;  e  se  il  signore  zio  crede  che  in  questo  caso  il  mi* 
glior  ripiego  sia  di  far  cambiar  aria  al  frate,  lui  con  due  parole. . .  " 

u  Lasci  il  pensiero  a  chi  tocca,  vossignoria,  »  disse  un  po' ruvida- 
mente il  conte  zio. 

u  Ah  è  vero!>9  esclamò  Attilio,  con  una  tentennatina  di  testa,  e  con 
un  sogghigno  di  compassione  per  sé  stesso,  u  Son  io  l' uomo  da  dar 
pareri  al  signore  zio!  Ma  è  la  passione  che  ho  della  riputazione  del 
casato  che  mi  fa  parlare.  E  ho  anche  paura  d'aver  fatto  un  altro  male,  » 
soggiunse  con  un'aria  pensierosa:  «ho  paura  d'aver  fatto  torto  a  Ro^ 
drigo  nel  concetto  del  signore  zio.  Non  mi  darei  pace,  se  fossi  cagione 
di  farle  pensare  che  Rodrigo  non  abbia  tutta  quella  fede  in  lei,  tutta 
quella  sommissione  che  deve  avere.  Creda,  signore  zio,  che  in  questo 
caso  è  proprio ....  » 
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«  Via,  via;  che  torto,  che  torto  tra  voi  altri  due?  che  sarete  sem- 
pre amici,  fuichè  l'uno  boa  metta  giudino.  Scapestrati,  scapeslrali, 

die  scopre  ae  fate  una;  e  a  me  tocca  di  rallopparìe:  che mi 

fareste  dire  uno  sproposito ,  mi  date  più  da  pensare  voi  altri  due , 
che,  fl  e  qni  ìnunagiiulevi  tiie  soffio  mise  ;  u  lutti  questi  benedetti  af- 
Ikrì  di  stato,  n 

Attilio  fece  ancora  qualche  sciua,  qualche  promessa,  qualche  com- 
plimento ;  poi  si  licenziò ,  e  se  n'  andò,  accompagnato  da  un  "  e  ab- 
biamo giudizio,  »  ch'era  la  formola  di  commiato  ilei  conte  zio  per  i 
suoi  nipoti. 
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feLlii,  vedendo  in  un  campo. mal  coltivala,  un' 
ertiaccia,  per  esempio  un  bel  lapazio,  vo^ 
lesse  proprio .  sapere,  se  sia  venuto  da  uà 
:,  seme  maturato  nel  campo  slesso ,.  o.  porta- 
'l  lavi  dal  vento,  olasdalovj. cader  da  uouc- 
I  cello,  per  quanto  ci  pensasse,  non  ne  ver- 
1^  i-ebbc  mai' a  una  conclusione.  Cosi  anche 
Jnoi  ncHi  sapremmo  dire  se  dal  fondo. natu- 
ri rale  del  suo  cervello ,  o  dall'  iosinuaEione 
d'Attilio,  venisse  al  conte  zio  la  rìstduzione 
di  servirsi  del  padre  provinciale  per  troncare  nella  miglior  maniera 
quehnodo  iinlN:oe^iato.  Certo  è  che  Attilio  non  aveva  detta  a  caso 
quella  parola  ;  e  quantunque  dovesse  aspettarsi  che ,  a.  un  suggeri- 
mento cosi  scoperto,  la  boria  ombrosa  del  conte  zio  avrebbe  ricalci- 
trato, a. ogni  modo  volle  fallii  balenar  dinan»  l'idea  di  quel  ripiego, 
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c  metterlo  sulla  strada,  dove  desiderava  che  andasse.  DalF  altra  parte, 
il  ripiego  era  talmente  adattato  all'umore  del  conte  zio,  talmente  in- 
dicato dalle  circostanze,  che,  senza  suggerimento  di  chi  si  sia,  si  può 
scommettere  che  l'avrebbe  trovato  da  sé.  Si  trattava  che,  in  una 
guerra  pur  troppo  aperta,  uno  del  suo  nome,  un  suo  nipote,  non  ri- 
manesse al  di  sotto:  punto  essenzialissimo  alla  riputazione  del  potere 
che  gli  stava  tanto  a  cuore.  La  soddisfazione  che  il  nipote  poteva 
prendersi  da  sé ,  sarebbe  stata  un  rimedio  peggior  del  male ,  una 
sementa  di  guai  ;  e  bisognava  impedirla ,  in  qualunque  maniera , 
e  senza  perder  tempo.  Comandargli  che  partisse  in  quel  momento 
dalla  sua  villa;  già  non  avrebbe  ubbidito;  e  quand'anche  avesse,  era 
un  cedere  il  campo ,  una  ritirata  della  casa  dinanzi  a  un  convento. 
Ordini,  forza  legale,  spauracchi  di  tal  genere,  non  valevano  contro 
un  avversario  di  quella  condizione  :  il  clero  regolare  e  secolare  era 
affatto  immune  da  ogni  giurisdizione  laicale  ;  non  solo  le  persone,  ma 
i  luoghi  ancora  abitati  da  esso  :  come  deve  sapere  anche  chi  non 
avesse  letta  altra  storia  che  la  presente  ;  che  starebbe  fresco.  Tutto 
quel  che  si  poteva  contro  un  tale  avversario  era  cercar  d*  allonta- 
narlo, e  il  mezzo  a  ciò  era  il  padre  provinciale,  in  arbitrio  del  quale 
era  l' andare  e  lo  stare  di  quello. 

Ora,  tra  il  padre  provinciale  e  il  conte  zio  passava  un'antica  cono- 
scenza :  s' eran  veduti  di  rado ,  ma  sempre  con  gran  dimostrazioni 
d'amicizia,  e  con  esibizioni  sperticale  di  servizi.  E  alle  volte,  è  meglio 
aver  che  fare  con  uno  che  sia  sopra  a  molli  indivìdui,  che  con  un  solo 
di  <|uesti ,  il  quale  non  vede  che  la  sua  causa ,  non  sente  che  la  sua 
paèsione,  non  cura  che  il  suo  punto;  mentre  l'altro  vede  in  un  tratto 
cento  relazioni ,  cento  conseguenze ,  cento  interessi ,  cento  cose  da 
scansare,  cento  cose  da  salvare;  e  si  può  quindi  prendere  da  cento 
parti. 

'  Tutto  ben  ponderato,  il  conte  zio  invitò  un  giorno  a  pranzo  il  pa- 
dre provinciale,  e  gli  fece  trovare  una  corona  di  commensali  assortiti 
con  un  intendimento  sopraffino.  Qualche  parente  de'  più  titolati,  di 
quelli'  i4  cui  solo  casato  era  un  gran  titolo;  e  che,  col  solo  contegno, 
con  una  certa  sicurezza  nativa ,  con  una  sprezzatura  signorile,  par- 
lando di  cose  grandi  con  termini  famigliari,  riuscivano,  anche  senza  farlo 
apposta,  a  imprimere  e  rinfrescare,  ogni  momento,  l'idea  della  supe- 
riorità e  della  potenza;  e  alcuni  clienti  legati  alla  casa  per  una  dipen- 
denza ereditaria,  e  al  personaggio  per  una  servitù  di  tutta  la  vita;  i 
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quali,  cominciando  dalla  minestra  a  dir  di  sì,  con  la  bocca,  con  gli  oc- 
chi, con  gli  orecchi,  con  tutta  la  lesta,  con  tutto  il  corpo,  con  lulta 
l'anima,  alle  Trulle  v'avevan  ridotto  un  uomo  a  non  ricordarsi  più 
come  sì  facesse  a  dir  di  no. 

A  tavola,  il  conte  padrone  fece  cader  ben  presto  il  discorso  sul 
tema  di  Madrid.  A  Roma  si  va  per  più  strade;  a  Madrid  egli  andava 
per  tutte.  Parlò  della  corte,  del  conte  dnca ,  de'  ministri ,  della  fami- 
glia del  governatore,  delle  cacce  del  toro,  che  lui  poteva  descriver 
benissimo,  perchè  le  aveva  godute  da  un  posto  distinto,  dell'Eseuriale 
di  cui  [loleva  render  conto  a  un  puntino,  perchè  un  crealo  del  conte  duca 
l'aveva  condotto  per  tutti  i  buchi.  Per  qualche  tempo,  tutta  la  compa- 
gnia slcllc,  come  un  uditorio,  attenta  a  lui  solo,  poi  si  divise  in  col- 
loqui particolari;  e  lui  allora  contìimò  a  raccontare  altre  di  quelle  belle 
cose,  come  in  contidcnza,  al   padre  proiinciale  che  gli  era  accanto. 


e  che  lo  lasciò  dii-e,  dire  e  dire.  JMa  a  un  certo  punto,  diede  uifa   gì- 
ratina  al  discorso,  lo  staccò  da  Madrid ,  e  di  corte  >n  corte,  di   dignità 
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in  dignìlà,  lo  tirò  sul  cardinal  Barberini,  ch'era  cappuccino,  ^e  fràtettO 
del  papa  allora  sedente,  Urbano  VIH:  niente  meno.  D  eoriie  zio  do- 
vette anche  lui  lasciar  parlare  un  poco,  e  stare  a  sentire,  e  ricordarsi 
*th6  finalmente,  in  questo  mondo,  non  e'  era  soltanto  i  personaggi  che 
fiice  van  per  hii.  'Pòco  dopo  alzati  da  tavolo,  pregò  il  padre  provinciale 
di  passar  ^n  lui  in  un'altra  stanai. 

Due  potestà,  due  canizie,  due  esperiedìse  consumate  si  trovavano 
a  fronte.  Il  magnifico  signore  fece  sedere  il  padre  lÀolto  reverendo , 
sedette  anche  lui,  e  cominciò  :  ^  stante  V  amicizia  che  passa  ira  di  noi, 
ho  tsredato  di  far  parola  a  vostra  paternità  d'un  affare  di  comune  in- 
teresse, da  concluder  tra  dì  noi,  senz'  andar  per  altre  strade,  che  po- 
trebbero   É  pei^ciò,  alla  buona,  col  cuore  in  mano,  le  dirò  di  che 

si  tratta;  e  in  due  parole  son  certo  che  anderemo  d'accordo.  Mi  dica: 
liei  loro  convento  di  Pescarenico  e'  è  un  -padre  Cristoforo  da  *  *  *  ?  » 

Il  provinciale  fece  cenno  di  si. 

M  Mi  dica  un  poco  vostra  paternità,  schiettamente,  da  buon  ami- 
co   questo  soggetto ....  questo  padre ....  Di  persona  io  non  lo 

"conosco  ;  e  si  che  de*  padri  cappuccini  ne  conosco  parecchi  :  uomini 
d'oro,  zelanti,  prudenti,  umili:  sono  stato  amico  dell'ordine  fin  da 

ragazzo Ma  in  tutte  le  famiglie  un  po'  numerose e'  è  sempre 

qualche  individuo,  qualche  testa. ...  E  questo  padre  Cristoforo,  so  da 

certi  ragguagli  che  è  un  uomo...  un  po' amico  de' contrasti che 

non  ha  tutta  quella  prudenza ,  tutti  que'  riguardi Scònunetterei 

che  ha  dovuto  dar  più  d'  una  volta  da  pensare  a  vostra  paternità.  ^) 

—  Ho  inteso:  è  un  impegno,  —  pensava  intanto  il  provinciale:  — 
Colpa  mia;  lo  sapevo  che  quel  benedetto  Cristoforo  era-  un  soggetto 
da  fiurio  girare  di  pulpito  in  pulpito,  e  non  lasciarlo  fermare  sei  mesi 
in  un  luogo,  specialmente  in  conventi  di  campagna.  — 

«  Oh!  »  disse  poi  :  «  mi  dispiace  davvero  di  sentire  che  vòstra  ma- 
gnificenza abbia  in  un  tal  eoneello  il  padre  Cristoforo;  mentre,  per 
quanto  ne  so  io,  è  un  religioso ....  esemplare  in  convento,  e  tenuto 
in  molta  stima  anche  di  fuori.  » 

^  Intendo  benissimo;  vostra  paternità  deve....  Però,  però,  da 
amico  sincero,  voglio  avvertirla  d'una  còsa  che  le  sarà  utile  di  sapere; 
e  se  anche  ne  fosse  già  informata,  posso,  senza  mancare  ai  miei  do-> 

veri,  metterle  sotl'occhio  certe  conseguenze possìbili:  non  dico  di 

più.  Questo  padre  Cristoforo ,  sappiamo  che  proteggeva  un  uomo  di 
quelle  parli,  un  uomo ....  vostra  paternità  n'avrà  sentito  parlare;  quello 
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che,  con  tanto  scandolo,  scappò  dalle  mani  della  giustizia,  dopo  aver 
fotto,  in  quella  terribile  giornata  di  san  Martino,  cose....  cose.... Lo- 
renzo Tramaglino!  n 

—  Ahi!  —  pensò  il  provinciale;  e  disse:  «  questa  circostanza  mi 
riesce  nuova;  ma  vostra  magnificenza  sa  bene  che  una  parte  del  no- 
stro ufizio  è  appunto  d' andare  in  cerca  de'  traviati ,  per  ridurli ....  » 

a  Va  bene;  ma  la  protezione  de'  traviati  d'una  eerta  specie ! 

Son  cose  spinose ,  affari  delicati »  E  qui,  in  vece  di  gonfiar  le 

gote  e  di  soffiare ,  strinse  le  labbra ,  e  tirò  dentro  tant'aria  quanta 
ne  soleva  mandar  fuori ,  soffiando.  E  riprese  :  «  ho  creduto  bene  di 
darle  un  cenno  su  questa  circostanza,  perchè  semai  sua  eccellenza.... 

Potrebbe  esser  fatto  qualche  passo  a  Roma non  so  mente ....  e 

da  Roma  venirle »» 

M  Son  ben  tenuto  a  vosti^a  magnificenza  di  codesto  avviso;  però 
son  certo  che,  se  si  prenderanno  informazioni  su  questo  proposito,  si 
troverà  che  il  padre  Cristoforo  non  avrà  avuto  che  fare  con  V  uomo 
che  lei  dice ,  se  non  a  fine  di  mettergli  il  cervello  a  partito.  Il  padre 
Cristoforo ,  lo  conosco.  " 

«<  Già  lei  sa  meglio  di  tne  che  soggetto  fosse  al  secolo,  le  cosette  the 
ha  fatte  in  gioventù.  » 

M  É  la  gloria  dell'abito  questa,  signor  conte,  che  un  uomo Jl  quale 
ai  secolo  ha  potuto  far  dir  di  sé,  con  questo  indosso,  diventi  un  altro. 
E  da  che  il  padre  Cristoforo  porla  quest'abito » 

u  Vorrei  crederlo  :  lo  dico  di  cuore  :  vorrei  crederlo  ;  ma  alle  volte, 
come  dice  il  proverbio ....  l' abito  non  fa  il  monaco.  » 

Il  proverbio  non  veniva  in  taglio  esattamente;  ma  il  eonte  l'aveva 
sostituito  in  fretta  a  tm  altro  che  gli  era  venuto  sulla  punta  della 
lingua:  il  lupo  cambia  11  pelo,  ma  non  il  vizio. 

u  Ilo  de'  riscontri,  "  continuava,  ^  ho  de'  contrassegni » 

M  Se  lei  sa  positivamente,  ')  disse  il  provinciale,  «<  che  questo  re- 
ligioso abbia  commesso  qualche  errore  (  tutti  si  può  mancare  ),  avrò 
per  un  vero  favore  l'esserne  informato.  Son  superiore:  indegnamente; 
ma  lo  sono  appunto  per  correggere,  per  rimediare.  » 

^  Le  dirò:  insieme  con  questa  circostanza  dispiacevole  della  pro^ 
tezione  aperta  di  questo  padre  per  chi  le  ho  detto,  e'  è  un'altra  cosa 

disgustosa,  e  ohe  potrebbe Ma,  tra  di  noi ,  accomoderemo  tutto  fai 

Una  volta.  C'è,  dico,  che  lo  stesso  padre  Cristoforo  ha  preso  a'oòi^re 
con  mio  nipote ,  don  Rodrigo  "  *  *.f9 
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-  CHi!  questo  mi  dispiace,  mi  dispiace,  mi  dispiace  davvero.  » 

u  Mio  nipote  è  giovine,  vivo,  si  sente  quello  che  è,  non  è  avvezzo 
a  esser  provocato ....  « 

«  Sarà  mio  dovere  di  prender  buone  inrormazioni  d'un  Tatto  simile. 
Gmne  ho  già  detto  a  vostra  magnificenza,  e  parlo  con  un  signore  die 
non  ha  meno  giustizia  che  pratica  di  mondo,  tutti  siamo  di  carne,' 
soggetti  a  sbagliare ....  tanto  da  una  parte,  quanto  d^l'allra:  e  se  il 
{tadre  Cristororo  avrà  mancato . . .  .  " 

■  Veda  vostra  paternità;  son  cose,  come  io  le  dicevo,  da  finirsi  Ira 
di  noi,'da  seppellirsi  qui,  cose  che  a  rimestarle  troppo....  si  fa  peggio. 
Lei  sa  cosa  segue:  quest'urli,  queste  picche,  principiano  talvolta  da  una 
bagattella,  e  vanno  avanti ,  vanno  avanti ....  A  voler  trovarne  il  fondo, 
o  non  se  ne  viene  a  capo,  o  vengon  fuori  cent'  altri  imbrogli.  So- 
pire, troncare,  padre  molto  reverendo:  troncare,  sopire.  Mio  nipote  <■ 


^WJ  ■"  :^—      •^<^. 
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giovine;  il  religioso,  da  quel  che  sento,  ha  ancora  tutto  lo  spirito, 
le....  inclinazioni  d'un  giovine;  e  tocca  a  noi,  che  abbiamo  ì  nostri 
anni . . .  pur  troppo  eh  ,  padre  molto  reverendo? ....  t 

Chi  fosse  stato  lì  a  vedere,  in  quel  punto,  fu  come  quando,  nei 
mezzo  d'un' opera  seria,  s'alza,  per  isbaglio.  uno  scenario,  prima 
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del  tempo,  e  sì  v^de  un  cantante  che,  non  pensando,  in  quel  mo- 
mento, elle  ci  sia  un  pubblico  al  mondo,  discorre  alla  buona  con 
un  suo  compagno.  Il  viso,  Tatto,  la  voce  del  conte  zio,  nel  dir  quel 
pur  troppo!,  iuiio  fu  naturale:  li  non  c'era  politica:  era  proprio  vero 
che  gli  dava  noia  d'avere  i  suoi  anni.  Non  già  che  piangesse  i  passa- 
tempi, il  brio,  r  avvenenza  della  gioventù:  frivolezze,  sciocchezze, 
miserie!  La  cagion  del  suo  dispiacere  era  ben  più  soda  e  importante: 
era  che  sperava  un  certo  posto  più  alto,  ququdo  fosse  vacata;  e  te» 
meva  di  non  arrivare  a  tempo.  Ottenuto  che  l'avesse,  si  poteva  esser 
certi  che  uon  si  crebbe  più  curato  degli  anni,  non  avrd)be  tleside- 
rato  altro,  e  sarebbe  morto  contento,  come  tutti  quelli  die  deside- 
ran  molto  una  cosa,  assicurano  di  voler  fare,  quando  siano  arrivati 
a  ottenerla. 

Ma  per  lasciarlo  parlar  lui,  «  tocca  a  noi,  "  continuò,  «  a  aver  giudizio 
per  i  giovani,  e  a  rassettar  le  loro  malefatte.  Per  buona  sorte ^  siamo 
ancora  a  tempo  ;  la  cosa  non  ha  fatto  chiasso  ;  è  ancora  il  caso  d' un 
buon  principiis  obsla.  Allontanare  il  fuoco  dalla  paglia.  Alle  volte  un 
soggetto  die,  in  un  luogo,  non  fa  bene,  o  che  può  esser  causa  di  qual- 
che inconveniente  riesce  a  maraviglia  in  un  altro.  Vostra  paternità 
saprà  ben  trovare  la  nicchia  conveniente  a  questo  religioso.  Ce  giusto 
anche:  l'altra  circostanza,  che  possa  esser  caduto  in  sospetto  di  dii 7... 
potrebbe  desiderare  che  fosse  rimosso:  e,  collocandolo  ih  qualche  posto 
un  po'lontanetto,  facciamo  un  viaggio  e  due  servizi;  tutlo  s'accomoda 
da  sé,  0  per  dir  meglio,  non  e'  è  nulla  di  guasto,  n 

Questa  condusione,  il  padre  provinciale  se  l'aspettava  fino  dal  prin- 
cipio del  discorso..  —  Eh  già  !  —  pensava  tra  sé  :  —  vedo  dove  vuoi 
andar  a  parare:  delle  solite;  quando  un  povero  frate  è  preso  a  nòia  da 
voi  altri,'  0  da  uno  di  voi  altri,  o  vi  dà  ombra,  subito^' sèna«i;éèrcar 
se  abbia  torto  o  ragione,  il  superiore  deve  farlo  sgomberare.  -^ 

E  quando  il  conte  ebbe  finito,  e  messo  un  lungo  spffio ,  ciie  equi- 
valeva a  un  punto  fermo,  u  intendo  benissimo ,  y?  disse  il  provindale, 
"  quel  che  il  signor  conte  vuol  dire;  ma  prima  dì  fare  un  passo...» 

"  E  un  passo  e  non  è  un  passo,  padre  molto  reverendo:  è  una  cosa 
naturale,  una  cosa  ordinaria;  e  se  non  si  prende  questo  ripiego,  e  subito, 
prevedo  un  monte  di  disordini,  un'iliade  di  guai.  Uno  sproposito.... 
mio  nipote  non  crederei....  ci  son  io,  per  questo....  Ma,  al  punto  a 
cui  la  cosa  è  arrivata,  se  non  la  tronchiamo  noi^  senza  perder  tempo, 
con  un  colpo  netto,  non  è  possibile  che  si  fermi,  che  resti sesg^ta.:.. 
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e  allora  non  e  piti  solamente  mio  ni(>ote ....  Si  sfnzziea  im  vesi)aio , 
padre  mollo  reverendo.  Lei  vede;  siamo  una  casa,  abbiamo  attinenze . . .  <i 


"  Cospicue.  " 

u  Lei  m'intende:  tutta  genio  che  ha  sanjjue  nelle  vene,  e  che,  a 

([ueslo  moDdo è  qualche  cosa.  C'entra  il  puntiglio;  diviene  un 

affare  comune;  e  allora....  anche  chi  è  amico  della  {mce..  .  Sarebbe 
un  vero  crepacuore  per  me,  di  dovere..,,  di  trovarmi...  io  che  ho 
sempre  avuta  tanta  propensione  per  ì  padri  cappuccini ....  1  Loro  pa- 
dri, per  far  del  bene,  come  tanno  con  tanta  edificazione  del  pubblico, 
hanno  bisogno  di  pace,  di  non  a.ver  contese,  di  stare  in  buona  armo- 
nia con  ehi ... .  E  poi ,  hanno  de'  parenti  al  secolo ....  e  questi  afTa- 
racci  dì  puntiglio,  per  poco  che  vadano  in  lungo,  s'estendono,  si 
ramiGcaao,  tiran  dentro....  mezzo  mondo.  Io  mi  trovo  in  questa  be- 
nedetta carica,  cli£  m'  obbliga  a  suslencrc  un  cerio  decoro, . . .  Sua 

eccellenza.,,,  i  miei  signori  colleglli (ulto  diviene  alTar  di  corpo.... 

tanto  più  con  quell'altra  circostanza.,..  Lei  sa  come  vanno  queste 


«  Veramcnle,  »  disse  il  padre  provinciale,  u  il  padre  Cristoforo  è 
predicatore;  e  avevo  già  qualche  pensiero....  Mi  si  richiede  appunto... 
Ma  in  questo  momento,  in  tali  circostanze,  potrebbe  parere  una  pu- 
nizione; e  una  punizione  prima  d'aver  ben  messo  in  chiaro ....  » 

'(  No  punizione,  no:  un  provvedimento  prudenziale,  un  ripiego 
di  comune  convenienza,  per  impedire  i  sinistri  che  potrebbero ,...  mi 
sono  spiegato,  » 
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u  Tra  il  signor  conte  e  me,  la  cosa  rimane  in  questi  termini;  intendo. 
Ma,  stando  il  fatto  come  fu  riferito  a  vostra  magnificenza,  è  impossi- 
bile, mi  pare,  che  nel  paese  non  sia  traspirato  qualcosa.  Per  tutto  c'è 
degli  aizzatori,  de' mettimale, o  almeno  de' curiosi  maligni  che,  sepos- 
son  vedere  alle  prese  signori  e  religiosi,  ci  hanno  un  gusto  malto;  e 
fiutano,  interpretano,  ciarlano. . . .  Ognuno  ha  il  suo  decoro  da  con- 
servare; e  io  poi,  come  superiore  (indegno),  ho  un  dovere  esinreaso..., 

L' onor  dell'abito....  non  è  cosa  mia....  è  un  deposito  dei/quale 

Il  suo  signor  nipote,  giacché  è  cosi  alterato,  come  dice  vostra  n[i9gni- 
ficenza,  potrebbe  prender  la  cosa  come  una  soddisfazióne  dald^i  lui| 
e  .  .  .  .  non  dico  vantarsene,  trionfarne,  ma.  .  .  .  « 

u  Le  pare,  padre  mollo  reverendo?  Mio  nipote  e  un  cavaliere  che 
nel  mondo  è  considerato secondo  il  suo  grado  e  il  dovere:  ma  da- 
vanti a  me  è  un  ragazzo;  e  non  farà  né  più  né  meno  di  quello  che 
gli  prescriverò  io.  Le  dirò  di  più:  mio  nipote  non  ne  saprà  nulla.  Che 
bisogno  abbiamo  noi  di  render  conto?  Son  cose  che  facciamo  tra  di 
noi,  da  buoni  amici;  e  tra  di  noi  hanno  di  rimanere.  Non  si  dia  pen- 
siero  di  ciò.  Devo  essere  avvezzo  a  non  parlare.  «  E  soffiò  "In  quanto' 
ai  cicaloni,  »  riprese,  «  che  vuol  che  dicano?  Un  religioso  che  vada 
a  predicare  in  un  altro  paese,  è  cosa  cosi  ordinaria!  E  poi,  noi  che 
vediamo ....  noi  che  prevediamo  ....  noi  che  ci  tocca  ....  non 
dobbiamo  poi  curarci  delle  ciarle.  « 

w  Peròj  affine  di  prevenirle,  sarebbe  bene  che,  in  quest'occasione, 
il  suo  signor  nipote  facesse  qualche  dimostrazione,  desse  qualche  se- 
gno palese  d'amicizia, di  riguardo non  per  noi,  ma  per  l'abito....» 

"Sicuro,  sicuro;  quest' è  giusto....  Però  non  c'è  bisogno:  so  che 
i  cappuccini  son  sempre  accolli  come  si  deve  da  mio  nipote.  Lo  fa  per 
inclinazione:  è  un  genio  in  famiglia:  e  poi  sa  di  far  cosa  grata  a  me. 
Del  resto,  In  questo  caso ....  qualcosa  di  straordinario ...  *  è  troppo 
giusto.  Lasci  fare  a  me,  padre  molto  reverendo;  che  comanderò  a  mio 
nipote — Cioè  bisognerà  insinuargli  con  prudenza,  affìnchè  non  s'av- 
veda di  quel  che  è  passato  tra  di  noi.  Perchè  non  vorrei  alle  volte 
che  mettessimo  un  impiastro  dove  non  c'è  ferita.  E  per  quel  che  ab- 
biamo concluso,  quanto  più  presto  sarà,  meglio.  E  se  si  trovasse  qual- 
che nicchia  un  po' lontana....  per  levar  proprio  ogni  occasione n 

«  Mi  vien  chiesto  per  l'appunto  un  predicatore  da  Rimini;  e  for- 
s' anche,  senz'altro  motivo,  a>rei  potuto  metter  gli  occhi  .  .  .  .  n 

"  Molto  a  proposito,  molto  a  proposilo.  E  quando ?  » 
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u  Giaccliè  la  cosa  si  deve  fare,  si  farà  preslo,  " 

a  Preslo,  pri'sto,  padre  mollo  rcvorendo:  meglio  oggi  che  domani. 
E,  «  continuava  poi,  alitandoci  da  sedare,  «  se  posso  qualche  cosa  , 
tanto  io, come  lamia  famiglia,  per  i  nostri  buoni  padri  oappiiccini « 

«Conosciamo  per  prova  la  bontà  della  casa,  n  disse  il  |>a(lre  pro- 
vinciale, alzatosi- anche  lui,  e  avviandosi  verso  l'uscio,  dietro  al  suo 
vincitore. 

«  Abbiamo  spento  una  favilla,»  disse  (|ueslo,sofTennandosì,  "  una 
favilla,  padre  molto  reverendo,  che  poteva  desiare  un  grand' incendio. 
Ti-a  buoni  amici,  con  due  parole  s'accomodano  di  gran  cose.  i 

Arrivato  ali' uscio,  lo  spalancò,  e  vollu  assolutamente  che  il  padre 
pro\inciaIe  andasse  avanti:  entrarono  nell'allra  stanza,  esi  riunirono 
al  {'C'ito  lìdia  coinpa^iiiu. 


Un  grande  studio,  una  graiurnrlc,  di  gran  parole,  metteva  quel  si- 
gnore nel  maneggio  d'un  affare;  ma  produceva  poi  anche  effelli  oor- 
rispondenli.  Infatti,  col  colloquio  che  ahbiam  l'iferito,  riusei  a  far  an- 
dar fra  Cristoforo  a    piedi  da  Pescarenico  a  Rimini,  che  é  una  bella 


Una  sera,  arriva  a  Pescarenico  un  cappuccino  di  Milano,  con  un 
plico  per  il  padre  guardiano.  C'è  dentro  l'obbedienita  per  fra  Cristo- 
foro, di  ))ortarsi  a  Rimini,  duve  |iredicherà  la  quaresima.  I,a  lettera  al 
guardiano  porla  l'istruzione  d'insinuare  at  detto  frate  che  deponga 
ogni  pensiero  d'affari  die  potesse  avere  avviali  nd  paese  da  cui  deve 
partire,  e  che  non  vi  mantenga  corrispondenze  :  ìl  frate  latore  dev'es- 
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sere  il  compagno  ili  viaggio.  Il  guardiano  non  dice  nulla  la  !>era;  la 
mattina,  Ta  cliiamar  fra  Crislororo,  gli  fa  vedere  l'obbedienza,  gli  dice 
che  vada  a  prender  la  sporta,  il  bastone,  il  sudario  e  la  cinliira,  e  con 
quel  padre  compagno  die  gli  presenta,  si  mclla  poi  subilo  in  viaggio. 
Se  fu  un  colpo  per  il  noslro  frale,  lo  lascio  pensare  a  voi.  Renzo, 
Lucia,  Agnese,  gli  vennero  subito  in  niente;  e  esclama,  per  dir  così, 
(lenirò  di  sé:  —  oh  Dio!  cosa  faranno  que'mescliini,  quando  io  non 
sarò  più  qui!  —  Ma  alzò  gii  occhi  al  cielo, e  s'accusò  d'aver  mancalo 
,di  fiducia,  d'e^cr^i  credulo  necessario  a  qualche  cosa.  Mise  le  mani 
in  croce  sul  pello,  insegno  d'ubbidienza,  e  cliinò  la  testa  davanti  l'I 


pidii  ^uai diano  i]  qiiik  to  tiro  poi  in  dtsinrte,  egli  dicilc quell'al- 
ti o  ivMMi  con  pai ok  di  consiglio  ceon  sigiiilicazionedi  pi'ccillo.  Fra 
Ciisloforo  andò  alla  sui  cella  pnsc  la  sporta,  vi  ripose  il  breviario, 
il  suo  quaresimale,  e  il  pane  dui  perdono,  s'  allacciò  la  tonaca  con  )a 
sua  cintura  di  pelle,  si  licenziò  da' suoi  coiirratclli  che  si  trovavano  in 
convenlo,  andò  da  ullimo  a  prender  la  benedizione  del  guardiano,  e 
col  compagno,  prese  la  strada  clic  gli  era  stata  prescritta. 

Abbiamo  detto  che  don  Rodrigo,  intestato  più  che  mai  di  venire  a 
fine  della  sua  bella  impresa,  s'era  risoluto  di  cercare  il  soccorso  d'un 
terrìbile  uomo.  Di  cosini  non  possiam  dare  né  il  nume,  né  il  cogno- 
me, né  un  titolo,  e  nemmeno  una  congetlura  sopra  nulla  di  lutto  ciò: 
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cosa  lanlo  più  strana,  che  del  personaggio  troviamo  memoria  in  più 
d'un  libro  (libri  stampali,  dico)  di  quel  tempo.  Che  il  personaggio  sia 
quel  medesimo,  T  identità  de'falti  non  lascia  luogo,  a  dubitarne;  ma 
per  tutto  un  grande  studio  a  scansarne  il  nome,  quasi  avesse  dovuto 
bruciar  la  penna,  la  mano  dello  scrittore.  Francesco  Rivola,  nella  vita 
del  cardinal  Federigo  Borromeo,  dovendo  parlar  di  quell'uomo,  lo 
cliiama  «  un  signore  altreltanlo  potente  per  ricchezze,  quanto  nobile 
per  nascita,  "  e  fermi  li.  Giuseppe  Ripamonti,  che,  nel  quinto  libro 
della  quinta  decade  della  sua  Storia  Patria,  ne  fa  più  distesa  menzio- 
ne ,  lo  nomina  uno,  costui,  colui,  quesl'  uomo,  quel  personaggio,  u  Ri- 
ferirò, n  dice,  nel  suo  bel  Ialino,  da  cui  traduciamo  come  ci  riesce, 
u  il  caso  d'  un  (ale  che,  essendo  de'  primi  tra  i  grandi  della  città, 
aveva  stabilita  la  sua  dimora  in  una  campagna,  situs\tasul  confine:  e 
li ,  assicurandosi  a  forza  di  delilti,  teneva  per  niente  i  giudizi,  i  giu- 
dici, ogni  magistralura,  la  sovranità;  menava  una  vita  afTatto  indipen. 
dente;  riceltatore  di  forusciti,  foruscito  un  tempo  anche  lui;  poi  tor- 
nato, come  se  niente  fosse »  Da  questo  scrittore  prenderemo  qual- 
che altro  passo,  che  ci  venga  in  taglio  per  confermare  e  per  dilucidare 
il  racconto  del  nostro  anonimo  ;  col  quale  tiriamo  avanti. 

Fare  ciò  ch'era  vietato  dalle  leggi,  o  impedito  da  una  forza  qua- 
lunque; esser  arbitro,  padrone  negli  affari  altrui,  senz'altro  interesse 
che  il  gusto  di  comandare;  esser  temuto  da  lutti,  averla  mano  da  co- 
loro ch'cran  soliti  averla  dagli  altri;  tali  erano  stale  in  ogni  tempo 
le  passioni  principali  di  costui.  Fino  dall'adolescenza,  allo  spettacolo  e 
al  rumore  di  tante  prepotenze,  di  tante  gare,  alla  vista  di  tanti  tiranni, 
provava  un  misto  scnlimenlo  di  sdegno  e  d' invidia  impaziente.  Gio- 
vine, e  vivendo  in  città,  non  tralasciava  occasiono,  anzi  n'  andava  in 
cerca,  d'aver  che  dire  co'più  famosi  di  quella  professione, d'attraver- 
sarli, per  provarsi  con  loro,  e  farli  stare  a  dovere,  o  tirarli  a  cercare 
la  sua  amicizia.  Superiore  di  ricchcz7.e  e  di  seguito  alla  più  parte,  e 
forse  a  lutti  d'ardire  e  di  costanza,  ne  ridusse  molli  a  ritirarsi  da  ogni 
rivalità,  molti  ne  conciò  male,  uìolli  n'ebbe  amici;  non  già  amici  del 
pari,  ma,  come  soltanto  potevan  piacere  a  lui,  amici  subordinati,  «*he 
si  riconoscessero  suoi  inferiori,  che  gli  stessero  alla  sinistra.  Nel  fallo 
però  veniva  anche  lui  a  essere  il  faccendiere ,  lo  strumento  di  tutti 
coloro:  essi  non  mancavano  di  richiedere  ne'Ioro  impegni  l'opera  d'un 
tanto  ausiliario;  per  lui,  tirarsene  indietro  sarebbe  stalo  decadere  dalla 
sua  riputazione,  mancare  al  suo  assunto.  Di  maniera  che,  per  conto 
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SUO,  e  per  conto  d' nitri,  tante  ne  fece  che,  non  baslando  né  it  nome, 
ne  il  parcnlaiiu,  né  gli  ;iinìci,  né  la  sua  aud.ieia  a  sostenerlo  contro 
i  bandi  publiliei,  e  contro  (aule  animosità  polenti,  dovette  dar  luof^o, 
e  uscir  dallo  stalo  Credo  clic  a  ijucsla  circostanza  si  riferisca  un  Irallu 
notabile  raccontato  dal  Ripamonti,  u  Una  volta  clic  costui  ebbe  a  sgom- 
berare il  paese,  In  si'gretezza  che  usò,  il  rispetto,  la  timidezza,  furon 
tali:  attraversò  la  città  a  cavallo,  ron  un  seguito  di  cani,  a  snon  di 
lroml)a;  e  passando  davanti  a)  palazzo  di  corte,  lasciò  alla  guardia 
un'  iinbiiseiata  d'iinperlincii/e  per  il  ^governatore.  « 


Nell'assenza,  non  ruppe  le  pratiche,  né  tralasciò  le  corrispondenze 
con  qne'siioi  tali  amici,  i  quali  rimasero  uniti  con  lui,  per  tradurre 
Hleralmenic  dal  Ripamonti,  «  in  lega  occulta  di  consigli  atroci,  e  di 
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cose  funeste.  >•  Pare  anzi  che  allora  contraesse  con  più  alte  persone, 
certe  nuove  terribili  pratiche  ,  delle  quali  lo  storico  summentovato 
parla  con  una  brevità  misteriosa.  «  Anche  alcuni  prìncipi  esteri,  j»  dice, 
«si  valsero  più  volle  dell'opera  sua,  per  qualche  importante  omicidio, 
e  spesso  gli  ebbero  a  mandar  da  lontano  rinforzi  di  gente  che  ser- 
visse sotto  i  suoi  ordini.  » 

Finalmente  (non  si  sa  dopo  quanto  tempo),  o  fosse  levato  il  bando, 
per  qualche  potente  intercessione,  o  l'audacia  di  queir  uomo  gli  tenesse 
luogo  d' immunità,  si  risolvette  di  tornare  a  casa,  e  vi  tornò  difatli; 
non  però  in  Milano,  ma  in  un  castello  confinante  col  territorio  berga- 
masco, che  allora  era,  come  ognun  sa,  stato  veneto,  u  Quella  casa,  » 
cito  ancora  il  Ripamonti,  u  era  come  un' officina  di  mandati  sanguinosi: 
servitori  la  cui  testa  era  messa  a  taglia,  e  che  avevan  per  mestiere  di 
troncar  teste:  né  cuoco,  né  sguattero  dispensati  dall'omicidio:  le  mani 
de' ragazzi  insanguinate.»)  Oltre  a  questa  bella  famiglia  domestica,  n'a- 
veva, come  afferma  lo  stesso  storico.  un*altradi  soggetti  simili,  dispersi 
e  posti  come  a  quartiere  in  vari  luoghi  de'  due  stati  sul  lembo  de' 
quali  viveva,  e  pronti  sempre  a'  suoi  ordini. 

Tutti  i  tiranni,  per  un  bel  tratto  di  paese  all'Intorno,  avevan  do- 
vuto, chi  in  un' occasione  e  chi  in  un'altra,  scegliere  tra  l'amicizia  e 
r  inimicizia  di  quel  tiranno  straordinario.  Ma  i  primi  che  avevano  vo- 
luto provar  di  resistergli,  la  gli  era  andata  cosi  male,  che  nessuno  si 
sentiva  più  di  mettersi  a  quella  prova.  E  neppiir  col  badare  a'  fatti 
suoi,  con  lo  stare  a  sé,  uno  non  poteva  rimanere  indipendente  da  lui. 
Capitava  un  suo  messo  a  intimargli  che  abbandonasse  la  tale  impresa, 
che  cessasse  di  molestare  il  tal  debitore,  o  cose  simili:  bisognava  ri- 
spondere si  0  no.  Quando  una  parte,  con  un  omaggio  vassallesco,  era 
andata  a  rimettere  in  lui  un  affare  qualunque,  l'altra  parie  si  trovava 
a  quella  dura  scelta,  o  di  stare  alla  sua  sentenza,  o  di  dichiararsi  suo 
nemico;  il  che  equivaleva  a  esser,  come  si  diceva  altre  volte,  tisico 
in  terzo  grado.  Molti,  avendo  il  torto,  ricorrevano  a  lui  per  aver 
ragione  in  elTclto;  molti  anche,  avendo  ragione,  per  preoccupare 
un  i^osì  gran  patrocinio,  e  chiuderne  l'adito  all'avversario:  gli  uni  e 
gli  altri  divenivano  più  speciulmente  suoi  dipendenti.  Accadde  qualche 
volta  che  un  debole  oppresso,  vessalo  da  un  prepotente,  si  rivolse  a 
lui;  e  lui,  prendendo  le  parti  del  debole,  forzò  il  prepotente  a  finirla,  a 
riparare  il  mal  fatto,  a  chiedere  scusa;  o,  se  slava  duro,  gli  mosse  tal 
guerra,  da  costringerlo  a  sfrattar  dai  luoghi  che  aveva  tiranneggiati, 
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o  gli  fece  anche  pagare  un  più  pronto  e  più  terribile  fio.  E  in  quei 
casi>  quel  nome  tanto  temuto  e  abborrito  era  stalo  benedetto  un  mo^ 
mento:  perchè,  non  dirò  quella  giustizia,  ma  quel  rimedio,  quel 
compenso  qualunque,  non  si  sarebbe  potuto,  in  que' tempi,  aspettarlo 
da  nessun' altra  forza  né  privala,  né  pubblica.  Più  spesso,  anzi  per 
l'ordinario,  la  sua  era  stata  ed  era  ministra  di  voleri  iniqui,  di  sod- 
disfazioni atroci,  di  capricci  superbi.  Ma  gli  usi  cosi  diversi  di  quella 
forza  producevan  sempre  l'effetto  medesimo,  d'imprimere  negli  animi 
una  grand' idea  di  quanto  egli  potesse  volere  e  eseguire  in  onta  del- 
r  equità  e  dell' iniquità,  quelle  due  cose  che  metton  tanti  ostacoli  alla 
volontà  degli  uomini,  e  li  fanno  cosi  spesso  tornare  indietro.  La  fama 
de' tiranni  ordinari  rimaneva  per  lo  più  ristretta  in  quel  piccolo  tratto 
di  paese  dov'erano  i  più  ricchi  e  i  più  forti:  ogni  distretto  aveva  i  suoi; 
e  si  rassomigliavan  tanto,  che  non  c'era  ragione  che  la  gente  s'occu- 
passe di  quelli  che  non  aveva  a  ridosso.  Ma  la  fama  di  questo  nostro 
era  già  da  gran  tempo  dilTusa  in  ogni  parie  del  milanese:  per  tutto, 
la  sua  vita  era  un  soggetto  di  racconti  popolari;  e  il  suo  nome  signi- 
ficava qualcosa  d'irresistibile,  di  strano,  di  favoloso.  Il  sospetto  che 
per  tulio  s'aveva  de* suoi  collegati  e  de^suoi  sicari,  contribuiva  an- 
ch' esso  a  tener  viva  per  tutto  la  memoria  di  lui.  Non  eran  più  che 
sospetti;  giacché  chi  avrebbe  confessata  apertamente  una  tale  dipen- 
denza? ma  ogni  tiranno  poteva  essere  un  suo  collegato,  ogni  malan- 
drino, uno  de' suoi;  e  l'incertezza  stessa  rendeva  più  vasta  l'opinione, 
e  più  cupo  il  terrore  della  cosa.  E  ogni  volta  che  in  qualche  parte  si 
vedessero  com|)anrc  figure  di  bravi  sconosciute  e  più  bruite  dell'ordi- 
nario, a  ogni  fallo  enorme  di  cui  non  si  sapesse  alla  prima  indicare 
0  indovinar  l'autore,  si  proferiva,  si  mormorava  il  nome  di  colui  che 
noi,  grazie  a  quella  benedetta,  per  non  dir  altro,  circospezione  de* 
nostri  autori,  saremo  costretti  a  chiamare  1*  innominato. 

Dal  caslellaccio  di  costui  al  palazzotto  di  don  Rodrigo,  non  e* era  più 
(li  sette  miglia:  e  quest'ultimo,  appena  di\enuto  padrone  e  tiranno, 
aveva  dovuto  vedere  che,  a  cosi  poca  distanza  da  un  tal  personaggio, 
non  era  possibile  far  quel  mestiere  senza  venire  alle  prese,  o  andar 
d' accordo  con  lui.  Gli  s*  era  perciò  oflorto  e  gli  era  divenuto  amico, 
al  modo  di  tutti  gli  altri,  s'intende;  gli  aveva  reso  più  d'un  servizio 
(il  manoscritto  non  dice  di  più);  e  n'aveva  riportate  ogni  volta  pro- 
messe di  contraccambio  e  d'aiuto,  in  qualunque  occasione.  Metteva 
però   molta   cura   a  nascondere   una  tale  amicizia,  o  almeno  a  non 
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lasciare  scorgere  quanlo  slretla,  t:  di  die  natura  fosse.  Do»  Rodrigo 
voleva  belisi  fare  il.  {iranitq,  ma  non  il  Itratiiiosalvalico:  la  professione 
era  per  lui  un  mezzo,  uun  uih)  scopo  :  voleva  dimorar  liberamente  in 
eiU»;  godere  i  eoinodj,'  gli  spassi,  gli  onori  della  vita  civile;  eperciò 
bisognava  cheusajisc  certi  riguardi,  tenesse  di  conio  pa^nti,  coltivasse 
l'amicizia  di  pcniotic  alte,  avesse  una  niaiio  sulle  bilance  della  giusti-> 
zia,  per  farle  a  un  bisogno  traboccare  dati?  sua  parte,  p  per  farle  spa- 
rire, u  per  darle  anclie,  in  qualclie  occasione,  sulla  testa  dì  qualclie- 
duno  che  in  <) nel  modo  ^i  potesse  servir  più  facilmente  clic  con  l'armi 
della  violenza  piivala.  Ora,  l'intrinsicliezza,  dieiam  meglio,  una  lega 
con  un  uomo  di  quella  sorte,  con  un  aperto  nemico  della  forza  pub- 
blica, non  gli  avrebbe  certamente  fatto  buon  gioco  a  ciò,  specialmente 
presso  il  conte  zio.  Però  quel  lauto  d'  una  tale  amicizia  che  non  era 
iwssibile  di  nascondere,  poteva  passare  per  una  relazione  indispensa- 
bile con  un  uomo  la  cui  inimicizia  era  troppo  jiericolosa;  e  così  rice- 
vere scusa  dalla  necessità:  giaccliè  ehi  ha  l'assunto  dì  provvedere,  e 
non  n'ha  la  volontà,  o  non  ne  trova  il  verso,  alla  lunga  acconsente 
che  altri  provveda  da  uè,  lino  a  un  cerio  segno,  a' casi  suoi;  e  se 
non  acconsente  espressamente,  chiude  uti  occhio. 

Una  mattina,  don  Rodrigo  uscì  a  cavallo,  in  treno  da  caccia,  con  una 
piccola  scorta  di  bravi  a  piedi;  il  Griso  alla  staffu ,  e  quattro  altri  in 
coda;  e  s'avviò  al  castello  tlfll'  innomiiialu. 


■s^rv^ 


I  castello  dell'  in- 
nomÌDaloera  aca- 
valierea  una  valle 
angusta  e  nffliwa, 
bulla  cima  d'un 
poggio  che  sporge 
)  fuori  da  un'a- 
rspra  giogaia  di 
"^  iDOiiU,  ed  è,  non 
j)  saprebbe  dìrbe- 
^_  uè,  se  QQn|;iiinlo 
ad  essa  o  separa- 
tone da  un  muG<4up  di  musi  e  di  dirupi,  e  da  un  andb4vieni  dì  tauc 
e  di  precipizi,  che  si  prolungano  anche  dalle  due  parli.  Quella  che 
guarda  la  valle  è  la  ipla  praticabile;  un  pendio  piuttosto  erto,  ma 
uguale  e  o^ntinualo;  a  prati  in  alto;  nelle  folde  a  campi,  spani  qua 
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e  là  di  casuccc.  Il  foudo  è  un  Ietto  di  ciotloloni,  dove  scorre  un  riga- 
gnolo 0  (orrentaccio,  secondo  la  stagione:  allora  serviva  di  confine  ai 
due  stati.  I  giogliì  opposti,  che  formano,  per  dir  cosi,  F altra  parete 
della  valle,  hanno  anch'essi  un  po'  di  falda  coltivata;  il  resto  è  schegge 
e  macigni,  erte  ripide,  senza  sti'ada  e  nude,  meno  qualdie  cespuglio 
ne'  fessi  e  sui  ciglioni. 

Dall'alto  del  castellaccio^  come  l' aquila .^dal  suo  nido  insanguinato, 
il  selvaggio  signore  dominava  all'intorno  tutto  lo  spazio  dove  piede 
d'uomo  potesse  posarsi,  e  non  vedeva  mai  nessuno  al  di  sopra  di  se, 
ne  più  in  allo.  Dando  un'occhiata  in  giro,  scorreva  tutto  quel  recinto, 
i  pendii,  il  fondo,  le  strade  praticate  là  dentro.  Quella  che,  a  gomiti  e 
a  giravolte,  saliva  al  terribile  domicilio,  si  spiegava  davanti  a  chi  guar- 
dasse di  lassù,  come  un  nastro  serpeggiante:  dalle  finestre,  dalle  feri- 
.  toie,  poteva  il  signore  contare  a  suo  bell'agio  i  passi  di  chi  veniva,  e 
spianargli  l'arme  contro,  cento  volte.  E  anche  d'una  grossa  compagnia, 
avrebbe  potuto,  con  quella  guarnigione  di  bravi  che  tene\  a  lassù,  sten- 
derne sul  sentiero,  o  farne  ruzzolare  al  fondo  parecchi,  prima  che  uno 
arrivasse  a  toccar  la  cima.  Del  resto,  non  che  lassù,  ma  neppure  nella 
valle,  e  neppur  di  passaggio,  non  ardiva  metter  piede  nessuno  che 
non  fosse  ben  visto  dal  padrone  del  castello.  Il  birro  poi  che  vi  si  fosse 
lasciato  vedere,  sarebbe  stato  trattato  come  una  spia  nemica  che  venga 
colta  In  un  accampamento.  Si  raccontavano  le  storie  tragiche  degli  ul- 
timi che  avevano  voluto  tentar  l'impresa;  ma  eran  già  storie  antiche; 
e  nessuno  de'  giovani  si  rammentava  d'aver  veduto  nella  valle  uno  dì 
quella  razza,  ne  vivoj  né  morto. 

Tale  è  la  descrizione  che  l'anonimo  fa  del  luogo:  del  nome,  nulla; 
anzi,  per  non  metterci  sulla  strada  di  scoprirlo,  non  dice  niente  del 
\iaggio  di  don  Rodrigo ,  e  lo  porta  addirittura  nel  mezzo  della  valle , 
appiè  del  poggio,  all'imboccatura  dell'erto  e  tortuoso  sentiero.  Lì  c'era 
ima  taverna,  che  si  sarebbe  anche  potuta  chiamare  un  corpo  di  guardia. 
Sur  una  vecchia  insegna  che  pendeva  sopra  l'uscio,  era  dipinto  da  tutt'e 
due  le  parti  un  sole  raggiante;  ma  la  voce  pubblica,  che  talvolta  ri- 
pete i  nomi  come  le  vengono  insegnati ,  talvolta  li  rifa  a  modo  suo , 
non  chiamava  quella  taverna  che  col  nome  della  Malanotte. 

Al  rumore  d'una  cavalcatura  che  s'avvicinava,  comparve  sulla  so- 
glia un  ragazzaccio ,  armato  come  un  Saracino  ;  e  data  un'  occhiata , 
entrò  ad  informare  tre  sgherri,  che  stavan  giocando,  con  certe  carte 
sudicc  e  piegate  in  forma  di  tegoli.  Colui  che  pareva  il  capo  s*  alzò , 
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s'affacciò  all'uscio,  e,  riconosciuto  un  amico  del  suo  padrone,  lo  sa- 
lutò rispellosamtìnle.  Don  Rodrigo,  resogli  con  molto    garbo  il  saluto, 


(lumandò  se  ii  signore  sì  trovasse  al  castello;  e  rispostogli  da  quel  capo- 
rulaceio  che  credeva  di  si,  smontò  da  c^ivallo,  e  buttò  la  briglia  al  Ti- 
radritto,  uno  del  suo  seguito.  Si  levò  Io  schioppo,  e  lo  consegnò  al 
Monlanarolo,  come  per  isgravarsi  d'un  juiso  inutile,  e  salir  più  lesto; 
ma,  in  realtà,  perchè  sa|>eva  bene,  clic  su  quell'erta  non  era  permesso 
d'andar  con  lo  schioppo.  Si  cavò  poi  di  (asea  alcune  berlinghe,  e  le  diede 
al  Tanabiiso,  dicendogli:  «  voi  altri  stato  ad  aspellarmi;  e  intanto  sta- 
rete un  po'  allegri  con  questa  brava  gente.  »  Cavò  finalmente  alcuni 
scudi  d'oro ,  e  li  mise  in  mano  al  caporalaccio,  assegnandone  meU  a 
lui,  e  metà  da  dividersi  tra  i  suoi  uomini.  Finalmente,  col  Griso,  die 
aveva  anche  lui  posato  lo  schioppo,  cominciò  a  piedi  la  salila.  Intanto 
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1  Ire  bravi  sopraddetli,  è  Io  Squìnlemof  lo  ch'era  il  quarto  (oh  !  vedete 
che  bei  nomi,  da  serbarceli  con  tanta  cura),  rimasero  eoi  tre  dell' in- 
nominato, e  con  quel  ragazzo  allevato  alle  forche,  a  giocare,  a  trin- 
care, e  a  raccontarsi  a  vicenda  le  loro  prodezze. 
'  Un  altro  bravaccio  dell' innominato,  che  saliva,  raggiunse  poco  dopo 
don  Rodrigo  ;  lo  guardò,  lo  riconobbe,  e  s' accompagnò  con  lui  ;  e  gli 
risparmiò  cosi  la  noia  di  dire  il  suo  nome,  e  di  rendere  altro  conto 
di  sé  a  quant' altri  avrebbe  incontrati,  che  non  lo  conoscessero.  Arri- 
vato al  castello,  e  introdotto  (lasciando  però  il  Griso  alla  porla),  fu  fatto 
passare  per  un  andirivieni  di  corridoi  bui,  e  per  varie  sale  tappezzate 
di  moschetti,  di  sciabole  e  di  partigiane,  e  in  ognuna  delle  quali  c'era 
di  guardia  qualche  bravo  ;  e ,  dopo  avere  alquanto  aspettato ,  fu  am- 
messo in  quella  dove  si  trovava  V  innominato. 

Questo  gli  andò  incontro,  rendendogli  il  saluto,  e  insieme  guardan- 
dogli le  mani  e  il  viso,  come  faceva  per  abitudine,  e  ormai  quasi  in- 
volontariamente, a  chiunque  venisse  da  lui,  per  quanto  fosse  de' più 
vecchi  e  provati  amici.  Era  grande,  bruno,  calvo;  bianchi  i  podii  ca- 
pelli che  g^i  rimanevano;  rugosa  la  faccia:  a  prima  vista,  gli  si  sa- 
rebbe dato  più  de'  sessant'  anni  che  aveva;  ma  il  contegno,  le  moisse, 
la  durezza  risentila  de'  lineamenti ,  il  lampeggiar  sinistro ,  ma  vivo 
degli  occhi ,  indicavano  una  forza  di  corpo  e  d' animo ,  che  sarebbe 
stata  straordinaria  in  un  giovine. 

Don  Rodrigo  disse  che  veniva  per  consiglio  e  per  aiuto  ;  die ,  tro- 
vandosi in  un  impegno  difficile ,  dal  quale  il  suo  onore  non  gli  per- 
metteva di  ritirarsi,  s'era  ricordato  delle  promesse  di  quell'uomo  che 
non  promeltc\a  mai  troppo ,  né  invano  ;  e  si  fece  ad  esporre  il  suo 
scellerato  imbroglio.  L' innominato  che  ne  sapeva  già  qualcosa ,  ma 
in  confuso,  sfetle  a  sentire  con  attenzione,  e  come  curioso  di  si- 
mili storie ,  e  per  essere  in  questa  mischiato  un  nome  a  lui  noto  e 
odiosissimo,  quello  di  fra  Cristoforo,  nemico  aperto  de' tiranni,  e  in 
parole  e,  dove  poteva ,  in  opere.  Don  Rodrigo ,  sapendo  con  chi  par- 
lava, si  mise  poi  a  esagerare  le  difficoltà  dell'impresa;  la  distanza  del 

luogo,  un  monastero ,  la  signora  ! A  questo,  l' innominato,  come 

se  un  demonio  nascosto  nel  suo  cuore  gliel  avesse  comandato,  Inter- 

• 

rupi)e  subitamente,  dicendo  che  prendeva  l'impresa  sopra  di  sé.  Prese 

l'appunto  del  nome  della  nostra  povera  Lucia,  e  licenziò  don  Rodrigo^ 

dicendo  :  «  tra  poco  avrete  da  me  V  avviso  di  quel  che  dovrete  fare,  w 

Se   il  lettore  si  ricorda  di  quello  sdagurato  Egidio   die  abitava 
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accanto  al  monastero  dove  la  povera  Lucia  stava  ricoverata,  sappia  ora 
che  costui  era  uno  de'  più  stretti  ed  intimi  colleghi  di  scell^^teùe 
che  avesse  l'innominato:  perciò  questo  aveva  lasciata  correre  cosi  pron* 
tamente  e  risolutamente  la  sua  parola.  Ma  appena  rimase  solo,  si  trovò, 
non  dirò  pentito,  ma  indispettito  d'averla  data.  Già  da  qualche  tempo 
cominciava  a  provare,  se  non  un  rimorso,  una  cert' uggia  delle  sue 
scelleratezze.  Quelle  (ante Idi' erano  ammontate,  se  non  sulla  sua  co- 
scienza, almeno  nella  sua  memoria,  si  risvegliavano  ogni  volta  che  ne 
commettesse  una  di  nuovo,  e  sì  presentavano  all'animo  brutte  e  trop- 
pe: era  come  il  crescere  e  crescere  d'un  peso  già  incomodo.  Una  certa 
ripugnanza  provata  ne' primi  delitti,  e  vinta  poi,  e  scomparsa  quasi 
affatto,  tornava  ora  a  farsi  sentire.  Ma  in  que'  primi  tempi,  l'immagine 
d'un  avvenire  lungo,  indeterminato,  il  sentimento  d'una  vitalità  vi- 
gorosa, riempivano  l'animo  d'una  fiducia  spensierata:  ora  all'opposto, 
i  pensieri  dell'avvenire  eran  quelli  che  rendevano  più  noioso  il  pas- 
sato. —  Invecchiare  !  morire  !  e  poi  ?  —  E  ,  cosa  notabile  !  l' imma- 
gine della  morte,  che,  in  un  pericolo  vicino,  a  fronte  d'un  nemico, 
soleva  raddoppiar  gli  spiriti  di  quell'uomo,  e  infondergli  un'ira  piena 
di  coraggio ,  quella  stessa  immagine,  apparendogli  nel  silenzio  della 
notte^  nella  sicurezza  del  suo  castello,  gli  metteva  addosso  una  coster- 
nazione repentina.  Non  era  la  morte  minacciata  da  un  avversario  mor- 
tale anche  lui;  non  si  poteva  rispingerla  con  armi  migliori,  e  con  un 
braccio  più  pronto;  veniva  sola,  nasceva  di  dentro;  era  forse  ancor 
lontana,  ma  faceva  un  passo  ogni  momento;  e,  intanto  che  la  mente 
combatteva  dolorosamente  per  allontanarne  il  pensiero,  quella  s'avvi- 
cinava. Ne' primi  tempi,  gli  esempi  cosi  frequenti,  lo  spettacolo,  per 
dir  cosi,  continuo  della  violenza,  della  vendetta,  dell'omicidio,  ispi- 
randogli un'emulazione  feroce,  gli  avevano  anche  servito  come  d'una 
specie  d' autorità  contro  la  coscienza  :  ora ,  gli  rinasceva  ogni  tanto 
neir  animo  V  idea  confusa ,  ma  terribile  ,  d'  un  giudizio  individuale , 
d'  una  ragione  indipendente  dall'  esempio  ;  ora ,  i'  essere  uscito  dalla 
turba  volgare  de' malvagi,  l'essere  innanzi  a  tutti,  gli  dava  talvolta  il 
sentimento  d' una  solitudine  tremenda.  Quel  Dio  di  cui  aveva  sentito 
parlare ,  ma  che ,  da  gran  tempo ,  non  si  curava  di  negare  né  di  ri- 
conoscere ,  occupato  soltanto  a  vivere  come  se  non  ci  fosse ,  ora ,  in 
certi  momenti  d'abbattimento  senza  motivo,  di  terrore  senza  pericolo, 
gli  pareva  sentirlo  gridar  dentro  di  sé  :  Io  sono  però.  Nel  primo  bol- 
lor  delle  passioni ,  la  legge  che  aveva,  se  non  altro,  sentita  rinunziare 
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in  nome  di  Lui,  non  gli  era  parsa  che  odiosa:  ora,  quando  gli  tornava 
d'improvviso  alla  mente,  la  mente,  suo  malgrado,  la  concepiva  come 
una  cosa  cfae  ha  il  suo  adempimento.  Ma,  non  che  aprirsi  con  nessuno 
su  questa  sua  nuova  inquietudine ,  la  copriva  anzi  profondamente ,  e 
la  mascherava  con  l'apparenze  d'una  più  cupa  ferocia;  e  con  questo 
mezzo,  cercava  anche  di  nasconderla  a  sé  slesso,  o  di  soffogarla.  In\')- 
diando  (giacché  non  poteva  annientarli  uè  dimenticarli)  que'  tempi  in 
cui  era  solito  commettere  l'iniquità  senza  rimorso,  senz'altro  pensiero 
die  della  riuscita,  faceva  Ofpà  sforzo  per  farli  tornare,  per  ritenere  o 
per  rialTerrare  quell'antica  volontà,  pronta,  superba,  imperlurbata,  per 
convincer  sé  stesso  ch'era  ancor  quello. 

Cosi  in  quest'occasione,  aveva  subito  impegnata  la  sua  parola  a 
don  Rodrigo,  per  chiudersi  l'adito  a  ogni  esitazione.  Ma  appena  par- 
tito costui,  sentendo  scemare  quella  fermezza  che  s'era  comandala  per 
premettere,  sentendo  a  poco  a  poco  venirsi  innanzi  nella  mente  pen- 
sieri che  lo  tentavano  di  mancare  a  quella  parola,  e  l'avrebbero  con- 
dotto a  scomparire  in  faccia  a  un  amico,  a  un  complice  secondario; 
per  troncare  a  un  tratto  quel  contrasto  penoso,  chiamò  il  Nibbio,  uno 
de*  più  destri  e  arditi  ministri  delle  sue  enormità,  e  quello  di  cui  era 
solito  servirsi  per  la  corrispondenza  con  Egidio.  E,  con  aria  risoluta, 
(^  comandò  che  montasse  subito  a  cavallo ,  andasse  diritto  a  Monza , 
iorormasBe  E^dio  dell'impegno  contralto,  e  richiedesse  il  suo  aiulo 
per  adempirlo. 
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Il  messo  ribaldo  tornò  più  presto  che  il  suo  padrone  non  se  l'aspet- 
(asse,  con  la  risposta  d'Egidio:  che  l'impresa  era  facile  e  sicura;  gli 
si  mandasse  subilo  una  carrozza,  con  due  o  tre  bravi  ben  travisati;  e 
lui  prendeva  la  cura  di  lutto  il  resto ,  e  guiderebbe  la  cosa.  A  que- 
st' annunzio,  l'innominato,  comunque  stesse  di  dentro,  diede  ordine 
in  fretta  al  Nibbio  stesso,  che  disponesse  tutto  secondo  aveva  detto 
Egidio,  e  andasse  con  due  altri  che  gli  nominò,  alla  spedraione. 

Se  per  rendere  l' orribile  servizio  che  gli  era  stato  chiesto ,  Egidio 
avesse  dovuto  far  conto  de'  soli  suoi  mezzi  ordinari,  non  avrebbe  cer- 
tamente data  cosi  subito  una  promessa  cosi  decisa.  Ma,  in  queir  asilo 
stesso  dove  pareva  che  tutto  dovesse  essere  ostacolo,  l'atroce  giovine 
aveva  un  mezzo  noto  a  lui  solo;  e  ciò  che  per  gli  altri  sareUl>e  slata 
la  maggior  difficoltà ,  era  strumento  per  lui.  Noi  abbiamo  riferito  come 
la  sciagurata  signora  desse  una  volta  retta  alle  sue  parole;  e  il  lettore 
può  avere  inteso  che  quella  volta  non  fu  l'ultima,  non  fu  che  un  primo 
passo  in  una  strada  d' abbominazione  e  di  sangue.  Quella  stessa  voce, 
che  aveva  acquistato  forza  e,  direi  quasi,  autorità  dal  delitto,  le  im- 
pose ora  il  sagrìflzio  dell'  innocente  che  aveva  in  custodia. 

La  proposta  riusci  spaventosa  a  Gertrude.  Perder  Lucia  per  un  caso 
impreveduto ^  senza  colpa,  le  sarebbe  parsa  una  sventura,  una  pani- 
zione  amara  :  e  le  veniva  comandato  di  privarsene  con  una  aodlerata 
perfidia,  di  cambiare  in  un  nuovo  rimorso  un  mezzo  d'espiazione. 
La  sventurata  tentò  tutte  le  strade  per  esimersi  dair orribile  comando; 
tutte,  fuorché  la  sola  ch'era  sicura,  e  che  le  stava  pur  sempre  aperta 
davanti.  Il  delitto  è  un  padrone  rigido  e  inflessibile ,  contro  cui  non 
divien  forte  se  non  chi  se  ne  ribella  interamente.  A  questo  Gertrude 
non  voleva  risolversi;  e  ubbidì. 

Era  il  giorno  stabilito;  l'ora  convenuta  s'avvicinava;  Gertrude, 
ritirata  con  Lucia  nel  suo  parlatorio  privato,  le  faceva  più  carezie 
dell'ordinario,  e  Lucia  le  riceveva  e  le  contraccambiava  con  tenerezza 
crescente  :  come  la  pecora ,  tremolando  senza  timore  sotto  la  mano  del 
pastore  che  la  palpa  e  la  strascina  mollemente ,  si  volta  a  leccar  quella 
mano;  e  non  sa  che,  fuori  della  stalla,  l'aspetta  il  macellaio >  a  cui  il 
pastore  l' ha  venduta  un  momento  prima. 

«  Ho  bisogno  d' un  gran  servizio  ;  e  voi  sola  potete  farmelo.  Ho 
tanta  gente  a'  miei  comandi;  ma  di  cui  mi  fidi ,  nessuno.  Per  on  afllnre 
di  grand'  importanza ,  che  vi  dirò  poi ,  ho  bisogno  di  pariar  subito  su- 
bito con  quel  padre  guardiano  de'  cappuccini  che  v*  ha  condotta  qui 
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d^  me,  la  mia  povera  Lucia;  ma  è  anche  necessario  die  nessuno  sap- 
pia che  l'Ito  mandalo  a  chiamare  io.  Non  ho  che  voi  per  far  segreta- 
mente quesl'  imbasciala.  » 


Lueia  fu  atterrila  d'una  tale  richiesta;  e  con  quella  sua  suggezionc, 
mi  senza  nascondere  una  gran  maravif^ia,  addusse  subilo,  per  disim- 
pegnaraene,  le  ragioni  che  la  signora  doveva  intendere,  che  avrebbe 
dovute  prevedere:  senza  la  madre,  senza  nessuno,  per  una  strada  so- 
ttana, in  un  paese  sconosciuto Ma  Gertrude,  ammaestrata  a  una 

seola  infernale,  mostrò  tanta  maraviglia  anche  lei,  e  tanto  dispiacere 
di  trovare  una  tal  ritrosia  nella  persona  di  cui  credeva  poter  far  più 
conto,  figurò  dì  trovar  cosi  vane  quelle  scuse!  di  gjomo  chiaro,  quat- 
tro passi,  una  strada  che  Lucia  aveva  falla  pochi  giorni  prima,  e  che, 
quand'anche  non  l'avesse  mai  veduta,  a  ins^nargliela,  non  la  poteva 
sbagliare! ....  Tanto  disse,  ohe  la  poverina,  commossa  e  punta  a  un 
tempo,  si  lasciò  sfuggir  di  bocca:  «  e  bene;  eoaa  devo  lare?  » 
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u  Andate  al  convento  de' cappuccini  :  v  e  le  descrisse  1^  strada  di 
nuovo:  ^  fate  chiamare  il  padre  guardiano,  ditegli,  da  solo  a  solo., 
che  venga  da  me  subito  subito;  ma  che  non  dica  a  nessuno  che  son  io 
che  lo  mando  a  chiamare,  n 

u  Ma  cosa  dirò  alla  fattoressa,  che  non  m'  ha  mai  vista  uscire,  e 
mi  domanderà  dove  vo?  « 

u  Cercate  di  passare  senz'  esser  vista  ;  e  se  non  vi  riesce,  ditele 
che  andate  alla  chiesa  tale,  dove  avete  promesso  di  fare  orazione.  f> 

Nuova  difficoltà  per  la  povera  giovine:  dire  una  bugia;  199  la  si- 
gnora si  mostrò  di  nuovo  cosi  afflitta  delle  ripulse,  le  fece  paiser  cosi 
brutta  cosa  Tanteporre  un  vano  scrupolo  alla  riconoscenza,:^  Lucia, 
sbalordita  più  che  convinta,  e  sopmtlutlo  commoiBa  pia  jAtalnd ,  ri- 
spose: «  e  bene;  anderò.  Dio  m'aiuti!  >». E  ai  mosse.      /;.'.' 

Quando  Gertrude,  chC' dalla  grata  la  seguiva  ooB-i^lNQfMo'  fisso  • 
torbido,  la  vide  metter  pjede.  sulb^  sogUa;  come  sc^aifatte^^  sen- 
timento irresistibile,  aprì  la  boie^,  e  disse:  u  sentite,  Lucni:!^!^ 

QMata  si  voltò,  e  tornò  veiM  la  grata.  Ma  già  un  altro ^naiero^ 
un  pensiero  avvezzo  a  predomihair?,  aveva  vinto  -di  nuovo/ nella  mente 
sciagurata  di  Gertrude.  Facendo  le  viste  di:n(Hi:es8er  cràtenta^daKistru- 
zioni  già  date,  spiegò  di  nuovo  a  Lucia  la  strada  che  4&yèv%tnere, 
e  la  licenziò  dicendo:  «fate  ogni  cosa  coinè  v* ho  dettoì^ie ICN||irile pre- 
sto. »  Lucia  parti.  ^^    >     -      • 

Passò  inosservata  la  porta  del  chiostro,  prese  la  strada;  ood^ì  occhi 
bassi,  rasente  al  muro;  trovò,  con  T indicazioni' avute  e  con  le  pro- 
prie rimembranze,  la  porta  del  borgo,  n'usei^,  andò  tutta  faccolta  e 
un  po'  tremante,  per  la  strada  maestra,  arrivò  in  pochi  momenti  a 
quella  che  conduceva  al  convento;  e  la  riconobbe.  Quella  strada  era, 
ed  è  tutt'ora,  afTondata,  a  guisa  d'un  letto  di  fiume,  tra  due  alle 
rive  orlate  di  macchie,  che  vi  forman  sopra  una  specie  di  volta.  Lucia, 
entrandovi,  e  vedendola  affatto  solitaria,  senti  crescere  la  paura,  e  al- 
lungava il  passo;  ma  poco  dopo  si  rincorò  alquanto,  nel  vedere  una 
carrozza  da  viaggio  ferma,  e  accanto  a  quella,  davanti  allo  sportello 
aperto,  due  viaggiatori  che  guardavano  in  qua  e  in  là,  come  in- 
certi della  strada.  Andando  avanti,  senti  uno  di  que'  due,  che  dice- 
va :  «  ecco  una  buona  giovine  che  e'  insegnerà  la  strada.  ^  Infaitti^ 
quando  fu  arrivata  alla  carrozza,  quel  medoriflOf*!  con  un  fare  più g^or 
tile  che  non  fosse  l'aspetto,  si  voltò,  e  dJMe.*  «  quella  gjovine^jei. sa- 
preste insegnar  la  strada  di  Mon^a  in 
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«  Andando  di  li,  vanno  a  rovescio,  «  rispondeva  la  poverina: 
«  Monza  è  di  (pia, . . .«  e  si  vollava,  per  accennar  col  dilo;  quando 
l'allro  compagno  (era  il  Nibbio),  alTeri'andola  d' improvviso  per  la  vita, 
l'alzò  da  terra.  Lucia  girò  la  testa  indietro -atterrita,  e  cacciò  un  urlo; 


il  malandi-ino  la  mise  per  forza  nella  carroeza:  imo  che  slava  a  sedere 
davanti,  la  prese  e  la  cacciò,  per  (pianto  lei  si  divincolasse  e  stridesse, 
a  sedere  dirimpetto  a  sé:  un  allro,  mettendole  un  fazzoletto  alla  bocca, 
le  chiuse  il  grido  in  gola.  In  tanto  il  Nibbio  entrò  presto  presto  anche 
Ini  nella  earrozM:  Io  sportello  si  chiuse,  e  la  carrozza  parti  di  carriera. 
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L'altro  che  le  aveva  fatta  quella  domanda  traditora,  rimasto  nella  strada, 
diede  un'occhiata  in  qua  e  in  là,  per  veder  se  fosse  accorso  qualche-* 
duno  agli  urli  di  Lucia:  non  c'era  nessuno;  saltò  sur  una  riva, attac- 
candosi a  un  albero  della  macchia,  e  disparve.  Era  costui  uno  sgherro 
d'Egidio;  era  slato,  facendo  l'indiano,  sulla  porta  del  suo  padrone, 
per  veder  quando  Lucia  usciva  dal  monastero;  l'aveva  osservata  bene, 
per  poterla  riconoscere;  ed  era  corso  per  una  scorciatoia ,  adaspettarìa 
al  posto  convenuto. 

Chi  potrà  ora  descrivere  il  terrore,  l'angoscia  di  costei,  esprimere 
ciò  che  passava  nel  suo  animo?  Spalancava  gli  occhi  spaventati,  per 
ansietà  di  conoscere  la  sua  orribile  situazione,  e  li  richiudeva  sùbito, 
per  il  ribrezzo  e  per  il  terrore  di  que'  visacci  :  sì  stórceva ,  lina  èra 
tenuta  da  tutte  le  parti:  raccoglieva  tutte  le  sue.  forze,  e  dava  delle 
stratte,  per  buttarsi  Acrso  lo  sportello;  ma  due  braccia  i^rborutè  la 
tenevano  come  conficcata  nel  fondo  dèlia  carrozza;  qu^ittrò  altre  ma- 
nacce  ve  l'appuntellavano.  Ogni  vòlta  che  aprisse  la  bocca  per  cacciare 
un  ùrloy  il  fazzoletto  veniva  a  soffogarglielo  in  gola.  Intanto  tre  bocche 
d'inferno,  con  la  voce  più  umana  che  sapessero  formarci  andavatf  ri- 
petendo: «<  zitta,  zitta,  non  abbiate  paura,  non  vogliamo. farvitjpafe:  " 
Dopo  qualche  momento  d'una  lotta  così  angosciosia,  pacche  s'acquie- 
tasse; allentò  le  braccia,  lasciò  cader  la  testa  airindiétro^  sdzè^*  stento 
le  palpebre,  tenendo  l'occhio  immobile;  e  quegli  orridi  visacci  che  le 
stavàn  davanti  le  parvero  confondersi  e  ondeggiare  insieme  in  ;iiù  me- 
scuglio  mostruoso:  le  fuggi  il  colore  dal  viso;  un  sudor  freddò  glielo 
copri;  s'abbandonò,  e  sa  enne. 

«  Su,  su,  coraggio,  w  diceva  il  Nibbio,  u  Coraggio,  coraggio,  >>  ripele- 
van  gli  altri  due  birboni;  ma  lo  smarrimento  d'ogni  senso  preservava 
in  quel  momento  Lucia  dal  sentire  i  conforti  di  quelle  orribili  vòci^ 

«  Diavolo!  par  morta,"  disse  uno  di  coloro:  "  se  fosse  moria  davvero?  » 

«  Ohi  morta!"  disse  l'altro:  «è  uno  di  quegli  svenimenti  che  ven- 
gono alle  donne.  Io  so  che,  quando  ho  voluto  mandare  all'altro  mondo 
qualcheduno,  uomo  o  donna  che  fosse,  c'è  voluto  altro.  " 

«  Via!  »  disse  il  Nibbio:  «  attenti  al  vostro  dovere,  e  non  andate 
a  cercar  altro.  Tirate  fuori  dalla  cassetta  i  tromboni,  e  teneteli  pronti  ; 
che  in  questo  bosco  dove  s'entra  ora,  c'è  sempre  de' birboni  annidati. 
Non  così  ID  mano,  diavolo!  riponeteli  dietro  le  spalle,  li  stesi:  non 
vedete  che  costei  è  un  pulcin  bagnato  che  basisce  per  nulla?  Se  vede 
armi ,  è  capace  di  morir  davvero.  E  quando  sarà  rinvenuta  ^  badate 
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bene  di  non  farle  paura;  non  la  toccate,  se  non  vi  fo  segno;  a  tenerla 
basto  io.  E  zilti:  lasciate  parlare  a  me.  n 

Intanto  la  carrozza,  andando  sempre  di  corsa,  s'era  inoltrata  nel  bosco. 

Dopo  qualche  tempo,  la  povera  Lucia  cominciò  a  risentirsi,  come 
da  un  sonno  profondo  e  aflannoso,  e  apri  gU  ocelli.  Penò  alquanto  a 
distinguere  gli  spaventosi  oggetti  che  la  circondavano,  a  raccogliere  i 
suoi  pensieri  :  alfine  comprese  di  nuovo  la  sua  terribile  situazione.  Il 
primo  uso  che  fece  delie  poche  forze  ritornatele^  fu  di  buttarsi  ancora 
verso  lo  sportello,  per  slanciarsi  fuori;  ma  fu  ritenuta,  e  non  potè  ehe 
vedere  un  momento  la  solitudine  selvaggia  del  luogo  per  cui  passava. 
Cacciò  di  nuovo  un  urlo;  ma  il  Nibbio,  alzando  la  maoaccia  col  fazzo- 
letto, «  via,  9»  le  disse,  più  dolcemente  che  potè;  »  state  zitta,  che 
sarà  meglio  per  voi  :  non  vogliamo  farvi  male;  ma  se  non  istate  zitta, 
vi  fiaremo  star  noi.  » 

tf  Lasciatemi  andare  !  Chi  siete  voi  ?  Dove  mi  conducete  ?  Perchè 
m'avete  presa?  Lasciatemi  andare,  lasciatemi  andare!  >i 

u  Vi  dico  che  non  abbiate  paura:  non  siete  una  bambina,  e  dovete 
capire  che  noi  non  vogliamo  farvi  male.  Non  vedete  che  avremmo  po- 
tato ammazzarvi  cento  volte,  se  avessimo  cattive  intenzioni?  Dunque 
state  quieta,  n         , 

u  No^  no,  lasciatemi  andare  per  la  mia  strada:  io  non  vi  conosco.  " 

tf  Vi  conosciamo  noi.  » 

tf  Oh  santissima  Vergine!  come  mi  conoscete?  Lasciatemi  andare, 
per  carità.  Chi  siete  voi?  Perchè  m'avete  presa?  » 

u  Perchè  c'è  stato  comandato.  « 

u  Chi?  chi?  chi  ve  lo  può  aver  comandato?  » 

u  Zitta  !  n  disse  con  un  visaeeio  severo  il  Nibbio  :  ^  a  noi  non  si 
fa  di  codeste  domande,  n 

Lucia  tentò  un'altra  volta  di  buttarsi  d'improvviso  allo  sportello; 
ma  vedendo  ch'era  inutile^  ricorse  di  nuovo  alle  preghiere;  e  con  la  testa 
bassa,  con  le  gote  irrigale  di  lacrime,  con  la  voce  interrotta  dal  pianto, 
con  le  maiìi  giunte  dinanzi  alle  labbra,  m  oh!  ^  diceva:  a  per  l'amor 
di  Dio,  e  della  Vergine  santissima,  lasciatemi  andare!  Cosa  v'ho  fatto 
di  male  io?  Sono  una  poveracreaturachenon  v'ha  fatto  niente.  Quello 
che  m' avete  fatto  voi ,  ve  lo  perdono  di  cuore  ;  e  pregherò  Dio  per 
voi.  Se  avete  anche  voi  una  figlia,  una  moglie,  una  madre,  pensate 
quello  che  patirebbero ,  se  fossero  in  questo  stato.  Ricordatevi  che  dob- 
biamo morir  tutti,  e  che  un  giorno  desidererete  che  Dio  vi  usi  mise-^ 
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ricordia.  Lasciatemi  andare,  lasciatemi  qui:  il  Signore  mi  farà  trovar 
la  mia  strada.  " 

«  Non  possiamo.  » 

u  Non  potete?  Oh  Signore!  perchè  non  potete?  Dove  volete  con- 
durmi ?  Perchè  ....?>» 

u  Non  possiamo:  è  inutile:  non  abbiate  paura,  che  non  vogliamo 
farvi  male:  state  quieta,  e  nessuno  vi  toccherà.  » 

Accorata,  afTannata,  atterrita  sempre  più  nel  vedere  che  le  sue  pa- 
role non  facevano  nessun  colpo,  Lucia  si  rivolse  a  Colui  che  tiene  in 
mano  il  cuore  degli  uomini,  e  può,  quando  voglia,  intenerire  i  più  duri. 
Si  strinse  il  più  che  potè,  nel  canto  della  carrozza,  mise  le  In^ecia  in 
croce  sul  petto,  e  pregò  qualche  tempo  con  la  mente;  poi.  Inaila  fneri 
la  corona,  cominciò  a  dire  il  rosario,  con  più  fede  e  con  più  affetto 
che  non  avesse  ancor  fatto  in  vita  sua.  Ogni  tanto,  sperando  d'avere 
impetrata  la  misericordia  che  implorava,  si  voltava  a  rìpregar  colóro; 
ma  sempre  inutilmente.  Poi  ricadeva  ancora  senza  sentimenti,  poi  si 
riaveva  di  nuovo,  per  rivivere  a  nuove  angosce.  Ma  ormai  non  ci  r^ge 
il  cuore  a  descriverle  più  a  lungo:  una  pietà  troppo  dolorosa  ci  affretta 
al  termine  di  quel  viaggio,  che  durò  più  di  quattr'ore;  e  dopo  fi  quale 
avremo  altre  ore  angosciose  da  passare.  Trasportiamod  al  castello  dovè 
l'infelice  era  aspettata. 

Era  aspettata  dall'innominato,  con  un'inquietudine,  con  aùa  so- 
spension  d' animo  insolita.  Cosa  strana  !  queir  uomo  che ,  aveva  di- 
sposto a  sangue  freddo  di  tante  vite,  che  in  tanti  suoi  fatti  non  aveva 
contato  per  nulla  i  dolori  da  lui  cagionati ,  se  non  qualche  volta  per 
assaporare  in  essi  una  selvaggia  voluttà  di  vendetta,  ora,  nel  metter 
le  mani  addosso  a  questa  sconosciuta,  a  questa  povera  contadina,  sen- 
tiva come  un  ribrezzo,  direi  quasi  un  terrore.  Da  un'alta  finestra  del 
suo  caslellaccio,  guardava  da  qualche  tempo  verso  uno  sbocco  dtella 
valle;  ed  ecco  spuntar  la  carrozza,  e  venire  innanzi  lentamente:  per- 
chè quel  primo  andar  di  carriera  aveva  consumata  la  foga,  e  domate 
le  forze  de' cavalli.  E  benché,  dal  punto  dove  stava  a  guardare,  la  non 
paresse  più  che  una  di  quelle  carrozzine  che  si  danno  per  balocco  ai 
fanciulli,  la  riconobbe  subito,  e  si  senti  il  cuore  batter  più  forte. 

—  Ci  sarà?  —  pensò  subito;  e  continuava  tra  sé:  — che  noia  mi 
dà  costei  !  Liberiamocene.  — 

E  voleva  chiamare  uno  de' suoi  sgherri,  e  spedirlo  subilo  in<H)ntro 
alla  carrozza,  a  ordinare  al  Nibbio  che  voltasse,  e  conducesse  colei  al 
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palazzo  di  don  Rodrigo.  Ma  un  no  imperioso  che  risonò  nella  sua  men- 
te, fece  svanire  quel  disegno.  Tonnentato  però  dal  bisogno  dì  óar  qual- 
che ordine,  riuscendogli  intollerabile  lo  slare  aspcilando  oziosamenle 
quella  carrozza  che  veniva  avanti  passo  passo,  come  un  tradimento, 


die  so  io?  come  un  gasligo,  fece  chiamare  ima  sua  vecchia  donna. 
Era  costei  nata  in  quello  stesso  castello,  da  un  antico  custode  di 
esso ,  e  a^'eva  passata  li  tutta  la  sua  vita.  Ciò  che  aveva  veduto  e 
sentito  (In  dalle  fasce,  le  aveva  impresso  nella  menle  un  concetto  ma- 
gnifico e  terribile  del  potere  de' suoi  padroni;  e  la  massima  principale 
che  aveva  attinia  dall'  istruzioni  e  dagli  esempi ,  era  che  bisognava 
ubbidirli  in  ogni  cosa ,  |>erchc  potevano  far  del  gran  male  e  del  gran 
bene.  L' idea  del  dovere,  deposta  come  un  germe  nel  cuore  di  tutti 
gli  uomini,  svolgendosi  nel  suo,  insieme  co'  sentimenti  d'un  rispetto, 
d'un  (errore,  d'una  cupidigia  servile,  s'era  associata  e  adattala  a  quelli. 
Quuido  l'innominato,  divenuto  padrone,  cominciòafar  quell'uso spa- 
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ventevole  della  sua  fona,  costei  ne  provò  da  principio  un  certo  ri- 
brezzo insieme,  e  un  sentimento  più  profondo  di  sommissione.  Coi 
tempo,  s'era  avvezzala  a  ciò  che  aveva  tutto  il  giorno  davanti  agli  oc* 
chi  e  negli  orecchi:  la  volontà  potente  e  sfrenata  d'un  cosi  gran  si- 
gnore, era  per  lei  come  una  specie  di  giustizia  fatale.  Ragazza  già  fatta, 
aveva  sposato  un  servitor  di  casa,  il  quale,  poco  dopo^  essendo  andato 
a  una  spedizione  rischiosa,  lasciò  i'  ossa  sur  una  strada,  e  lei  vedova  nei 
castello.  La  vendetta  che  il  signore  ne  fece  subito,  le  diede  una  conso- 
lazione feroce ,  e  le  accrebbe  1'  orgoglio  di  trovarsi  sotto  una  tal  pro- 
tezione. D'allora  in  poi,  non  mise  piede  fuor  del  castello,  che  molto  di 
rado;. e  a  poco  a  poco  non  le  rimase  del  vivere  umano  quasi  altre 
idee  salvo  quelle  che  ne  riceveva  in  quel  luogo.  Non  era  addetta  ad 
alcun  servizio  particolare,  ma,  in  quella  masnada  di  sgherri^  pra  l'uno 
ora  l'altro,  le  davan  da  fare  ogni  poco  ;  ch'era  il  suo  rodimento.  Ora 
aveva  cenci  da  rattoppare,  ora  da  preparare  in  fretta  da  mangiare  a 
chi  tornasse  da  una  spedizione ,  ora  feriti  da  medicare.  I  comandi  poi 
di  coloro,  i  rimproveri,  i  ringraziamenti,  eran  conditi  di  belTe  e  d'hn- 
properi:  vecchia,  era  il  suo  appellativo  usuale;  gli  aggiunti,  che  qual- 
cheduno  sempre  ci  se  n'attaccava,  variavano  secondo  le  circostanze  e 
l'umore  dell'amico.  E  colei,  disturbata  nella  pigrizia^  e  provocata  nella 
stizza,  ch'erano  due  delle  sue  passioni  predominanti,  contraccam- 
biava alle  volte  que'  complimenti  con  parole,  in  cui  Satana  avrebbe 
riconosciuto  più  del  suo  ingegno,  che  in  quelle  de'  provocatori. 

tf  Tu  vedi  laggiù  quella  carrozza!  »  le  disse  il  signore. 

u  La  vedo,  "  rispose  la  vecchia,  cacciando  avanti  il  mento  appun- 
tato, e  aguzzando  gli  occhi  infossati,  come  se  cercasse  di  spingerli  su 
gli  orli  dell'occhiaie. 

«  Fa  allestir  subito  una  bussola,  entraci,  e  fatti  portare  alla  Mala- 
notte.  Subilo  subito;  che  tu  ci  arrivi  prima  di  quella  carrozza:  già  la 
viene  avanti  col  passo  della  morte.  In  quella  carrozza  c'è...  ci  dev'es- 
sere... una  giovine.  Se  c'è,  di  al  Nibbio,  in  mio  nome,  che  la  metta 
nella  bussola,  e  lui  venga  su  subito  da  me.  Tu  starai  nella  bussola, 
con  quella...  giovine;  e  quando  sarete  quassù,  la  condurrai  nella  tua 
camera.  Se  ti  domanda  dove  la  meni,  di  chi  è  il  castello,  guarda  di 
non  . . . .  w 

u  Oh!  w  disse  la  vecchia. 

«  Ma,  w  c*ontinuò  l'innominato,  «  falle  coraggio.  » 

w  Cosa  le  devo  dire  ?  » 
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Lucia,  al  fermarsi  della  carrozza,  si  scosse,  e  rinvenne  da  una  spe- 
cie di  letargo.  Si  sentì  da  capo  rimescolare  il  sangue,  spalancò  la  bocca 
e  gli  occhi,  e  guardò.  Il  Nibbio  s'era  tiralo  indieiro;  e  la  vecchia,  col 
meolo  sullo  sporlello,  guardando  Lucia,  diceva:  »  venite,  la  mìa  gio- 
vine; venite,  poverina;  venite  con  nif-,  che  bo  ordine  di  tmtlarvi  bene 
e  di  farvi  coraggio.  « 

Al  suono  d'  una  voce  di  donna,  la  poverina  provò  un  conforlo,  un 
coraggio  momentaneo  ;  ma  ricadde  subito  in  uno  spavento  più  cupo. 
«,Chì  siete?  n  disse  con  voce  tremante,  fissando  lo  sguardo  allonilo 
in  viso  alla  vecchia. 
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•k  Venite,  \cnile,  poverina,  «  andava  questa  ripetendo.  U  Nibbio  e 
^i  altri  due  ,  argomentando  dalle  parole  e  dalla  voce  cosi  straordina- 
rtaioenle  raddt^dla  di  colei,  quali  fossero  l' intenzioni  del  signore,  cer- 
cavano di  persuader  con  le  buone  l'oppressa  a  ubbidire.  Ma  lei  sf^ui- 
tav*  a  guardar  fuori;  e  benché  il  Ungo  selvaggio  e  sconosciuto ,  e  la 
scurezza   de'  suoi  guardiani  non  le  lasciassero  concepire  sperania  di 
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soccorso,  apriva  non  ostante  la  bocca  per  gridare;  ma  vedendo  il 
Nibbio  far  gli  occhiacci  del  fazzoletto,  ritenne  il  grido,  tremò,  si  stor- 
se^  fu  presa  e  messa  nella  bussola.  Dopo,  c'entrò  la  vecchia;  il  Nibbio 
disse  ai  due  altri  manigoldi  che  andassero  dietro,  e  prese  spedita- 
mente la  salita,  per  accorrere  ai  comandi  del  padrone. 

u  Chi  siete?  n  domandava  con  ansietà  Lucia  al  ceffo  sconosciuto  e 
deforme:  «  perchè  son  con  voi?  dove  sono?  dove  mi  conducete?  » 

tf  Da  chi  vuol  farvi  del  bene^  i   rispondeva  la  vecchia,   «  da  un 

gran Fortunati  quelli  a  cui  vuol  far  del  bene!  Buon  per  voi,  buon 

per  voi.  Non  abbiate  paura,  state  allegra,  che  rii'  ha  comandato  di  farvi 
coraggio.  Glielo  direte,  eh?  che  v'ho  fatlo  coraggio?  » 

tf  Chi  è?  perchè?  che  vuol  da  me?  Io  non  son  sua.  Ditemi  dove 
sono;  lasciatemi  andare;  dite  a  costoro  che  mi  lascino  andare;  che  mi 
portino  in  qualche  chiesa.  Oh  !  voi  che  siete  una  donna ,  in  nome  di 
Maria  Vergine  ...  !  » 

Quel  nome  santo  e  soàvQ ,  già  ripetuto  con  venerazione  ne'  primi 
anni,  e  poi  non  più  invocato  per  tanto  tempo,  né  forse  sentito  profe- 
rire, faceva  nella  mente  della  sciagurata  che  lo  sentiva  in  quel  mo- 
mento, un'impressione  conrusa,  strana,  lenta,  come  la  riAiembranza 
della  luce ,  in  un  vecchione  accecato  da  bambino. 

Intanto  l'innominato,  ritto  sulla  porta  del  castello,  guardava  in  già; 
e  vedeva  la  bussola  venir  passo  pasiso,  come  prima  la  carrozza,  e  avanti, 
a  una  distanza  che  cresceva  ogni  momento,  salir  di  corsa  il  Nibbio. 
Quando  questo  fu  in  cima,  il  signore  gli  accennò  che  lo  seguisse;  e 
andò  con  lui  in  una  stanza  del  castello. 

u  Ebbene?  "  disse,  fermandosi  li. 

u  Tutto  a  un  puntino,  »  rispose,  inchinandosi,  il  Nibbio:  <<  l'avviso 
a  tempo,  la  donna  a  tempo,  nessuno  sul  luogo,  un  urlo  solo,  nessuno 
comparso,  il  cocchiere  pronto J  cavalli  bravi,  nessun  incontro:  ma....» 

«  Ma  che?  » 

"  Ma dico  il  vero,  che  avrei  avuto  più  piacere  che  l'ordine 

fosse  stato  di  darle  una  schioppettala  nella  schiena ,  senza  sentirla  par- 
lare, senza  vederla  in  viso.  » 

«  Cosa?  cosa?  che  vuoi  tu  dire?  » 

«  Voglio  dire  che  tutto  quel  tempo,  tutto  quel  tempo M'ha 

fatto  troppa  compassione.  » 

«  Compassione!  Che  sai  tu  di  compassione?  Gis' è  la  compassione 7  m 

«  Non  rho  mai  capito  cosi  bene  come  questa  volta:  è  una  storia 
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la  compassione  un  poco  come  la  panra:  se  uno  la  lascia  prender  pos- 
sesso, non.è  più  uomo.  » 

•t  Sentiamo  un  poco  come  ha  fatto  costei  per  moverti  a  compas- 
sione. » 

«  O  Hgnore  illustrissimo  !  tanto  tempo  ....  !  piangere,  prtgare,  e 
br  ceri' occhi,  e  diventar  bianca  bianca  come  morta,  e  poi  nogliioz- 
zare ,  e  pregar  di  nuovo ,  e  certe  parole  ....<• 

—  Non  la  voglio  in  casa  costei ,  —  pensava  intanto  l' innominato,  — 
Sono  sialo  una  bestia  a  impegnarmi;  ma  ho  promesso,  ho  promesso. 
Quando  sarà  lontana ....  —  E  alzando  la  testa,  in  atto  di  comando, 
verso  il  Nibbio,  «  ora,  n  gli  disse,  »  metti  da  parte  la  compassione: 
monta  a  cavallo,  prendi  un  compagno,  due  se  vuoi;  e  va  dì  eorsa  a 

casa  di  quel  don  Rodrigo  che  tu  sai.  Digli  che  mandi ma  sulnto 

subito,  perchè  altrimenti ....  » 

Ma  un  altro  no  intemo  più  imperioso  del  primo  gli  proibì  (U  finire. 
H  No,  ■  disse  con  voce  risoluta,  quasi  per  esprimere  a  sé  stesso  il 

comando  di  quella  voce  segreta,  "  no:  va  a  riposarti;  e  domattina 

brai  quello  che  ti  dirò!  » 

—  Un  qualche  demonio  ha  costei  dalla  sua,  —  pensava  poi,  ri- 
masto solo,  ritto,  con  le  braccia  incrociale  sul  petto,  e  con  losguardo 
immobile  sur  una  parte  del  pavimento,  dove  il  raggio  della  luna,  en- 
trando da  una  finestra  alla,  disegnava  un  quadralo  di  luce  pallida , 
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(agliata  a  scacchi  dalle  grosse  inferriate,  e  intagliata  più  minutamente 
dai  piccoli  compartimenti  delle  vetriate.  Un  qualche  demonio ,  o . . . . 

un  qualche  angelo  che  la  protegge ....  Compassione  al  Nibbio! 

Domattina,  domattina  di  buon'ora,  fuor  di  qui  costei;  al  suo  destino, 
e  non  se  ne  parli  più,  e,  —  proseguiva  tra  sé,  con  quell'animo  con 
cui  si  comanda  a  un  ragazzo  indocile,  sapendo  che  non  ubbidirà,  — 
e  non  ci  si  pensi  più.  QuelFanimale  di  don  Rodrigo  non  mi  venga  a 

romper  la  testa  con  ringraziamenti  ;  che non  voglio  più  sentir 

parlar  dì  costei.  L' ho  servito  perchè perchè  ho  promesso  :  e  bo 

promesso  perchè ... .  è  il  mio  destino.  Ma  voglio  che  me  lo  paghi  bene 
questo  servizio,  colui.  Vediamo  un  poco ....  — 

E  voleva  almanaccare  cosa  avrebbe  potuto  richiedergli  di  scabroso, 
per  compenso ,  e  quasi  per  pena  ;  ma  gli  si  attraversaron  di  nuovo 
alla  mente  quelle  parole  :  compassione  al  Nibbio!  —  Come  può  aver 
fatto  costei?  —  continuava,  strascinato  da  quel  pensiero.  —  Voglio 
vederla Eh  !  no Si ,  voglio  vederla. 

E  d'una  stanza  in  un'altra,  trovò  una  scaletta,  e  su  a  (astone,  andò 
alla  camera  della  vecchia,  e  picchiò  all'uscio  con  un  calcio. 

u  Chi  è?  « 

«  Apri.  » 

A  quella  voce,  la  vecchia  fece  tre  salti;  e  subito  si  senti  scorrere 
il  paletto  negli  anelli,  e  l'uscio  si  spalancò.  L' innominato, dalia  soglia, 
diede  un'occhiata  in  giro;  e,  al  lume  d'una  lucerna  che  ardeva  aurun 
tavolino ,  vide  Lucia  rannicchiata  in  terra ,  nel  canto  il  più  lon(ano 
dall'  uscio. 

u  Chi  t'ha  detto  che  tu  la  buttassi  là  come  un  sacco  di  cenci,  scia- 
gurata? 1  disse  alla  vecchia,  con  un  cipiglio  iracondo. 

u  S'  è  messa  dove  le  è  piaciuto ,  '^  rispose  umilmente  colei  :  u  io 
ho  fatto  di  tutto  per  farle  coraggio  :  lo  può  dire  anche  lei  ;  ma  non 
c'è  stato  verso.  » 

«  Alzatevi,  »  disse  l'innominato  a  Lucia,  andandole  vicino.  Ma  Lu- 
cia, a  cui  il  picchiare,  l'aprire,  il  comparir  di  quell'uomo,  le  sue  pa- 
role, avevan  messo  un  nuovo  spavento  nell'animo  spaventala,  stava 
più  che  mai  raggomi(ola(a  nel  cantuccio,  col  viso  nascosto  tra  le  mani, 
e  non  movendosi,  se  non  che  tremava  tutta. 

tf  Alzatevi ,  che  non  voglio  farvi  del  male e  posso  farvi  del 

l)enc,  "  ripetè  il  signore «  Alzatevi!  n  tonò  poi  quella'  voce, 

sdegnata  d'aver,  due  volte  comandato  invano.. 


IM  I  PROUUSI  SPOSI 

Come  rinvigorita  dallo  spavento,  l' infelicissima  si  rixzó  subito  ingi- 
^occbioni;  e  giungendo  le  mani,  come  avrebbe  fallo  davanti  a  uà' im- 
magine, alzò  gli  occhi  in  viso  all'innominato,  e  riabbassandoli  subito, 
disse:  "  son  qui  :  m' ammazzi,  n 

■  V  ho  detto  che  non  voglio  farvi  del  male,  »  rispose,  con  voce 
mitigala,  l' innominalo,  fissando  quel  vi^  turltato  dall'  accoramento  e 
dal  terrore. 

••  Coraggio,  coraggio,  •»  diceva  la  vecctiia:  »  se  ve  lo  dice  lui,  die 
non  vuol  farvi  del  mate  . . .  .  n 

■  E  perchè,  »  riprese  Lucia  con  una  voce,  in  cui,  col  tremito  della 
paura,  si  sentiva  una  certa  sicurezza  dell'  iiidegnazione  disperala, 
«  perebè  mi  fa  patire  le  pene  dcll'inrcrno?  Cosa  le  ho  folto  io?...." 


S^S^^g 


'  V'hanno  forse  mallrattata?  Parlate.  ■ 

•  Oh  maltrattata!  M'hanno  presa  a  tradimento,  per  forza!  perchè? 
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perchè  m'hanno  presa?  perchè  son  qui?  dove  sono?  Sono  lina  povera 
creatura:  <H)$a  le  ho  fatto?  In  nome  di  Dio ....  » 

M  Dio,  Dio»  n  interruppe  l'innominato:  «  sempre  Dio:  coloro  che  non 
possono  difendersi  da  sé,  che  non  hanno  la  forza,  sempre  han  questo 
Dio  da  mettere  in  campo,  come  se  gli  avessero  parlato.  Cosa  preten- 
dete con  codesta  vostra  parola  ?  Di  farmi ?"   e  lasciò  la  frase  a 

mezzo. 

(4  Oh  Signore!  pretendere!  Cosa  posso  pretendere  io  meschina,  se 
non  che  lei  mi  usi  misericordia?  Dio  perdona  (ante  cose,  per  un'opera 
di  misericordia!  Mi  lasci  andare;  per  carità  mi  lasci  andare!  Non  torna 
conto  a  uno  che  un  giorno  deve  morire  di  far  patir  tanto  una  povera 
creatura.  Oh  !  lei  che  può  comandare ,  dica  che  mi  lascino  andare  ! 
M'hanno  portata  qui  per  forza.  Mi  mandi  con  questa  donna  a  *  **  *, 
dov'  è  mia  madre.  Oh  Vergine  santissima  !  mia  madre  !  mia  madre , 
per  carità ,  mia  madre  !  Forse  non  è  lontana  di  qui ... .  ho  veduto  i 
miei  monti!  Perchè  lei  mi  (a  padre?  Mi  faccia  condurre  in  una  chiesa. 
Pregherò  per  lei,  tutta  la  mia  vita.  Cosa  le  costa  dire  una  pfirolà?Oh 
ecco!  vedo  che  si  move  a  compassione:  dica. una  pairola,  la< dica.. Dio 
perdona  tante  cose,  per  un'opera  di  misericordia!  » 

—  Oh  perchè  non  è  figlia  d'imo  di  que'cani  che  m'lumno'l)andi- 
to!  —  pensava  l'innominato:  ^-r  d'uno  di  que' vili  che  mi  vorreb- 
bero morto!  che  ora  godrci  di  questo  suo  strillare;  e. in! vece. .'.  ..^ — 

M  Non  iscacci  una  buona  ispirazione  !  y*  proseguiva  fervidamente 
Lucia ,  rianimata  dal  vedere  una  cert'  aria  d' esitazione  nel  visa  e  i>el 
contegno  del  sub  tiranno.  «Se  lei  non  mi  fa  questa  carità,  me  la  farà 
il  Signore:  mi  farà  morire,  e  per  me  sarà  finita;  ma  lei!....  Forse  un 

giorno  anche  lei Ma  no,. no;  pregherò  sempre  io  il  Signore  che 

la  preservi  da  ogni  male.  Gqsa  le  costa  dire  una  parola?  Se  provasse 
lei  a  patir  queste  pene ....!« 

«  Via,  fatevi  coraggio,"  interruppe  l'innominato,  con  una  dolcezza 
che  fece  strasec<riar  la  vecchia.  «  V  ho  fatto  nessun  male  ?  V*  ho  mi- 
nacciala? w 

u  Oh  no!  Vedo  che  lei  ha  buon  cuore,  e  che  sente  pietà  di  questa 
povera  creatura.  Se  lei  volesse,  potrebbe  farmi  paura  più  di  tutti  gli 
altri ,  potrebbe  farmi  morire  ;  e  in  vece  mi  ha-. . . .  un  po'  allargato  il 
cuore.  Dio  gliene  renderà  merito.  Compisca  l'opera  di  misericordia: 
mi  liberi,  mi  liberi.  " 

«  Domattina " 
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Perchè  vi  protegge^  avete  messo  su  superbia;  e  volete  esser  sod- 
disfatta voi ,  e  farne  andar  di  mezzo  me.  Domandatene  a  lui.  S'io  vi 
contentassi  anche  in  questo,  non  mi  toccherebbe  di  quelle  buone  pa- 
role che  avete  sentite  voi.  »  —  Io  son  vecchia^  son  vecchia,  —  con- 
tinucs  mormorando  tra  i  denti.  —  Maledette  le  giovani^  che  fanno  bel 
vedere  a  piangere  e  a  ridere ,  e  hanno  sempre  ragione.  —  Ma  sen- 
tendo Lucia  singhiozzare,  e  tornandole  minaccioso  alla  mente  il  co- 
mando del  padrone,  si  chinò  verso  la  povera  rincantucciala,  e,  con 
voce  raddolcita,  riprese:  «  via,  non  v'ho  detto  niente  di  male:  slate 
allegra.  Non  mi  domandate  di  quelle  cose  che  non  vi  posso  dire  ;  e 
del  resto ,  state  di  buon  animo.  Oh  se  sapeste  quanta  gente  sarebbe 
contenta  di  sentirlo  parlare  come  lia  parlato  a  voi!  State  allegra,  che 

or  ora  verrà  da  mangiare  ;  e  io  che  capisco nella  maniera  che 

v'  ha  parlato,  ci  sarà  della  roba  buona.  E  poi  anderele  a  letto,  e 

mi  lascerete  un  cantuccino  anche  a  me,  spero,  »  soggiunse,  con  una 
voce,  suo  malgrado,  stizzosa. 

u  Non  voglio  mangiare,  non  voglio  dormire.  Lasciatemi  slare;  non 
v'accostate;  non  partile  di  qui!  " 

w  No,  no,  via,  »  disse  la  vecchia,  ritirandosi,  e  mettendosi  a  sedere 
sur  una  seggioiaccia,  donde  dava  alla  poverina  certe  occhiale  di  ter- 
rore e  d'astio  insieme;  e  poi  guardava  il  suo  covo,  rodendosi  d'esserne 
forse  esclusa  per  tutta  la  notte,  e  brontolando  contro  il  freddo.  Ma  si 
rallegrava  col  pensiero  della  cena,  e  con  la  speranza  che  ce  ne  sarebbe 
anche  per  lei.  Lucia  non  s'avvedeva  del  freddo,  non  sentiva  la  fame,  e 
come  sbalordita,  non  aveva  de'  suoi  dolori,  de' suoi  terrori  stessi,  che  un 
sentimento  confuso,  simile  all'immagini  sognate  da  un  febbricitante. 

Si  riscosse  quando  senti  picchiare;  e,  alzando  la  faccia  atterrita,  gridò  : 
M  chi  è?  chi  è?  Non  venga  nessuno!  » 

u  Nulla,  nulla  ;  buone  nuove ,  n  disse  la  vecchia  :  «  è  Marta  che 
porta  da  mangiare.  >? 

(c  Chiudete,  chiudete!  n  gridava  Lucia. 

M  Ih!  subilo,  subito, y»  rispondeva  la  vecchia;  e  presa  una  paniera 
dalle  mani  di  quella  Marta,  la  mandò  via,  richiuse,  e  venne  a  posarla 
paniera  sur  una  tavola  nel  mezzo  della  camera.  Invitò  poi  più  volte 
Lucia  che  venisse  a  goder  di  quella  buona  roba.  Adoprava  le  parole  più 
efficaci,  secondo  lei,  a  mettere  appetito  alla  poverina,  prorompeva  in 
esclamazioni  sulla  squisitezza  de'  cibi  :  «  di  que'  bocconi  che ,  quando 
le  persone  come  noi  possono  arrivare  a  assaggiarne,  se  ne  ricordan  per 


IH 
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un  pezzo  !  Del  vino  che  beve  il  padrone  co'  suoi  amici ....  quando 
capila  qualcheduno  di  quelli ...  !  e  vogliono  slare  allegri!  Ehm!  n  Ma 
vedendo  che  lutti  gì'  incanti  riuscivano  inutili ,  u  siete  voi  che  non 
volete,  n  disse.  «  Non  istate  poi  a  dirgli  domani  ch'io  non  v'ho  fatto 
coraggio.  Mangerò  io;  e  ne  resterà  più  che  abbastanza  per  voi,  per 
quando  metterete  giudizio,  e  vorrete  ubbidire.  »  Cosi  detto,  si  mise  a 
mangiare  avidamente.  Saziata  che  fu,  s'alzò,  andò  verso  il  cantuccio, 
e,  chinandosi  sopra  Lucia,  l'invitò  di  nuovo  a  mangiare,  per  andar  poi 
a  leUo. 

u  No,  no,  non  voglio  nulla,  »  rispose  questa,  con  voce  fiacca  e 
come  sonnolenta.  Poi, con  più  risolutezza,  riprese:  »  è  serralo  l'uscio? 
è  serrato  bene?"  E  dopo  aver  guardato  in  giro  per  la  camera,  s'alzò, 
e,  con  le  mani  avanti,  con  passo  sospettoso,  andava  verso  quella  parte. 
La  vecchia  ci  corse  prima  di  lei,  stese  la  mano  al  paletto,  lo  scosse, 
e  disse:  "  sentite?  vedete?  è  serralo  bene?  siete  contenla  ora?  n 


Il  Oh  contenta  !  contenta  io  qui  !  »  dis^e  Lucia ,  rimettendosi  di 
nuovo  nel  suo  cantuccio.   "  Ma  il  Signore  lo  sa  die  ci  sono  !  " 

«  Venite  a  letto:  cosa  volete  far  li,  accncciata  come  un  cane?  S'è 
nni  visto  riliulare  i  comodi,  quando  si  possono  avere?  " 

u  No,  no;  lasciatemi  stare,  n 

"  Siete  voi  che  lo  ^'olele.  Ecco,  io  vi  lascio  il  posto  buono:  mi  metto 
sulla  sponda;  starò  incomoda  per  voi.  Se  volete  venire  a  letto, sapete 
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come  avete  a  fare.  Ricordatevi  che  v'ho  pregata  più  volte,  n  Cosi  di- 
cendo,  si  caeciò  sotto  vestita  ;  e  tutto  tacque. 

Lucìa  stava  immobile  in  quel  cantuccio,  tutta  in  un  gomitolo,  con 
le  ginocchia  alzate,  con  le  mani  appoggiale  sulle  ginocchia,  e  col  viso 
nascosto  nelle  mani.  Non  era  il  suo  né  sonno  né  veglia,  ma  una  rapida 
successione,  una  torbida  vicenda  di  pensieri,  d'immaginazioni,  di  spa- 
venti. Ora,  più  presente  a  sé  stessa,  e  rammentandosi  più  distinta- 
mente gli  orrori  veduti  e  soiTerti  in  quella  giornata,  s'applicava  dolo- 
rosamente alle  circostanze  dell'  oscura  e  formidabile  realtà  in  cui  si 
trovava  avviluppata  ;  ora  la  mente ,  trasportala  in  una  regione  ancor 
più  oscura,  si  dibatteva  contro  i  fantasmi  nati  dall' incertezza  e  dal 
terrore.  Stette  un  pezzo  in  quest'angoscia;  alfine,  più  che  mai  stanca 
e  abbattuta,  stese  le  membra  intormentite,  si  sdraiò,  o  cadde  sdraiala, 
e  rimase  alquanto  in  uno  stalo  più  somigliante  a  un  sonno  vero.  Ma 
tutt'  a  un  tratto  si  risenti,  come  a  una  chiamata  interna,  e  provò  il 
bisogno  di  risentirsi  interamente,  di  riaver  tutto  il  suo  pensiero,  di 
conoscere  dove  fosse,  come,  perchè.  Tese  l'orecchio  a  un  suono  :  era 
il  russare  lento,  arrantolato  della  vecchia;  spalancò  gli  occhi,  e  vide 
un  chiarore  fioco  apparire  e  sparire  a  vicenda  :  era  il  lucignolo  della 
lucerna,  che,  vicino  a  spegnersi,  scoccava  una  luce  tremola,  e  subilo 
la  ritirava,  per  dir  cosi,  indietro,  come  è  il  venire  e  l'andare  dell'onda 
sulla  riva:  e  quella  luce,  fuggendo  dagli  oggetti,  prima  che  prendes- 
sero da  essa  rilievo  e  colore  distinto,  non  rappresentava  allo  sguardo 
che  una  successione  di  guazzabugli.  Ma  ben  presto  le  recenti  iinpres- 
sioni,  ricomparendo  nella  mente,  l'aiutarono  a  distinguere  ciò  che 
appariva  confuso  al  senso.  L'infelice  risvegliata  riconobbe  la  sua  prigio- 
ne: tutte  le  memorie  dell'orribil  giornata  trascorsa,  tulli  i  terrori  del- 
l'avvenire, l'assalirono  in  una  volta:  quella  nuova  quiete  stessa  dopo 
tante  agitazioni,  quella  specie  di  riposo,  quell'abbandono  in  cui  era  la- 
sciala ,  le  facevano  un  nuovo  terrore  :  e  fu  vinta  da  un  tale  affanno , 
che  desiderò  di  morire.  Ma  in  quel  momento,  si  rammentò  che  poteva 
almen  pregare,  e  insieme  con  quel  pensiero,  le  spuntò  in  cuore  come 
un'  improvvisa  speranza.  Prese  di  nuovo  la  sua  corona,  e  ricominciò 
a  dire  il  rosario;  e,  di  mano  in  mano  che  la  preghiera  usciva  dal  suo 
labbro  tremante,  il  cuore  sentiva  crescere  una  fiducia  indeterminata. 
Tutt' a  un  tratto,  le  passò  per  la  mente  un  altro  pensiero:  che  la  sua 
orazione  sarebbe  stala  più  accetta  e  più  certamente  esaudita^  quando, 
nella  sua  desolazione,  facesse  anche  qualche  offerta.  Si  ricordò  di 
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quello  che  aveva  di  più  caro,  o  clie  di  più  caro  aveva  avuto;  giacché, 
in  quel  monieiilo,  raiiimo  suo  non  poteva  sentire  altra  afTezioiie  che  di 
spavento,  né  concepire  altro  desiderio  die  della  liberazione;  se  ne  ri- 
cordò, e  risolvette  subito  di  farne  un  sacrifizio.  S'alzò,  e  si  mise  in 
ginocchio ,  e  tenendo  giunte  al  petto  te  mani ,  dalle  quali  pendeva  la 
corona,  alzò  il  viso  e  le  pupille  ai  cielo,  e  disse:  "  o  Vergine  santis- 
sima! Voi,  a  cui  mi  sono  raccomandata  tante  volte,  e  ehe  tante  volle 
m'avete  consolalal  Voi  che  avete  patito  tanti  dolori,  e  siete  ora  tanto 
gloriosa,  e  avete  Tatti  tanti  miracoli  per  i  poveri  tribolati;  aiutatemi! 
fatemi  uscire  da  questo  pericolo,  fatemi  tornar  salva  con  mia  madre. 
Madre  del  Signore;  e  fo  volo  a  \qì  di  rimaner  vei^ìne;  rinunzio  per 
sempre  a  quel  mìo  poverello,  per  non  esser  mai  d'altri  che  vostra,  » 


Proferite  queste  parole,  Sbassò  la  testa, esi  mise  la  corona  intomo 
1  collo,  quasi  come  un  segno  dì  consacrazione,  e  una  salvaguardia  a 
iin  tempo,  come  un'armatura  della  nuova  miliaia  a  cui  s'era  ascritta. 
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Rimessasi  a  sedere  in  Urrà,  senti  entrar  nell'animo  una  cerla  tranquil- 
lità ,  una  più  larga  liducia.  Le  venne  in  mente  qud  domattina  ripe- 
tuto dallo  sconosciuto  polente ,  e  le  parve  di  sentire  in  quella  parola 
una  promessa  di  salvazione.  I  sensi  afiaticali  da  tanta  guerra  s'assopi- 
rono a  poco  a  poco  in  queir acquielamenlo  di  pensieri;  e  finalmente, 
già  vicino  a  giorno,  col  nome  della  sua  protettrice  tronco  tra  le  lab- 
bra. Lucia  s'addormentò  d'un  sonno  perfetto  e  continuo. 

Ma  c'era  qualchedun  ^tro  in  quello  stesso  castello,  che  avrebbe 


voluto  fare  altrettanto,  e  non  polé  mai.  Parlilo,  o  quasi  scappalo  da 
Lucia,  dato  l'ordine  per  la  cena  di  lei,  falla  una  consueta  visita  a  certi 
posti  del  castello,  sempre  con  quell'immagine  viva  nella  mente,  e  con 
quelle  parole  risonanti  all' orecchio,  il  signore  s'era  andato  a  cacciare 
in  camera,  s'era  chiuso  dentro  in  frctla  e  in  furia,  come  se  avesse 
avuto  a  trincerarsi  contro  una  squadra  di  nemici;  e  spogliatosi,  pure 
in  furia,  era  andato  a  Ietto.  Ma  quell'  immagine,  più  che  mai  presente, 
|>arve  che  in  quel  momento  gli  dicesse:  tu  non  dormirai.  —  Che 
sciocca  curiosità  da  donnicciola,  —  pensava,  —  m' è  venuta  di  ve- 
derla? Ha  ragione  quel  bestione  del  Nibbio;  uno  non  è  più  uomo; 
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è  vero,  non  è  più  uomo! ...  Io? . . .  io  non  son  più  uomo,  io?  Cos' è 
stato?  die  diavolo  m'  è  venuto  addosso  ?  che  e'  è  di  nuovo?  Non  lo 
sapevo  io  prima  d' ora,  che  le  donne  strillano  ?  Strillano  anche  gh*  uo- 
mini alle  volte,  quando  non  si  possono  rivoltare.  Che  diavolo!  non  ho 
mai  sentito  belar  donne? 

E  qui,  senza  che  s'affaticasse  molto  a  rintracciare  nella  memoria^  la 
memoria  da  sé  gli  rappresentò  più  d'un  caso  in  cui  né  preghi  né  la- 
menti non  l'avevano  punto  smosso  dal  compire  le  sue  risoluzioni.  Ma 
la  rimembranza  di  tali  imprese,  non  che  gli  ridonasse  la  fermezza,  che 
già  gli  mancava,  di  compir  questa;  non  che  spegnesse  nell'animo  quella 
molesta  pietà;  vi  destava  in  vece  una  specie  di  terrore,  una  non  so 
qual  rabbia  di  pentimento.  Di  maniera  che  gli  parve  un  sollievo  il 
tornare  a  quella  prima  immagine  di  Lucia,  contro  la  quale  aveva  cer- 
cato  di  rinfrancare  il  suo  coraggio.  —  E  viva  costei ,  —  pensava ,  — 
è  qui  ;  sono  a  tempo  ;  le  posso  dire  :  andate ,  rallegratevi  ;  posso  ve- 
der quel  viso  cambiarsi,  le  posso  anche  dire:  perdonatemi ....  Perdo- 
natemi? io  domandar  perdono?  a  una  donna?  io. . .  !  Ah,  eppure  !  se 
una  parola,  una  parola  tale  mi  potesse  far  bene,  levarmi  d'addosso  un 
po'  di  questa  diavoleria,  la  direi;  eh!  sento  che  la  direi.  A  che  cosa 
son  ridotto  !  Non  son  più  uomo,  non  son  più  uomo  ! . . .  Via  !  —  disse 
poi,  rivoltandosi  arrabbiatamente  nel  letto  divenuto  duro  duro,  sotto 
le  coperte  divenute  pesanti  pesanti:  —  via!  sono  sciocchezze  che  mi 
son  passate  per  la  testa  altre  volte.  Passerà  anche  questa.  — 

E  per  farla  passare ,  andò  cercando  col  pensiero  qualche  cosa  im- 
portante ,  qualcheduna  di  quelle  che  solevano  occuparlo  fortemente , 
onde  applicarvelo  tutto;  ma  non  ne  trovò  nessuna.  Tutto  gli  appariva 
eambiato:  ciò  che  altre  volte  slimolava  più  fortemente  i  suoi  desidèri, 
ora  non  aveva  più  nulla  di  desiderabile:  la  passione,  come  un  cavallo 
divenuto  tut  fa  un  tratto  restio  per  un'ombra,  non  voleva  più  andare 
avanti.  Pensando  all'  imprese  avviate  e  non  finite,  in  vece  d'animarsi  al 
compimento,  in  vece  d'irritarsi  degli  ostacoli  (che  l' ira  in  quel  momento 
gli  sarebbe  parsa  soave),  sentiva  una  tristezza,  quasi  uno  spavento 
dc'ì passi  già  fatti.  Il  tempo  gli  s'affacciò  davanti  vóto  d'ogni  intento, 
d'ogni  occupazione,  d'ogni  volere,  pieno  soltanto  di  memorie  intolle- 
rabili; tutte  l'ore  somiglianti  a  quella  che  gli  passava  cosi  lenta,  cosi 
pesante  sul  capo.  Si  schierava  nella  fantasìa  tutti  i  suoi  malandrini , 
e  non  trovava  da  comandare  a  nessuno  di  loro  una  cosa  che  gì'  im- 
portasse; anzi  l'idea  di  rivederli,  di  trovarsi  tra  loro,  era  un  nuovo 
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peso ,  un'  idea  di  schifo  e  d*  impiccio.  E  se  volle  trovare  un'  occupa- 
zione per  r  indomani ,  un'  opera  fattibile ,  dovette  pensare  che  all'  in- 
domani poteva  lasciare  in  liberlà  quella  poverina. 

—  La  libererò ,  si  ;  appena  spunta  il  giorno ,  correrò  da  lei ,  e  le 
dirò  :  andate ,  andate.  La  farò  accompagnare  ....  E  la  promessa?  e 
r  impegno?  e  don  Rodrigo  ? . . . .  Chi  è  don  Rodrigo?  • — 

A  guisa  di  chi  è  collo  da  una  interrogazione  inaspettata  e  imbaraz- 
zante d'un  superiore,  l'innominato  pensò  subito  a  rispondere  a  questa 
che  s'jera  fatta  lui  stesso,  o  piuttosto  quel  nuovo  luij  che  cresciuto 
terribilmente  a  un  tratto,  sorgeva  come  a  giudicare  1* antico.  Andava 
dunque  cercando  le  ragioni  per  cui ,  prima  quasi  d'esser  pregato,  s'era 
potuto  risolvere  a  prender  l'impegno  di  far  tanto  patire^  senz'odio, 
senza  timore,  un'infelice  sconosciuta,  per  servire  colui;  ma,  non  che 
riuscisse  a  trovar  ragioni  che  in  quel  momento  gli  paressero  buone 
a  scusare  il  fatto,  non  sapeva  quasi  spiegare  a  sé  stesso  come  ci  si 
fosse  indotto.  Quel  volere,  piuttosto  che  una  deliberazione,  era  stato 
un  movimento  istantaneo  dell'animo  ubbidiente  a  sentimenti  antichi, 
abituali,  una  conseguenza  di  mille  fatti  antecedenti;  e  il  tormentato 
csaminator  di  sé  stesso,  per  rendersi  ragione  d'un  sol  fatto,  si  trovò 
ingolfato  nell'esame  di  tutta  la  sua  vita.  Indietro,  indietro,  d'anno  in 
anno,  d'impegno  in  impegno,  di  sangue  in  sangue,  di  scelleratezza 
in  scelleratezza:  ognuna  ricompariva  all'  animo  consapevole  e  nuovo, 
separata  da' sentimenti  che  Tavevan  fatta  volere  e  commettere;  ricom- 
pariva con  una  mostruosità  che  que'sentimenti  non  avevano  allora  la- 
nciato scorgere  in  essa.  Eran  tutte  sue,  eran  lui:  l'orrore  di  questo 
|)ensiero,  rinascente  a  ognuna  di  quell'immagini,  attaccato  a  tutte, 
crebbe  fino  alla  disperazione.  S'alzò  in  furia  a  sedere,  gettò  in  furia 
le  mani  alla  parete  accanto  al  letto,  afferrò  una  pistolaja  staccò^  e.... 
al  momento  di  finire  una  vita  divenuta  insopportabile,  il  suo  pensiero 
sorpreso  da  un  terrore,  da  un'inquietudine,  per  dir  cosi,  superstite, 
si  slanciò  nel  tempo  che  pure  continuerebbe  a  scorrere  dopo  la  sua 
(ine.  S'immaginava  con  raccapriccio  il  suo  cadavere  sformato,  immo- 
bile, in  balia  del  più  vile  sopravvissuto;  la  sorpresa,  la  confusione  nei 
castello,  il  giorno  dopo:  ogni  cosa  sottosopra;  lui,  senza  forza,  senza 
voce ,  buttato  chi  sa  dove,  hnmaginava  i  discorsi  che  se  ne  sarebbef 
fatti  li,  d'intorno,  lontano,  la  gioia  de' suoi  nemici.  Anche  le  tenebre, 
anche  il  silenzio,  gli  facevan  veder  nella  morte  qualcòsa  di  più  tristo, 
di  spaventevole;  gli  pareva  che  non  avrebbe  esitato,  se  fosse  stato  dì 
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giorno,  all'aperto,  in  faccia  alla  gente:  bultui'si  in  un  fìuiiic  e  sparìrr. 
E  assorto  in  que:>le  conlemplazioni  loniienloiie,  andava  alzando  e  riab- 
bassando, con  una  forza  convulsiva  del  pollice,  il  cane  della  pistola; 


quando  gli  balenò  in  mente  un  altro  pensiero.  —  Se  quell'altra  vita 
di  cui  m'hanno  parlato  quand'  ero  ragazzo,  di  cui  parlano  sempre, 
come  se  fosse  cosa  sicura,  se  quella  vila  non  c'è,  se  e  un' invciiKÌonc 
de'  preti;  che  fo  io?  perchè  morire  ?  cos'  imporla  quello  che  Iio  fallo  ? 
cos'importa?  è  una  pazzia  la  mia. ...  E  se  c'è  quest'altra  vila,...l  — 
A  un  tal  dubbio,  a  un  lai  rischio ,  gli  venne  addosso  una  dispera- 
zimie  più  nera,  più  grave,  dalla  quale  non  si  poteva  fuggire,  neppur 
con  la  morie.  Lasciò  cader  l'arme,  e  slava  con  le  mani  ne'eapelli, 
battendo  i  denti,  tremando.  Tutt' a  un  trailo,  gli  tornarono  in  mente 
parole  che  aveva  sentile  e  risentile ,  poche  ore  prima  :  —  Dio  per- 
dona lanle  cose,  per  un'opera  di  miserieordial  —  E  non  gli  lornavan 
già  con  quell'accento  d'umile  preghiera,  con  cui  erano  stale  profcrìle; 
ma  con  un  suono  pieno  d'autorità,  e  che  insieme  indueeva  una  lon- 
tana speranza.  Fu  quello  un  momento  di  sollievo:  levò  le  roani  dalle 
tempie,  e,  in  un'altitudine  più  composta,  fìsso  gli  occhi  della  mente 
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in  colei  da  cui  aveva  sentite  quelle  parole  ;  e  la  vedeva ,  non  come 
la  sua  prigioniera,  non  come  una  supplichevole,  ma  in  atto  di  chi  di- 
spensa grazie  e  consolazioni.  Aspettava  ansiosamente  il  giorno ,  per 
correre  a  liberarla,  a  sentire  dalla  bocca  di  lei  altre  parole  di  refrige- 
rio e  di  vita;  s'immaginava  di  condurla  lui  stesso  alla  madre.  —  E 
poi?  che  farò  domani,  il  resto  della  giornata?  che  farò  doman  Tallro? 
che  farò  dopo  doman  Y  altro  ?  E  la  notte  ?  la  notte ,  che  tornerà  tra 
dodici  ore  !  Oh  la  notte!  no,  no,  la  notte!  —  E  ricaduto  nel  vóto 
penoso  deir avvenire,  cercava  indarno  un. impiego  del  tempo,  una  ma- 
niera di  passare  i  giorni,  le  notti.  Ora  si  proponeva  d'abbandonare  il 
castello,  e  d'andarsene  in  paesi  lontani,  dove  nessun  lo  conoscesse, 
neppur  di  nome;  ma  sentiva  clic  lui,  lui  sarebbe  sempre  con  sé: 
ora  gli  rinasceva  una  fosca  speranza  di  ripigliar  l'animo  antico,  le  an- 
tiche voglie  ;  e  che  quello  fosse  come  un  delirio  passeggiero  ;  ora  te- 
meva il  giorno,  che  doveva  farlo  vedere  a' suoi  cosi  miserabilmente 
mutato  ;  ora  lo  sospirava ,  come  se  dovesse  portar  la  luce  anche  ne' 
suoi  pensieri.  Ed  ecco,  appunto  sull'  albeggiare ,  pochi  momenti  dopo 
che  Lucia-s'era  addormentata,  ecco  che,  stando  cosi  immoto  a  sedere, 
senti  arrivarsi  all'orecchio  come  un'onda  di  suono  non  bene  espresso, 
ma  che  pure  aveva  non  so  che  d'allegro.  Stette  attento,  e  riconobbe 
uno  scampanare  a  festa  tonfano;  e  dopo  qualche  momento,  senti  anche 
l'eco  del  monte^  che  ogni  tanto  ripeteva  languidamente  il  concento,  e 
si  confondeva  con  esso.  Di  li  a  poco ,  sente  un  altro  scampanìo  più 
^ieino,  anche  quello  a  festa;  poi  un  altro.  —  Che  allegria  c'è?  co- 
s'hanno di  bello  tutti  costoro?  —  Saltò  fuori  da  quel  covile  dì  pruni; 
e  vestitosi  a  mezzo,  corse  a  aprire  una  finestra,  e  guardò.  Le  monta- 
gne eran  mezze  velate  di  nebbia;  il  cielo,  piuttosto  che  nuvoloso,  era 
lutto  una  nuvola  cenerognola;  ma,  al  chiarore  che  pure  andava  a 
poco  a  poco  crescendo,  si  distingueva,  nella  strada  in  fondo  alla  valle, 
gente  che  passava,  altra  che  usciva  dalle  case,  e  s'avviava,  tutti  dalla 
stessa  parte,  verso  lo  sbocco,  a  destra  del  castello,  tutti  col  vestito 
delle  feste,  e  con  un'alacrità  straordinaria. 

—  Che  diavolo  hanno  costoro?  che  c'è  d'allegro  in  queslo  male- 
detto paese  ?  dove  va  tutta  quella  canaglia  ?  —  E  data  una  voce  a 
un  bravo  fidalo  che  dormiva  in  una  stanza  accanto,  gli  domandò  qual 
fosse  la  cagione  di  quel  movimento.  Quello,  che  ne  sapeva  quanto  lui, 
rispose  che  anderebbe  subito  a  informarsene.  Il  signore  rimase  appog- 
gialo alla  finestra,  tutto  intento  al  mobile  spettacolo.  Erano  uomini. 
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donne,  fanciulli,  a  brigate,  a  coppie,  soli  ;  uno ,  n^iungendo  cbi  gli 
era  avanti,  s'accompagnava  con  lui;  un  altro,  uscendo  di  casa,  s'univa 
col  primo  che  rinlop|>asse;  e  andavano  insieme,  come  amici  a  un  viag- 
gio convenuto.  Gli  alti  indicavano  manifestamenle  una  fretta  e  una 
gioia  comune;  e  quel  rimbombo  non  accordalo  ma  consentaneo  delle 
varie  campane,  quali  più,  quali  meno  vicine,  pareva,  per  (£r  cosi, 
la  voce  di  que' gesti,  e  il  supplimenlo  delle  parole  che  Don  potevano 
arrivar  lassù.  Guardava,  guardava;  e  gli  cresceva  in  cuore  una  più  che 
curiosità  di  saper  cosa  mai  potesse  comunicare  un  trasporlo  uguale 
a  (anta  gente  di\'er$a. 
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)  dopo,  il  liiavu  \enne  a  riferii'e  che,  il 
gioi-iio  avanti ,  il  cardinal  Federigo  Bor- 
romeo ,  Drcivesco^'o  dì  Milano ,  era  arri- 
valo a  '**,  e  ci  starebbe  lutto  quel  por- 
no; e  che  la  nuova  sparsa  la  serz  dì 
quest'arrivo  ne'  paesi  d'intorno  aveva  in- 
■■  vogliati  lutti  d'andare  a  ^eder  quell'uo- 
mo; e  si  scampanava  più  per  allegria,  che 
per  avvertir  la  genie,  il  signore,  rimasto 
solo,  continuò  a  guardar  nella  valle,  ancor 
più  peusiui'oso.  —  l'er  un  uomo  !  Tutti  premurosi ,  tutti  allegri ,  per 
vedere  un  uomo!  E  però  ognuno  di  costoro  avrà  il  suo  diavolo  che  lo 
tormenti.  Ma  nessuno,  nessuno  n'avrà  uno  come  il  mio;  nessuno  avrà 
passata  una  notte  come  la  mia!  Cos'ha  quell'uomo,  jier  render  tanta 
genie  allegra?  Qualche  soldo  che  distribuirà  cosi  alla  ventura...'.  Ma 
cosloro  non  vaimo  tulli  per  l'elemosina.  Ebbene,  qualche  segno  nel- 
l'aria, qualche  parola —  Oh  se  le  avesse  per  me  le  parole  che  pos- 
sono consolare!  se  ....  1  Perché  non  vado  anch'io  ?  Perche  no  ? 

Anderò,  anderò;  e  gli  voglio  parlare:  a  quattr'occhi  gli  voglio  par- 
lare. Cosa  ^i  dirò?  Ebbene,  quello  che,  quello  che. . . .  Sentirò  cosa 
sa  dir  lui,  quest'uomo!  — 
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Fatta  cosi  in  confuso  questa  risoluzione,  fini  in  fretta  dì  vestirsi, 
mettendosi  una  sua  casacca  d'  un  taglio  che  aveva  qualche  cosa  del 
militare;  prese  la  terzét(a  rimasta  sul  lettole  l' attaccò  alla  cintura  da 
una  parte;  dall'  altra,  un'  altra  che  staccò  da  un  chiodo  della  parete; 
mise  in  quella  stessa  cintura  il  suo  pugnale  ;  e  staccala  pur  dalla  pa- 
rete una  carabina  famosa  quasi  al  par  di  lui,  se  la  mise  ad  armacollo; 
prese  il  cappello,  usci  di  camera  ;  e  andò  prima  di  tutto  a  quella  dove 
aveva  lasciata  Lucia.  Posò  fuori  la  carabina  in  un  cantuccio  vicino 
all'uscio,  e  picchiò,  facendo  insieme  sentir  la  sua  voce.  La  vecchia 
scese  il  letto  in  un  salto,  e  corse  ad  aprire.  Il  signore  entrò ,  e  data 
un'occhiata  per  la  camera,  vide  Lucia  rannicchiata  nel  suo  cantuc- 
cio e  quieta. 

M  Dorme?  »  domandò  sotto  voce  alla  vecchia:  «  là,  dorme?  eran 
(lucsti  i  miei  ordini,  sciagurata? 

«  Io  ho  fatto  di  tutto,  »  rispose  quella:  «  ma  non  ha  mai  voluto 
mangiare,  non  è  mai  voluta  venire » 

«    Lasciala   dormire   in    pace  ;  guarda  di   non   la  disturbare  ;  e 

quando  si   sveglierà Marta  verrà  qui  nella  stanza  vicina  ;  e 

tu  manderai  a  prendere  qualunque  cosa  che  costei  possa  chiederti. 

Quando  si  sveglierà dille  che  io....  che  il  padrone  è  partilo  per 

poco  tempo,  che  tornerà,  e  che farà  tutto  quello  che  lei  vorrà,  w 

La  vecchia  rimase  tutta  stupefatta  pensando  tra  sé:  —  che  sia  qual- 
che principessa  costei?  — 

Il  signore  uscì,  riprese  la  sua  carabina ,  mandò  Marta  a  fare  anti- 
camera, mandò  il  primo  bravo  che  incontrò  a  far  la  guardia,  perchè 
nessun  altro  che  quella  donna  mettesse  piede  nella  camera;  e  poi 
uscì  dal  castello,  e  prese  la  scesa,  di  corsa. 

Il  manoscritto  non  dice  quanto  ci  fosse  dal  castello  al  paese  dov'era 
il  cardinale;  ma  dai  fatti  che  siam  per  raccontare,  risulta  che  non  do- 
veva esser  più  che  una  lunga  passeggiata.  Dal  solo  accorrere  de' val- 
ligiani ,  e  anche  di  gente  più  lontana ,  a  quel  paese ,  questo  non  sì 
potrebbe  argomentare  ;  giacché  nelle  memorie  di  quel  tempo  troviamo 
che  da  venti  e  più  miglia  veniva  gente  in  folla  ,  per  veder  Federigo. 

I  bravi  che  s'abbattevano  sulla  salita,  si  fermavano  rispettosamente 
al  passar  dèi  signore,  aspettando  se  mai  avesse  ordini  da  dar  loro,o 
se  volesse  prenderli  seco,  per  qualche  spedizione  ;  e  non  sapevan  che 
si  pensare  della  sua  aria ,  e  dell'  occhiate  che  dava  in  ris(iòsla  a'  loro 
inchini. 
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Quando  fu  nella  strada  pubblica,  quello  die  faceva  maravigliare  i 
passeggieri ,  era  di  vederlo  senza  seguito.  Del  resto ,  ognuno  gli  ut- 
ceva  luogo,  prendendola  larga,  quanto  sarebbe  bastato  anche  per  il 
seguito,  e  levandosi  rispettosamente  il  cappello.  Arrivato  ai  paese, 
trovò  una  gran  folla;  ma  il  suo  nome  passò  subito  di  bocca  in  bocca; 
e  la  folla  s'  apriva.  S'accostò  a  uno,  egli  domandò  dove  fosse  il  car- 
dinale, u  In  casa  del  curato,  »  rispose  quello,  inchinandosi,  e  gl'in- 
dico dov'era.  Il  signore  andò  là,  entrò  in  un  cortiletto  dove  c'eran 
molti  preti,  che  tutti  lo  guardarono  con  un'attenzione  maravigliata  e 
sospettosa.  Vide  dirimpetto  un  uscio  spalancato,  che  metteva  in  un  m* 
lottino,  dove  molli  altri  preti  eran  congregati.  Si  levò  la  carabina,  e 
l'appoggiò  in  un  canto  del  cortile;  poi  entrò  nel  salottino:  e  anche 
li,  occhiale,  bisbigli,  un  nome  ripetuto,  e  silenzio.  Lui,  voltatosi  a 
uno  di  quelli,  gli  domandò  dove  fosse  il  cardinale;  e  che  voleva  par- 
largli. 

-  Io  son  forestiero,  •  rispose  l'interrogato,  e  data  un'occhiata  In- 
torno, chiamò  il  cappellano  crocifero,  che  in  un  canto  del  salottino, 
slava  appunto  dicendo  sotto  voce  a  un  suo  compagna;  «  colui?  quel 
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famoso?  che  ha  a  far  qui  colui?  alla  larga!»  Però,  a  quella  chiamala 
che  risonò  nel  silenzio  generale,  dovette  venire;  inchinò  l'innomi- 
nato, stette  a  sentir  quel  che  voleva ,  e  alzando  con  una  curiosità  in- 
quieta gli  occhi  su  quel  viso,  e  riabbassandoli  subito,  rimase  li  un 
poco,  poi  disse  o  balbettò:  u  non  saprei  se  monsignore  illustrìssi- 
mo   in  questo  momento si  trovi sia ... .  possa 

Basta,  vado  a  vedere.  "  E  andò  a  malincorpo  a  far  V  imbasciata  nella 
stanza  vicina,  dove  si  trovava  il  cardinale. 

A  questo  punto  della  nostra  storia ,  noi  non  possiam  far  a  meno 
di  Tìon  fermarci  qualche  poco,  come  il  viandante,  stracco  e  tristo  da 
un  lungo  camminare  per  un  terreno  arido  e  salvatico ,  si  trattiene 
e  perde  un  po' di  tempo  all'ombra  d'un  bell'albero,  sull'erba,  vicino 
a  ima  fonte  d'acqua  viva.  Ci  siamo  abbattuti  in  un  personaggio,  il 
nome  e  la  memoria  del  quale,  affacciandosi ,  in  qualunque  tempo,  alla 
mente,  la  ricreano  con  una  placida  commozione  di  riverenza ,  e  con 
ud  senM  giocondo  di  simpatia:  ora,  quanto  più  dopo  tante  immagini 
di  dolore,  dopo  la  contemplazione  d'  una  moltiplice  e  fastidiosa  per- 
versità !  Intorno  a  questo  ))ersonaggio  bisogna  assolutamente  che  noi 
spendiamo  quattro  parole:  chi  non  si  curasse  di  sentirle,  e  avesse  però 
voglia  d' andare  avanti  nella  storia ,  salti  addirittura  al  capitolo  se- 
guente. 

Federigo  Borromeo,  nato  nel  11564,  fu  degli  uomini  rari  in  qua- 
limque  tempo ,  che  abbiano  impiegato  un  ingegno  egregio ,  tutti  i 
mezzi  d'una  gi*and' opulenza ,  tutti  i  vantaggi  d'una  condizione  pri- 
vilegiata, un  intento  continuo,  nella  ricerea  e  nell'esercizio  del  me- 
glio. La  sua  vita  è  come  un  ruscello  che,  scaturito  limpido  dalla  roc- 
cia, senza  ristagnare  né  intorbidarsi  mai,  in  un  lungo  corso  per  diversi 
terreni,  va  limpido  a  gettarsi  nel  fiume.  Tra  gli  agi  e  le  pompe, badò 
fin  dalla  puerizia  a  quelle  parole  d'annegazione  e  d'umiltà,  a  quelle 
massime  intorno  alla  vanità  de'  piaceri,  all'ingiustizia  dell'orgoglio, 
alla  vera  dignità  e  a'  veri  beni ,  che,  sentite  o  non  sentite  ne' cuori, 
vengono  trasmesse  da  una  generazione  all'altra,  nel  più  elementare  in- 
segnamento della  religione.  Badò,  dico,  a  quelle  parole,  a  quelle  mas- 
sime, le  prese  sul  serio,  le  gustò,  le  trovò  vere;  vide  che  non  pote- 
van  dunque  esser  vere  altre  parole  e  altre  massime  opposte,  che 
pure  si  trasmettono  di  generazione  in  generazione,  con  la  stessa  sicu- 
rezza ,  e  talora  dalle  stesse  labbra  ;  e  propose  di  prender  per  norma 
dell'  azioni  e  de'  pensieri  quelle  che  erano  il  vero.  Persuaso  che  la 
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vita  non  è  già  destinala  ad  essere  un  peso  per  molti ,  e  una  festa 
per  alcuni,  ma  per  tutti  un  impiego,  del  quale  ognuno  reoderà 
conto ,  cominciò  da  fanciullo  a  pensare  come  potesse  render  la  sua 
utile  o  santa. 

Nel  11(80,  manifestò  la  risolusione  di  dedicarsi  al  ministero  eccle- 
siastico, e  ne  prese  l'abito  dalle  mani  di  quei  suo  cugino  Carlo  , 
che  una  fama,  già  fln  d'allora  antica  e  universale,  predicava  santo. 
Entrò  poco  dopo  nel  coU^io  fondato  da  questo  in  Pavia,  e  che  porla 


ancora  il  nome  del  loro  casato  ;  e  Ii ,  applicandosi  assiduamente  alle 
occupazioni  che  trovò  prescrìtte,  due  altre  ne  assunse  di  sua  volontà; 
e  furono  d' insegnar  la  dottrina  crìstiana  ai  più  rozzi  e  derelitti  del 
popolo,  e  di  visitare,  servire,  consolare  e  soccorrere  gl'infermi.  Si 
valse  dell'autorità  che  tulio  gli  conciliava  in  quel  luogo,  per  attirare 
i  suoi  compagni  a  secondarlo  in  tali  opere  ;  e  in  ogni  cosa  onesta  e 
profittevole  esercitò  come  un  primato  d'  esempio ,  un  primato  che 
le  sue  doti  personali  sarebbero  forse  bastate  a  procacciargli ,  se  fosse 
anche  stalo  l' inlìmo  per  condizione.  I  \'antaggi  d'  un  altro  genere , 
che  la  sua  gli  avreblw  potuto  procurare,  non  solo  non  li  ricercò,  ma 
mise  ogni  studio  a  schivarli.  Volle  una  tavola  piuttosto  povera  che 
frugale,  usò  un  vestiario  piuttosto  povero  che  semplice;  a  conformila 
di  questo ,  tutto  il  tenore  della  vita  e  il  contegno.  Né   credette  mai 
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di  doverlo  mutare,  per  quanto  alcuni  congiunti  gridassero  e  si  la- 
mentassero che  avvilisse  cosi  la  dignità  della  casa.  Un'  altra  guerra 
ebbe  a  sostenere  con  gì'  istitutori ,  i  quali ,  furtivamente  e  come  per 
sorpresa,  cercavano  di  mettergli  davanti,  addosso,  intorno,  qualche 
suppellettile  più  signorile,  qualcosa  che  lo  facesse  distìnguer  dagli  al- 
tri, e  lìgurare  come  il  principe  del  luogo  :  o  credessero  di  farsi  alla 
lunga  ben  volere  con  ciò;  o  fossero  mossi  da  quella  svisceratezza  ser- 
vile che  s' invanisce  e  si  ricrea  nello  splendore  altrui  ;  o  fossero  di 
que' prudenti  che  s'adombrano  delle  virtù  come  de'  vizi,  predicano 
sempre  che  la  perfezione  sta  nel  mezzo  ;  e  il  mezzo  lo  (issan  giusto 
in  quel  punlo  dov'essi  sono  arrivali ,  e  ci  stanno  comodi.  Federigo, 
noD  che  lasciarsi  vincere  da  que'  tentativi,  riprese  coloro  che  li  face- 
vano; e  ciò  Ira  la  pubertà  e  la  giovinezza. 

Che,  vivente  il  cardinal  Carlo ,  maggior  di  lui  di  ventisei  anni , 


C'^^^^^t  ^;J^mz^nì^ 


davanti  a  quella  presenza  grave,  solenne,  ch'esprìmeva  così  al  vivo 
la  santità,  e  ne  rammentava  le  opere,  e  alla  quale,  se  ce  ne  fosse 
stato  bisogno ,  avrebbe  aggiunto  autorità   <^i  momento  1'  ossequio 
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Qianìfesto  e  spontaneo  de'  circostanti,  quali  e  quanti  si  fossero,  Fede- 
rigo fanciullo  e  giovinetto  cercasse  di  conformarsi  al  conte|;no  e  al 
pensare  d'  un  tal  superiore,  non  è  certamente  da  farsene  maraviglia; 
ma  è  bensì  cosa  molto  notabile  che,  dopo  la  morte  di  lui,  nessuno  si 
sia  potuto  accorgere  che  a  Federigo,  allor  di  ventanni,  fosse  mancala 
una  guida  e  un  censore.  La  fama  crescente  del  suo  ingegno,  della  sua 
dottrina  e  della  sua  pietà,  la  parentela  e  gì'  impegni  di  più  d'un  car- 
dinale potente,  il  credito  della  sua  famiglia,  il  nome  stesso,  a  cui 
Carlo  aveva  quasi  annessa  nelle  menti  un'idea  di  santità  e  dì  premi- 
nenza, tutto  ciò  che  deve ,  e  tutto  ciò  che  può  condurre  gli  uomini 
alle  dignità  ecclesiastiche,  concorreva  a  pronosticargliele.  Ma  egli,  per- 
suaso in  cuore  di  ciò  che  nessuno  il  quale  professi  cristianesimo  può 
negar  con  la  bocca,  non  ci  esser  giusta  superiorità  d'  uomo  sopra  gli 
uomini,  se  non  in  loro  servizio,  temeva  le  dignità,  e  cercava  di  scan- 
sarle ;  non  certamente  perché  sfuggisse  di  servire  allrui  ;  che  poche 
vite  furono  spese  in  questo  come  la  sua;  ma  perchè  non  si  stimava 
abbastanza  degno  né  capace  di  così  alto  e  pericoloso  servizio.  Perciò, 
venendogli,  nel  i»9»,  proposto  da  Clemente  Vili  T  arcivescovado  di 
Milano,  apparve  forteinenfe  turbato,  e  ricusò  senza  esitare.  Cedette 
poi  al  comando  espresso  del  papa. 

Tali  dimostrazioni,  e  chi  non  lo  sa?  non  sono  né  difiicili  né  rare; 
e  ripocrisia  non  ha  bisogno  d'un  più  grande  sforzo  d'ingegno  per  farle, 
che  la  bufToneria  per  derìderle  a  buon  conto,  in  ogni  caso.  Ma  cessan 
forse  per  questo  d'esser  l'espressione  naturale  d'un  sentimento  vir- 
tuoso e  sapiente?  La  vita  è  il  paragone  delle  parole:  e  le  parole  ch'e- 
sprimono quel  sentimento,  fossero  anche  passate  sulle  labbra  di  tutti 
gF  impostori  e  di  tutti  i  beffardi  del  mondo,  saranno  sempre  belle, 
quando  siano  precedute  e  seguite  da  una  vita  di  disinteresse  e  di 
sacrifizio. 

In  Federigo  arcivescovo  apparve  uno  studio  singolare  e  continuo 
di  non  prender  per  sé ,  delle  ricchezze ,  del  tempo ,  delle  cure ,  di 
lutto  sé  stesso  in  somma,  se  non  quanto  fosse  strettamente  necessa- 
rio. Diceva,  come  tutti  dicono,  che  le  rendile  ecclesiastiche  sono  patri- 
monio de' poveri:  come  poi  intendesse  infatti  una  tal  massima,  si  veda 
da  questo.  Volle  che  si  stimasse  a  quanto  poteva  ascendere  il  suo  man- 
lenimento  e  quello  della  sua  servitù  ;  e  dettogli  die  seicento  scudi 
(scudo  si  chiamava  allora  quella  moneta  d'oro  che,  rimanendo  sem- 
pre dello  stesso  peso  e  titolo,  fu  poi  detta  zecchino),  diede  ordine  che 
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lanli  se  ne  conlasse  ogni  anno  dalla  sua  cassa  particolare  a  qudla 
della  mensa  ;  non  credendo  che  a  lui  ricchissimo  fosse  lecito  vivere 
di  quel  patrimonio.  Del  suo  poi  era  cosi  scarso  e  sottile  misuratore  a 
sé  stesso,  che  badava  di  non  Jsmettere  un  vestito,  prima  che  fosse 
logoro  affatto  :  unendo  però ,  come  fu  notalo  da  scrittori  contempo- 
ranei,  al  genio  della  semplicità  quello  d'una  squisita  pulizia:due  abi- 
tudini nolabili  infatti,  in  quell'età  sudicia  e  sfarzosa.  Similmente,  af- 
flnchè  nulla  si  disperdesse  degli  avanzi  della  sua  mensa  frugale ,  gli 
assonò  a  un  ospizio  di  poveri;  e  uno  di  questi,  per  suo  ordine,  en- 
trava ogni  giorno  nella  sala  del  pranzo  a  raccoglier  ciò  che  fosse  ri- 
masto. Cure,  che  potrebbero  forse  indur  concetto  d'una  virtù  gretta, 
misera ,  angustiosa ,  d'  una  mente  impaniata  nelle  minuzie ,  e  in- 
rapacc  di  disegni   elevati  ;  se   non   fosse  in  piedi  questa   biblioteca 


ambrosiana,  che  Federigo  ideò  con  sì  animosa  lautezza,  ed  eresse,  con 
taulo  dispendio,  da' fondamenti;  per  fornir  la  quale  di  libri  e  di  ma- 
noscritti, olire  il  dono  de' già  raccolti  con  grande  studio  e  spesa  da 
lui,  spedi  otto  uomini,  de'  più  colti  ed  esperii  che  potè  avere,  a  farne 
incella,  per  l'Ilalia,  per  la  Francia,  per  la  Spagna,  per  la  Germania, 
per  le  Fiandre,  nella  Grecia,  al  Libano ,  a  Gerusalemme.  Cosi  riusei 
a  radunarvi  circa  trentamila  volumi  stampati,  e  quattordicimila  ma- 
.  noscritti.  Alla  biblioteca  uni  un  collegio  di  dottori  {furon  nove,  e 
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pensionati  da  lui  fin  che  \issc;  dopo,  non  bastando  a  quella  spesa 
r entrate  ordinarie,  furon  ristretti  a  due);  e  il  loro  ufizio  era  di  col- 
tivare vari  studi,  teologia^  storia,  lettere,  anticlìità  ecclesiasticlie,  lin^ 
gue  orientali ,  con  Y  obbligo  ad  ognuno  di  pubblicar  qualche  lavoro 
sulla  materia  assegnatagli  ;  v'  uni  un  collegio  da  lui  detto  trilingue , 
per  lo  studio  delle  lingue  greca ,  latina  e  italiana  ;  un  collegio  d' a- 
lunni,  che  venissero  istruiti  in  quelle  facoltà  e  lingue,  per  insegnarle 
un  giorno;  v'uni  una  stamperia  di  lingue  orientali ,  dell' ebraica  cioè, 
della  caldea,  dell'arabica,  della  persiana,  dell'armena;  una  galleria  di 
quadri,  una  di  statue,  e  una  scuola  delle  tre  principali  arti  del  dise- 
gno. Per  queste,  potè  trovar  professori  già  formati;  per  il  rimanente, 
abbiam  visto  clic  da  fare  gli  avesse  dato  la  raccolta  de'  libri  e  de'  ma- 
noscritti; certo  più  difficili  a  trovarsi  dovevano  essere  i  tipi  di  quelle 
lingue,  allora  molto  men  coltivate  in  Europa  che  al  presente;  più 
ancora  de'  tipi,  gli  uomini.  Basterà  il  dire  che,  di  nove  dottori,  otto 
ne  prese  tra  i  giovani  alunni  del  seminario  ;  e  da  questo  si  può  argo- 
mentare che  giudizio  facesse  degli  studi  consumati  e  delle  riputazioni 
fatte  di  quel  tempo  :  giudizio  conforme  a  quello  che  par  che  n'  ab- 
bia portato  la  posterità,  col  mettere  gli  uni  e  le  altre  in  dimentican- 
za. Nelle  redole  che  stabili  per  l'uso  e  per  il  governo  della  biblioteca, 
si  vede  un  intento  d'utilità  perpetua,  non  solamente  bello  in  sé,  ma 
in  molte  parti  sapiente  e  gentile  molto  al  di  là  dell'idee  e  dell' abi- 
tudini comuni  di  quel  tempo.  Prescrisse  al  bibliotecario  che  mante- 
nesse commercio  con  gli  uomini  più  dotti  d'Europa,  per  aver  da  loro 
notizie  dello  stato  delle  scienze,  e  avviso  de'  libri  migliori  che  venis- 
sero fuori  in  ogni  genere,  e  farne  acquisto;  gli  prescrisse  d'indicare 
agli  studiosi  i  libri  che  non  conoscessero,  e  potesser  loro  esser  utili;  or^ 
dinò  che  a  tutti,  fossero  cittadini  o  forestieri,  si  desse  comodità  è  tempo 
di  servirsene,  secondo  il  bisogno.  Una  tale  intenzione  deve  ora  parere 
ad  ognuno  troppo  naturale,  e  immedesimata  con  la  fondazione  d'una 
biblioteca:  allora  non  era  cosi.  E  in  una  storia  dell' ambrosiana,  scritta 
(col  costrutto  e  con  l'eleganze  comuni  del  secolo)  da  un  Pierpaolo 
Bosca,  che  vi  fu  bibliotecario  dopo  la  morte  di  Federigo,  vien  notato 
espressamente,  come  cosa  singolare,  che  in  questa  libreria,  eretta  da 
un  privato,  quasi  tutta  a  sue  spese,  i  libri  fossero  esposti  alla  vista 
del  pubblico,,  dati  a  chimique  li  chiedesse,  e  datogli  anche  da  sedere,  e 
carta,  penne  e  calamaio,  per  prendergli  appunti  che  gli  potessero  bi- 
sognare; mentre  in  qualche  altra  insigne  biblioteca  pubblica  d*  Italia, 
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i  libri  non  erano  nemmcn  visibili,  rea  chiusi  in  armadi,  donde  non 
si  levavano  se  non  per  gentiieiza  de' bibliolecari ,  quando  sì  sentivano 
di  farli  vedere  un  momento;  di  dare  ai  concorrenti  il  comodo  di  stu- 
diare, non  se  n'aveva  neppur  V  idea.  Diuìodochè  arricchir  tali  bi- 
bKoteche  era  un  sottrar  libri  air  uso  comune  :  una  di  quelle  coltiva- 
xioni ,  come  ce  n'era  e  ce  n'è  tu((u\ia  molte,  che  isteriliscono  il 
campo. 

Non  domandate  quali  siano  stati  gli  effetli  di  questa  fondazione  del 
Borromeo  sulla  coltura  pubblica  :  sarebbe  facile  dimostrare  in  due 
frasi,  al  modo  che  si  dimostra,  che  furon  miracolosi ,  o  che  non  furon 
niente;  cercare  e  spiegare,  fino  a  un  certo  segno,  quali  siano  stati 
veramente,  sarebbe  cosa  di  molta  fatica,  di  poco  costruito,  e  fuor  di 
tempo.  Ma  pensate  che  generoso,  che  giudizioso,  che  benevolo,  che 
perseverante  amatore  del  miglioramento  umano  ,  do%  ess'  essere  colui 
che  volle  una  tal  cosa,  la  volle  in  quella  maniera,  e  1*  esegui,  in  mezzo  a 
queir  ignorantaggine ,  a  quell'inerzia,  a  quell'antipatia  generale  per 
ogni  applicazione  studiosa ,  e  per  conseguenza  in  mezzo  ai  cos^  im- 
porta ?  e  e'  era  altro  da  pensare  ?  e  che  beli'  iìwenzione  !  e  manca{>a 
anche  questa j  e  simili;  che  saranno  certissimamente  stati  più  che  gli 
scudi  spesi  da  lui  in  queir  impresa  ;  i  quali  furon  centocinquemila , 
la  più  parte  de'  suoi. 

Per  chiamare  un  tal  uomo  sommamente  benefico  e  liberale,  può 
parer  che  non  ci  sia  bisogno  di  sapere  se  n'  abbia  spesi  molt'  altri 
in  soccorso  immediato  de'  bisognosi  ;  e  ci  son  forse  ancora  di  quelli  che 
pensano  che  le  spese  di  quel  genere,  e  sto  per  dire  tutte  le  spese,  siano 
la  migliore  e  la  più  utile  elemosina.  Ma  Federigo  teneva  l' elemosina 
propriamente  detta  per  un  dovere  principalissimo  ;  e  qui ,  come  nel 
resto,  i  suoi  fatti  furon  consentanei  all'opinione.  La  sua  vita  fu  un 
continuo  profondere  ai  poveri  ;  v  a  proposilo  di  questa  stessa  carestia 
di  éùi  iia  giù  parlalo  la  nostra  storia,  avremo  tra  poco  occasione  di 
riferire  alcuni  tratti,  dai  quali  si  vedrà  che  sapienza  e  che  gentilezza 
abbia  saputo  mettere  anche  in  questa  liberalità.  De'  molti  esempi  sin- 
golari che  d'una  tale  sua  virtù  hanno  notati  i  suoi  biografi,  ne  cite- 
remo qui  un  solo.  Avendo  risaputo  che  un  nobile  usava  artifizi  ean« 
gherie  per  far  monaca  una  sua  (iglia,  la  quale  desiderava  piuttosto  di 
m^itarsi,  fece  venire  il  padre;  e  cavatogli  di  bocca  che  il  vero  motivo 
di  quella  vessazione  era  il  non  avere  quattromila  scudi  che,  secondo 
luì,  sarebbero  stati  necessari  a  maritar  la  figlia  convenevolmente, 


CAPITOLO  XXII.  411 

Federigo  la  dotò  di  quatlromila  scudi.  Forse  a  taluno  parrà  questa 
una  largliczza  eccessiva,  non  ben  ponderata,  (ropiw  eondJscendenle 
agli  stolti  capricci  d'un  superbo;  e  che  quattromila  scudi  potevano 
esser  meglio  impiegati  in  cent' altre  maniere.  A  questo  non  abbiamo 
nulla  da  rispondere,  se  non  die  sarebbe  da  desiderarsi  che  si  vedes- 
sero spesso  eccessi  d'  una  virtù  cosi  libera  dall'  opinioni  dominanti 
(ogni  lempo  lia  le  sue),  così  indipendente  dulia  tendenza  generale, 
come,  in  questo  caso,  fu  quella  che  mosse  un  uomo  a  dar  quattromila 
scudi,  perchè  una  giovine  non  fosse  fatta  monaca. 

La  carità  inesausta  di  quost'  uomo,  non  meno  che  nel  dare,  spic- 
cava in  tutto  il  suo  contegno.  Di  facile  abbordo  con  tulli,  credeva  di 
dovere  spccialmenle  a  quelli  che  si  chiamano  dì  bassa  condizione,  un 
viso  gioviale,  una  cortesia  affettuosa;  tanto  più,  quanto  ne  Irovan 
meno  nel  mondo.  E  qui  pure  ebbe  a  combattere  co'  galantuomini  del 
ne  quid  nimis,  i  quali,  in  ogni  cosa,  avrebbero  voluto  farlo  star  ne' 
limili,  cioè  ne' loro  limiti.  Duo  di  costoro,  una  volta  che,  nella  visita 
d'  un  paese  alpestre  e  salvatico  ,  Federigo  istruiva  certi  poveri  fan- 
ciulli, e,  tra  l'interrogare  e  l'insegnare,  gli  andava  amorevolmente 
accarezzando,  l'avvertì  che  usasse  più  riguardo  nel  far  tante  carezze 
a  quo'  ragazzi ,  perchè  emù  troppo  sudici  e  stomacosi  :  come  se 
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supponesse,  il  buon  uomo,  che  Federigo  non  avesse  senso  abbastanza 
per  fare  una  tale  scoperta,  o  non  abbastanza  perspicacia,  per  trovar 
da  sé  quel  ripiego  cosi  fìno.  Tale  è,  in  certe  condizioni  di  tempi  e  dì 
cose,  la  sventura  degli  uomini  costituiti  in  certe  dignità:  che  men- 
tre cosi  di  rado  si  trova  chi  gli  avvisi  de*  loro  mancamenti ,  non 
manca  poi  gente  coraggiosa  a  riprenderli  del  loro  far  bene.  Ma  il 
buon  vescovo,  non  senza  un  certo  risentimento,  rispose:  u  sono  mie 
anime,  e  forse  non  vedranno  mai  più  la  mia  faccia;  e  non  volete  che 
gli  abbracci  ?  " 

Ben  raro  però  era  il  risentimento  in  lui,  ammirato  per  la  soavità 
de*  suoi  modi,  per  una  pacatezza  imperturbabile,  che  si  sarebbe  at- 
tribuita a  una  felicità  straordinaria  di  temperamento;  ed  era  l'effetto 
d'una  disciplina  costante  sopra  un'  indole  viva  e  risentita.  Se  qualche 
volta  si  mostrò  severo ,  anzi  brusco ,  fu  co'  pastori  suoi  subordinati 
che  scoprisse  rei  d'avarizia  o  di  negligenza  o  d'altre  tacce  special- 
mente opposte  allo  spirito  del  loro  nobile  ministero.  Per  tutto  ciò  che 
potesse  toccare  o  il  suo  interesse ,  o  la  sua  gloria  tem|)orale ,  non 
dava  mai  segno  di  gioia,  né  di  rammarico,  né  d'ardore,  né  d'agita^ 
zione:  mirabile  se  questi  moti  non  si  destavano  nell'animo  suo,  più 
mirabile  se  vi  si  destavano.  Non  solo  da'  molti  conclavi  ai  quali  assi-? 
stette,  riportò  il  concetto  di  non  aver  mai  aspirato  a  quel  posto  così 
desiderabile  all'ambizione,  e  così  terribile  alla  pietà;  ma  una  volta  che 
un  collega ,  il  quale  contava  molto ,  venne  a  offrirgli  il  suo  voto  e 
quelli  della  sua  fazione  (brutta  parola,  ma  era  quella  che  usavano), 
Federigo  rifiutò  una  tal  proposta  in  modo,  che  quello  depose  il  pen- 
siero, e  si  rivolse  altrove.  Questa  stessa  modestia,  quest'avversione 
al  predominare  apparivano  ugualmente  nell'occasioni  più  comuni  della 
vita.  Attento  e  infaticabile  a  disporre  e  a  governare ,  dove  riteneva 
che  fosse  suo  dovere  il  farlo,  sfuggì  sempre  d'impicciarsi  negli  affari 
altrui;  anzi  si  scusava  a  tutto  potere  dall' ingerirvisi  ricercato:  discre- 
zione e  ritegno  non  comune,  come  ognuno  sa,  negli  uomini  zelatori 
del  bene,  qual  era  Federigo. 

Se  volessimo  lasciarci  andare  al  piacere  di  raccogliere  i  tratti  nota- 
bili del  suo  carattere,  ne  risulterebbe  certamente  un  complesso  sin- 
golare di  meriti  in  apparenza  opposti,  e  certo  difficili  a  trovarsi  in- 
sieme. Però  non  ometteremo  di  notare  un'  altra  singolarità  di  quella 
bella  vita:  che,  piena  come  fu  d'attività,  di  governo,  di  funzioni, 
d' insegnamento,  d' udienze,  di  visite  diocesane,  di  viaggi,  di  contrasti. 
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non  solo  Io  studio  e'  ebbe  una  parie ,  ma  ce  n'  ebbe  tanta ,  che  per 
nn  letterato  dì  professione  sarebbe  bastato.  B  infatti ,  con  tant*  altri 
e  diversi  titoli  di  lode ,  Federigo  ebbe  anche ,  presso  i  suoi  contcm- 
poranei,  quello  d'uom  dotto. 

Non  dobbiamo  però  dissimulare  che  tenne  con  ferma  persuasione,  e 
sostenne  in  pratica,  con  lunga  costanza^  opinioni,  che  al  giorno  d'oggi 
parebbero  a  ognuno  piuttosto  strane  che  mai  fondate;  dico  anche  a  co- 
loro che  avrebbero  una  gran  voglia  di  trovarle  giuste.  Chi  lo  volesse 
difendere  in  questo,  ci  sarebbe  quella  scusa  cosi  corrente  e  ricevuta, 
ch'erano  errori  del  suo  tempo,  piuttosto  che  suoi  :  scusa  che,  per  certe 
cose,  e  quando  risulti  dall'esame  particolare  de'  fatti,  può  aver  qualche 
valore,  o  anche  mollo;  ma  che  applicata  così  nuda  e  alla  cieca,  come 
si  fa  d'ordinario,  non  significa  proprio  nulla.  E  perciò,  non  volendo 
risolvere  con  formolo  semplici  questioni  complicate,  né  allungar  troppo 
un  episodio,  tralasceremo  anche  d'esporle;  bastandoci  d'avere  accen- 
nato così  alla  sfuggita  che,  d'un  uomo  cosi  ammirabile  in  complesso, 
noi  non  pretendiamo  che  ogni  cosa  lo  fosse  ugualmente  ;  perchè  non 
paia  che  abbiam  voluto  scrivere  un'  orazion  funebre. 

Non  è  certamente  fare  ingiuria  ai  nostri  lettori  il  supporre  che 
qualcheduno  di  loro  domandi  se  di  tanto  ingegno  e  di  tanto  studio 
quest'uomo  abbia  lasciato  qualche  monumento.  Se  n' ha  lasciati!  Circa 
cento  son  l'opere  che  rimangon  di  lui,  tra  grandi  e  piccole,  tra  la- 
tine e  italiane,  tra  stampate  e  manoscritte,  che  si  serbano  nella  biblio- 
teca da  lui  fondata:  trattati  di  morale,  orazioni,  dissertazioni  di  storia, 
d'antichità  sacra  e  profana,  di  letteratura,  d'  arti  e  d'altro. 

—  E  come  mai,  dirà  codesto  lettore,  tante  opere  sono  dimenticate, 
o  almeno  cosi  poco  conosciute,  cosi  poco  ricercale?  Come  mai,  con 
tanto  ingegno,  con  tanto  studio,  con  tanta  pratica  degli  uomini  e 
delle  cose,  con  tanto  meditare,  con  tanta  passione  per  il  buono  e  per 
il  bello,  con  tanto  candor  d'animo,  con  tanl' altre  di  quelle  qualità 
che  fanno  il  grande  scrittore,  questo,  in  cento  opere,  non  ne  ha  la- 
sciata neppur  una  di  quelle  che  son  riputate  insigni  anche  da  chi  non 
le  approva  in  tutto,  e  conosciute  di  titolo  anche  da  chi  non  le  legge? 
Come  mai,  tutte  insieme,  non  sono  bastate  a  procurare,  almeno  col 
numero,  al  suo  nome  una  fama  letteraria  presso  noi  posteri?  — 

La  domanda  è  ragionevole  senza  dubbio,  e  la  questione,  molto  in- 
teressante; perchè  le  ragioni  di  questo  fenomeno  si  troverebbero  con 
l'osservar  molti  fatti  generali:  e  trovate,  condurrebbero  alla  spiegazione 
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di  più  ailri  fenomeni  simili.  Ma  sarebbero  molte  e  prolisse:  e  poi  se 
non  v'andassero  a  genio?  se  vi  faeessero  arrtceiare  il  naso?  Sicché 
sarà  meglio  che  riprendiamo  il  Ilio  della  storia ,  e  che ,  in  vece  di  ci- 
calar più  a  lungo  intorno  a  quest'  uomo,  andiamo  a  vederlo  in  anione, 
con  la  guida  del  nostro  autore. 
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>I  Cardiiiai Fedciit^o, tiilaiilo  die  aspt'llu\ a  rura 
.  d'  aiidiir  in  chinsa  a  celebrar  gli  tifìzi  di- 
I  vini,  slava  sliuiiuiido,  com'era  solilo  di  fare 
I  in  (nifi  i  rilagli  di  (enipoi  quando  entrò  il 
I  cappellano  crocirero,  con  un  viso  alleralo. 
•  Una  slraiia  visita,  strana  davvero, 
I  monsignore  illiislrissimol  " 

u  Chi  è?  "  domandò  il  cardinale. 
"  Niente  menò  clic  il  signor  ,  .  .  »  ri- 
^  prese  il  cappellano;  e  spiccando  le  sillabe 
con  una  gran  significazione,  proferi  quel  nome  che  noi  non  jiossianto 
scrivere  ai  nostri  lettori,  Poi  soggiunse:  «  è  qui  Tuori  in  persona;  e 
chiede  nienl' altro  che  d'esser  nilrodotto  da  vossignoria  illustrissima.  « 
u  Luil  "  disse  il  cardinale,  con  un  viso  animalo,  chiudendo  il  li- 
bro, e  alzandosi  da  sedere:   i  venga  I  venga  subito!  n 
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u  Ma  .  ■  .  ■  "  replicò  il  cappellano,  senza  moversi:  »  \'DSSignDrJa 
ilhislrissima  deve  sapere  chi  é  costui:  quel  bandito,  quel  famoso...') 

H  E  non  è  una  fortuna  per  un  vescovo,  che  a  un  tal  uomo*  sia 
nata  la  volontà  di  venirlo  a  trovare?  n 

»  Ma  ...  »  insìslelte  il  cappellano:  "  noi  non  possiamo  mai  par- 
lare di  certe  cose,  perchè  monsignore  dice  che  le  son  ciance;  però, 
quando  \iene  il  caso,  mi  pare  clic  sia  un  dovere ....  Lo  zelo  fa  df' 
nemici,  monsignore;  e  noi  sappiamo  positivamente  che  più  d'un  ri- 
baldo ha  osalo  vantarsi  clic,  un  giorno  o  l'altro  ...» 

H  E  che  hanno  fatto?  »  interruppe  il  cardinale. 

u  Dico  che  costui  è  un  appallatore  di  deli  Iti ,  un  disperalo,  che 
tiene  corrispondenza  co'  disperati  più  furiosi ,  e  che  può  esser  man- 
dato .  .  .  .  " 

e  Oh,  che  disciplina  è  codesta,  »  interruppe  ancora  sorrìdendo 
Federigo,  «  clic  ì  soldati  esortino  il  generale  ad  a^'cr  paura?  "  Poi, 
divenuto  serio  e  pensieroso,  riprese:  "san  Carlo  non  si  sarebl>e  tro- 
valo nel  caso  di  dibattere  se  dolesse  ricevere  un  tal  uomo  :  sarel)be 
andato  a  cercarlo.  Fatelo  entrar  subilo  :  ha  già  as|H'l1alo  troppo.  » 


Il  cappellano  si  mosse ,  dicendo  Ira  sé  :  —  non  e'  è  rimedio  :  lutti 
.  questi  sauti  sono  oelinati.  — 
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Aperto  l'uscio,  e  affacciatosi  alla  stanza  dov'era  il  signore  e  la  bri- 
gata, vide  questa  rislreda  m  una  parte,  a  bisbigliare  e  a  guardar  di 
soli' occhio  quello,  lasciato  solo  in  un  canto.  S'avviò  verso  di  lui;  e 
intanto  squadrandolo,  come  poteva,  con  la  coda  dell'  occhio,  andava 
pensando  che  diavolo  d'armeria  poteva  esser  nascosta  sotto  quella  ca- 
sacca; e  che,  veramente,  prima  d'inlrodurlo,  avrebbe  dovuto  proporgli 
almeno ....  ma  non  si  seppe  risolvere.  Gii  s'accostò,  e  disse:  "  mon- 
signore aspetla  va's.sìgnona.  Si  contenlì  dì  venir  con  me.  »  E  prece- 
dendolo in  quella  piccola  Tolta,  che  subilo  foce  ala ,  da\'a  a  destra  e 
a  sinistra  occhiale,  le  quali  significavano;  cosa  volete?  non  lo  sapete 
anche  voi  altri,  che  fa  sempre  a  modo  suo? 


Appena  introdotto  l'innominato,  Federigo  gli  andò  incontro,  con  un 
\ò\lo  premuroso  e  sereno,  e  con  le  braccia  aperte,  come  a  una  per- 
sona desiderata,  e  fece  subito  cenno  al  cappellano  che  uscisse:  il  quale 
ubbidì. 

I  due  rimasti  stettero  alquanto  senza  parhire ,  e  diversamente  so- 
spesi. L'innominato,  ch'era  stato  come  portato  li  per  forza  da  una 
smania  inesplicabile ,  piuttosto  elic  condotto  da  un  determinato  disc* 
giio,  ci  sta\'a  anche  come  per  forza,  strazialo  da  due  passioni  opposte, 
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quel  desiderio  e  quella  speranza  confusa  di  trovare  un  refrigerio  al 
lormeulo  interno,  e  dall'altra  parte  una  stizza,  una  vergogna  di  ve- 
nir li  come  un  pentito,  come  un  soUomesso,  come  un  miserabile,  a 
confessarsi  in  colpa,  a  implorare  un  uomo:  e  non  trovava  parole,  né 
(|uasi  ne  cercava.  Però,  alzando  gli  ocelli  in  viso  a  quell'uomo,  si  sen- 
tiva sempre  più  penetrare  da  un  sentimento  di  venerazione  imperioso 
insieme  e  soave,  che,  aumentando  la  fiducia,  mitigava  il  dispetto,  e 
senza  prender  l'orgoglio  di  fronte  ,  rabbatteva  ,  e,  dirò  cosi,  gF  im- 
poneva silenzio. 

La  presenza  di  Federigo  era  ijìfatti  di  quelle  che  annunziano  una 
superiorità,  e  la  fanno  amare.  Il  portamento  era  naturalmente  compo- 
sto, e  quasi  involontariamente  maestoso,  non  incurvato  né  impigrito 
punto  dagli  anni;  l'occhio  grave  e  vivace,  la  fronte  serena  e  pensie- 
rosa; con  la  canizie,  nel  pallore,  tra  i  segni  dell' astinenza,  della  me- 
ditazione, della  fatica,  una  specie  di  floridezza  verginale:  tutte  le  forme 
del  volto  indicavano  che,  in  altre  età,  c'era  stata  quella  che  più  pro- 
priamente si  chiama  bellezza;  l'abitudine  de' pensieri  solenni  e  bene- 
voli, la  pace  interna  d'una  lunga  vita,  l'amore  degli  uomini,  la  gioia 
continua  d'  una  speranza  ineffabile ,  vi  avevano  sostituita  una ,  direi 
quasi,  bellezza  senile,  che  spiccava  ancor  più  in  quella  magnifica  sem- 
plicità della  porpora. 

Tenne  anche  lui,  qualche  momento,  fisso  nell'aspetto  dell' innomi- 
nato il  suo  sguardo  penetrante,  ed  esercitato  da  lungo  tempo  a  ri- 
trarre dai  sembianti  i  pensieri;  e,  sotto  a  quel  fosco  e  a  quel  turbato, 
parendogli  di  scoprire  sempre  più  qualcosa  di  conforme  alla  speranza 
da  lui  concepita  al  primo  aimunzio  d'una  tal  visita,  tutt' animato , 
«oh!  »  disse:  «  che  preziosa  visita  è  questa!  e  quanto  vi  devo  es- 
ser grato  d'una  si  buona  risoluzione;  quantunque  per  me  abbia  un 
po' del  rimprovero!  »♦ 

«  Rimprovero  !  ??  esclamò  il  signore  maravigliato,  ma  raddolcito  da 
quelle  parole  e  da  quel  fare,  e  contento  che  il  cardinale  avesse  rotto 
il  ghiaccio,  e  avviato  un  discorso  qualunque. 

«  Certo,  m'è  un  rimprovero,  n  riprese  questo,  «  ch'io  mi  sia  la- 
sciato prevenir  da  voi  ;  quando ,  da  tanto  tempo ,  tante  volte ,  avrei 
dovuto  venir  da  voi  io.  « 

"  Da  me,  voi!  Sapete  chi  sono?  V'hanno  detto  bene  il  mio  nome?  ^^ 

w  E  questa  consolazione  eh*  io  sento,  e  che,  certo,  vi  si  manifesta 
nel  mio  aspetto,  vi  par  egli  ch'io  dovessi  provarla  air  annunzio,  alla 
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vista  d'uno  sconosciuto?  Siete  voi  che  me  la  fate  provare;  voi,  dico, 
che  avrei  dovuto  cercare;  voi  che  almeno  ho  tanto  amalo  e  pianto, 
per  cui  ho  tanto  pregato;  voi,  de' miei  figli,  che  pure  amo  lutti  e  di 
cuore,  quello  che  avrei  più  desiderato  d'accogliere  e  d'abbracciare,  se 
avessi  creduto  di  poterlo  sperare.  Ma  Dio  sa  fare  Egli  solo  le  maravi< 
glie,  e  supplisce  alla  debolezza,  alla  lentezza  de' suoi  poveri  servi.  » 
L'innominato  stava  attonito  a  quel  dire  così  infiammalo,  a  quelle 
parole,  che  rispondevano  tanto  risolutamente  a  ciò  che  non  aveva  an- 
cor detto,  né  era  ben  detcrminato  di  dire;  e  commosso  ma  sbalordito, 
stava  in  silenzio.  «E  che?»  riprese,  ancor  più  affettuosamente,  Fede- 
rigo: «  voi  avete  una  buona  nuova  da  darmi,  e  me  la  fate  tanto  so- 
spirare ?  1 


u  Una  buona  nuova,  io?  Ho  l'inferno  nel  cuore;  e  vi  darò  una 
buona  nuova?  Ditemi  voi,  se  lo  sapete,  qual  è  questa  buona  nuova 
cbe  aspettate  da  un  par  mio.  » 

«  Che  Dio  v'  ha  toccato  il  cuore ,  e  vuol  farvi  suo ,  »  rispose  pa- 
catamente il  cardinale. 
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u  Dio!  Dio!  Dio!  Se  lo  vedessi!  Se  Io  sentissi  !  Dov'è  questo  Dio?  » 

«  Voi  me  Io  domandate?  voi?  E  chi  più  di  voi  Tha  vicino?  Non 
ve  lo  sentile  in  cuore,  che  v'opprime,  che  v'agita,  che  non  vi  lascia 
stare,  e  nello  stesso  tempo  v'attira,  vi  fa  presentire  una  speranza  di 
quiete,  di  consolazione,  d'una  consolazione  che  sarà  piena,  immensa, 
subito  che  voi  lo  riconosciate ,  lo  confessiate ,  V  imploriate  ?  n 

«  Oh,  certo!  ho  qui  qualche  cosa  che  m'opprime,  che  mi  rode! 
Ma  Dio  !  Se  c'è  questo  Dio ,  se  è  quello  che  dicono ,  cosa  volete  che 
faccia  di  me?  w 

Queste  parole  furon  dette  con  un  accento  disperato;  ma  Federigo, 
con  un  tono  solenne,  comedi  placida  ispirazione,  rispose:  u  cosa  può  far 
Dio  di  voi?  cosa  vuol  farne?  Un  segno  della  sua  potenza  e  della  sua 
bontà:  vuol  cavar  da  voi  una  gloria  che  nessun  altro  gli  potrebbe  dare. 
Che  il  mondo  gridi  da  tanto  tempo  contro  di  voi,  che  mille  e  mille  voci 
detestino  le  vostre  opere.. .  »  (l'innominato  si  scosse,  e  rimase  stu- 
pefatto un  momento  nel  sentir  quel  linguaggio  cosi  insolito,  più  stupefatto 
ancora  di  non  provarne  sdegno,  anzi  quasi  un  sollievo);  «  che  gloria,  " 
proseguiva  Federigo,  «  ne  viene  a  Dio?Son  voci  di  terrore,  sonvoci 
d'interesse;  voci  forse  anche  di  giustizia,  ma  d'una  giustizia  cosi  facile, 
cosi  naturale!  alcune  forse,  pur  troppo,  d'invidia  di  codesta  vostra  scia- 
gurata potenza,  di  codesta,  fino  ad  oggi,  deplorabile  sicurezza  d'animo. 
Ma  quando  voi  stesso  sorgerete  a  condannare  la  vostra  vita,  ad  accusar 
voi  stesso ,  allora  !  allora  Dio  sarà  glorificato!  E  voi  domandate  cosa 
Dio  possa  far  di  voi?  Chi  son  io  pò  ver'  uomo^  che  sappia  dirvi  fin 
d'ora  che  profitto  possa  ricavar  da  voi  un  tal  Signore?  cosa  possa 
fare  di  codesta  volontà  impetuosa ,  di  codesta  imperturbata  costanza , 
qliando  l'abbia  animata,  infiammata  d'amore,  di  speranza,  di  penti- 
mento? Chi  siete  voi,  pover'uomo,  che  vi  pensiate  d'aver  saputo  da 
voi  immaginare  e  fare  cose  più  grandi  nel  male ,  che  Dio  non  possa 
far  vene  volere  e  operare  nel  bene?  Cosa  può  Dio  far  di  voi?  E  per- 
donarvi? e  farvi  salvo?  e  compire  in  voi  l'opera  della  redenzione?  Non 
son  cose  magnifiche  e  degne  di  Lui?  Oh  pensale!  se  io  omicciatoio, 
io  miserabile ,  e  pur  cosi  pieno  di  me  stesso ,  io  qual  mi  sono ,  mi 
struggo  ora  tanto  della  vostra  salute,  che  per  essa  darei  con  gaudio 
(Egli  m'è  testimonio)  questi  pochi  giorni  che  mi  rimangono;  oh  pen- 
sate !  quanta ,  quale  debba  essere  la  carità  di  Colui  che  m' infonde 
questa  cosi  imperfetta,  ma  cosi  viva;  come  vi  ami,  come  vi  voglia 
Quello  che  mi  comanda  e  m' ispira  un  amore  per  voi  che  mi  divora!  n 
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A  misura  clic  rjueste  parole  uscìvaii  dal  suo  labbro ,  il  volto ,  lo 
sguardo,  ogni  moto  ne  spirava  il  senso.  La  faccia  del  suo  ascollatore, 
di  stravolta  e  convulsa,  si  fece  da  princìpio  atlonila  e  intenta;  poi  si 
compose  a  una  commozione  più  profonda  e  meno  angosciosa  ;  i  suoi 
ocelli,  che  dall'infanzia  più  non  conoscevan  le  lacrime,  si  gonfiarono; 
quando  le  parole  furou  cessate,  si  coprì  il  viso  con  le  mani,  e  diede 
in  un  dirotto  pianto,  clip  fu  come  l'ultima  e  più  chiara  risposta, 


"  Dio  grande  e  buono!  «  esclamò  Federigo,  alzando  gli  occhi  e  le 
mani  al  cielo  :  "  che  ho  mai  fatto  io  ,  servo  inutile ,  pastore  sonno- 
lento ,  percliè  Voi  mi  chiamaste  a  questo  convito  di  grazia,  perchè  mi 
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faceste  degno  d' assistere  a  un  si  giocondo  prodigio  1  »  Cosi  dicendo, 
stese  la  mano  a  prender  quella  dell'  innominato. 

«  No!  "  gridò  questo,  «  no!  lontano,  lontano  da  me  voi:  non  lor- 
date quella  mano  innocente  e  benefica.  Non  sapete  tutto  ciò  che  ha 
fatto  questa  che  volete  stringere.  » 

•  Lasciate,  "  disse  Federigo,  prendendola  con  amorevole  violenza, 
u  lasciate  eh'  io  stringa  codesta  mano  che  riparerà  tanti  torti ,  che 
spargerà  tante  beneficenze,  che  solleverà  tanti  afflitti,  che  si  stenderà 
disarmata,  pacifica,  umile  a  tanti  nemici.  » 

u  É  troppo!  "  disse,  singhiozzando,  l'innominato.  «  Lasciatemi, 
monsignore;  buon  Federigo,  lasciatemi.  Un  popolo  affollato  v'aspetta; 
tani'  anime  buone ,  tanl'  innocenti ,  tanti  venuti  da  lontano ,  per  ve- 
dervi una  volta,  per  sentirvi:  e  voi  vi  trattenete con  chi  !  « 

«  Lasciamo  le  no vantanove  pecorelle , '»  rispose  il  cardinale:  «  sono 
in  sicuro  sul  monte  :  io  voglio  ora  stare  con  quella  eh'  era  smarrita. 
Queir  anime  son  forse  ora  ben  più  contente ,  che  di  vedere  questo 
povero  vescovo.  Forse  Dio,  che  ha  operato  in  voi  il  prodigio  della 
misericordia ,  diflonde  in  esse  una  gioia  di  cui  non  sentono  ancora 
la  cagione.  Quel  popolo  è  forse  unito  a  noi  senza  saperlo:  forse  lo 
Spirito  mette  ne'  loro  cuori  un  ardore  indistinto  di  carila,  una  pre- 
ghiera ch'esaudisce  per  voi,  un  rendimento  di  grazie  di  cui  voi  siete 
l'oggetto  non  ancor  conosciuto,  f^  Cosi  dicendo ,  stese  le  braccia  al 
collo  dell'innominato;  il  quale,  dopo  aver  tentato  di  sotlrarsi,  e  resi- 
stito un  momento,  cedette,  come  vinto  da  quell'impclo  di  carità,  ab- 
bracciò anche  lui  il  cardinale,  e  abbandonò  sull'omero  di  lui  il  suo 
volto  tremante  e  mutalo.  Le  sue  lacrime  ardenli  cadevano  sulla  por- 
pora incontaminata  di  Federigo;  e  le  mani  incolpevoli  di  questo  strin- 
gevano affettuosamente  quelle  membra,  premevano  quella  casacca,  av- 
vezza a  portar  l'armi  della  violenza  e  del  tradimento. 

L'innominato,  sciogliendosi  da  quell'abbraccio,  si  copri  di  nuovo 
gli  occhi  con  una  mano,  e,  alzando  insieme  la  faccia,  esclamò:  u  Dio 
veramente  grande!  Dio  veramente  buono!  io  mi  conosco  ora,  com- 
prendo chi  sono;  le  mie  iniquità  mi  stanno  davanti  ;  ho  ribrezzo  di 

me  stesso;  eppure !  eppure  provo  un  refrigerio,  una  gioia ,  si 

ima  gioia,  quale  non  ho  provata  mai  in  tutta  questa  mia  orribile  vita!  ^ 

«  É  un  saggio,  »  disse  Federigo,  u  che  Dio  vi  dà  per  cattivarvi 
al  suo  servizio,  per  animarvi  ad  entrar  risolutamente  nella  nuova  vita 
in  cui  avrete  tanto  da  disfare,  tanto  da  riparare,  tanto  da  piangere!» 
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u  Me  sventurato!  »  esclamò  il  signore,  u  quante, quante cose, 

le  quali  non  potrò  se  non  piangere  !  Ma  almeno  ne  ho  d' intraprese , 
d'appena  avviate,  che  posso,  se  non  altro,  rompere  a  mezzo:  una  ne 
lìo ,  che  posso  romper  subito ,  disfare ,  riparare.  99 

Federigo  si  mise  in  attenzione;  e  T innominato  raccontò  brevemente, 
ma  con  parole  d' esecrazione  anche  più  forti  di  quelle  che  abbiamo 
adopralo  noi,  la  prepotenza  fatta  a  Lucia,  i  terrori ,  i  patimenti  della 
poverina,  e  come  aveva  imploralo,  e  la  smania  che  queir  implorare 
aveva  messa  addosso  a  lui ,  e  come  essa  era  ancor  nel  castello 

u  Ah,  non  perdiam  tempo!  "  esclamò  Federigo,  ansante  di  pietà  e 
di  sollecitudine,  u  Beato  voi  !  Questo  è  pegno  del  perdono  di  Dio  !  far 
che  possiate  diventare  strumento  di  salvezza  a  chi  volevate  esser  di 
rovina.  Dio  vi  benedica!  Dio  v'ha  benedetto!  Sapete  di  dove  sia  que- 
sta povera  nostra  travagliata?  » 

Il  signore  nominò  il  paese  di  Lucia. 

^  Non  è  lontano  di  qui,  "  disse  il  cardinale  :   «  lodato  sia  Dio  ;  e 

probabilmente »  Cosi  dicendo ,  corse  a  un  tavolino ,  e  scosse  un 

campanello.  E  subito  entrò  con  ansietà  il  cappellano  crocifero,  e  per 
la  prima  cosa,  guardò  l'innominato;  e  vista  quella  faccia  mutata,  e 
(|uegli  occhi  rossi  di  pianto,  guardò  il  cardinale;  e  sotto  queir  inalte- 
rabile compostezza ,  scorgendogli  in  volto  come  un  grave  contento , 
e  una  premura  quasi  impaziente,  era  per  rimanere  estatico  con  la 
bocca  aperta ,  se  il  cardinale  non  l'avesse  subito  svegliato  da  quella 
contemplazione,  domandandogli  se,  tra  i  parrochi  radunati  li,  si  trovai^e 
quello  di  *  *  *. 

u  C'è,  monsignore  illustrissimo,  ^  rispose  il  cappellano. 

"  Fatelo  venir  subito ,  «  disse  Federigo ,  «  e  con  lui  il  parroco 
qui  della  chiesa.  '^ 

Il  cappellano  usci,  e  andò  nella  stanza  dov' eran  que' preti  riuniti: 
tutti  gli  occhi  si  rivolsero  a  lui.  Lui,  con  la  bocca  tuttavia  aperta, 
col  viso  ancor  tutto  dipinto  di  queir  estasi ,  alzando  le  mani ,  e  mo- 
vendole per  aria,  disse  :  u  signori  !  signori  !  haec  mutatio  dexterae 
ExceUù  '9  E  stette  un  momento  senza  dir  altro.  Poi,  ripreso  il  tono  e 
la  voce  della  carica,  soggiunse:  u  sua  signoria  illustrissima  e  reveren- 
dissima vuole  il  signor  curato  della  parrocchia,  e  il  signor  curato  di  ***.  n 

Il  primo  chiamato  venne  subito  avanti,  e  nello  stesso  tempo ,  usci 
di  mezzo  alla  folla  un:  «  io?  "  strascicato,  con  un'intonazione  di  ma- 
raviglia. 
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"  Non  ù  lei  il  signor  curato  dj  "  '  N  riprese  il  cappellano. 

u  Per  i' appunto  ;  ina  ....  » 

u  Sua  signoria  illuslrissioia  e  reverendissima  vuol  lei.  n 

u  Me?"  dÌ!tsc  ancora  quella  voce,  significando  chiaramente  in  quel 
monosillabo:  come  ci  posso  entrar  io?  Ma  questa  volta  ,  insieme  con 
la  voce,  venne  fuori  l'uomo,  don  Abbondio  in  persona,  con  un  passo 


forcato,  e  con  un  viso  tra  l'altonilo  e  Ìl  disgustato.  II  cappellano  gli  fece 
un  cenno  conia  mano, clic  voleva  dire:  a  noi;andiamoi  ci  vuol  tanto? 
E  precedendo  i  due  curati,  andò  all'uscio,  l'aprì,  e  gì' introdusse. 

Il  cardinale  lasciò  andar  la  mano  dell'  innominato,  col  quale  intanto 
aveva  concertato  quello  che  dovevan  fare;  si  discosto  un  poco,  e  chiamò 
eoa  un  cenno  il  curato  della  chiesa.  Gli  disse  in  succinto  di  che  si 
Irallava  ;  e  se  sa|>rebbe  trovar  subilo  una  buona  donna  che  vigesse 
andare  in  una  lettiga  al  castello,  a  prender  Lucia:  una  donna  di  cuore 
e  di  testa,  da  sapersi  ben  governare  ìn  una  spedizione  co^  nuova, 
e  usar  le  maniere  più  a  proposito ,  trovar  le  parole  più  adattate ,  a 
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rincorare,  a  tranquillizzare  quella  poverina,  a  cui,  dopo  tante  angosce, 
e  in  tanto  turbamento,  la  liberazione  stessa  poteva  metter  nell'animo 
una  nuova  confusione.  Pensato  un  momento,  il  curato  disse  che  aveva 
la  persona  a  proposito,  e  usci.  II  cardinale  chiamò  con  un  altro  cenno 
il  cappellano,  al  quale  ordinò  che  facesse  preparare  subito  la  lettiga 
e  i  lettighieri,  e  sellare  due  mule.  Uscito  anche  il  cappellano,  si  voltò 
a  don  Abbondio. 

Questo,  che  già  gli  era  vicino,  per  tenersi  lontano  da  quell'altro 
signore,  e  che  intanto  dava  un'occhiatina  di  sotto  in  su  ora  all'uno  ora 
air  altro,  seguitando  a  almanaccar  tra  sé  che  cosa  mai  potesse  essere 
tulto  quel  rigirio,  s'  accostò  di  più,  fece  una  riverenza,  e  disse: 
»  m* hanno  significalo  che  vossignoria  illustrìssima  mi  voleva  me;  ma 
io  credo  che  abbiano  sbagliato.  » 

u  Non  hanno  sbagliato,  »  rispose  Federigo:  «ho  una  buona  nuova 
da  darvi ,  e  un  consolante,  un  soavissimo  incarico.  Una  vostra  par- 
rocchiana ,  che  avrete  pianta  per  ismarrita,  Lucia  Mondella,  è  ritro- 
vata, è  qui  vicino,  in  casa  di  questo  mio  caro  amico;  e  voi  anderete 
ora  con  lui,  e  con  una  donna  che  il  signor  curato  di  qui  è  andato  a 
cercare,  anderete,  dico,  a  prendere  quella  vostra  creatura,  e  l'acconi- 
pagnerele  qui.  ^ 

Don  Abbondio  fece  di  lutlo  per  nascondere  la  noia,  che  dico?  l'af- 
fanno e  r amaritudine  che  gli  dava  una  tale  proposta,  o  comando  che 
fosse;  e  non  essendo  più  a  tempo  a  sciogliere  e  a  scomporre  un  ver- 
sacelo già  formato  sulla  sua  faccia,  lo  nascose,  chinando  profondamente 
la  testa ,  in  segno  d'  ubbidienza.  E  non  V  alzò  che  per  fare  un  altro 
profondo  inchino  all' innominalo,  con  un'occhiata  pietosa  che  diceva: 
sono  nelle  vostre  mani:  abbiate  misericordia:  parcere  siibjech's. 

Gli  domandò  poi  il  cardinale ,  che  parenti  avesse  Lucia. 

"  Di  stretti,  e  con  cui  viva,  o  vivesse,  non  ha  che  la  madre.  « 
rispose  don  Abbondio. 

"  E  questa  si  trova  al  suo  paese?  " 

«  Monsignor ,  si.  » 

"  Giacché,  »  riprese  Federigo,  «  quella  povera  giovine  non  potrà 
esser  così  presto  restituita  a  casa  sua ,  le  sarà  una  gran  consolazione 
di  veder  subito  la  madre:  quindi,  se  il  signor  curato  di  qui  non  torna 
prima  ch'io  vada  in  chiesa,  fatemi  voi  il  piacere  di  dirgli  che  trovi 
un  baroccio  o  una  cavalcatura;  e  spedisca  un  uomo  di  giudizio  à  cer- 
car quella  donna,  per  condurla  qui.  f» 
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'  E  se  anda&si  io  ?  »  disse  don  Abbondio. 

*  No,  no,  voi:  v'bo  già  pregalo  d'altro,  »  rispose  il  cardinale. 


u  Dicevo ,  »  rei^ieò  don  Abbondio ,  "  per  disporre  quella  povera 
madre.  È  una  donna  mollo  sensitiva;  e  ci  vuole  uno  che  la  conosca, 
e  la  sappia  prendere  per  il  suo  verso,  per  non  farle  male  in  vece  di 
bene.  » 

"  E  per  questo,  vi  prego  d'avvertire  il  signor  curato  che  scelga 
un  uomo  di  proposito:  voi  siete  molto  più  necessario  altrove,  » 
ri^Mse  il  cardinale.  E  avrebbe  voluto  dire  :  quella  povera  giovine  ha 
molto  più  bisogno  di  veder  subito  una  faccia  conosciuta,  una  persona 
ucura ,  in  quel  castello ,  dopo  tant'  ore  di  spasimo ,  e  in  una  terribile 
oscurità  dell'  avvenire.  Ma  questa  non  era  ragione  da  dirsi  cosi  chia- 
ramente davanti  a  quel  terzo.  Parve  però  strano  al  cardinale  che  don 
Abbondio  non  l'avesse  intesa  per  aria,  anzi  pensata  da  sé;  e  così  fuor 
di  luogo  gli  parve  la  proposta  e  l'innstenza,  che  pensò  doverci  esser 
sotto  qualche  cosa.  Lo  guardò  in  viso,  e  vi  scoprì  facilmente  la  paura 
di  viaggiare  con  quell'uomo  tremendo,  d'andare  in  quella  essa,  an- 
che per  pochi  momenti.  Volendo  quindi  dissipare  affatto  qudl'  ombre 
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codarde,  e  non  piacendogli  di  tirare  in  disparte  il  curato  e  di  bisbigliar 
<K)n  lui  in  segreto ,  mentre  il  suo  nuovo  amico  era  li  in  terzo ,  pensò 
che  il  mezio  più  opportuno  era  di  tar  ciò  che  avrebbe  latto  anche 
senza  questo  molivo ,  parlare  all'  innominato  medesimo  ;  e  dalie  sue 
risposte  don  Abbondio  intenderebbe  finalmente  che  quello  non  era  pia 
uomo  da  averne  paura.  S*av vicinò  dunque  all'innominato,  e  con  quel- 
Tana  di  spontanea  confidenza,  che  si  trova  in  una  nuova  e  potente  af- 
fezione, come  in  un'antica  intrinsichezza,  «non  crediate,  "  gli  disse, 
u  ch'io  mi  contenti  di  questa  vìsita  per  oggi.  Voi  tornerete,  n' è  vero? 
in  compagnia  di  questo  ecclesiastico  dabbene?  " 

u  S'io  tornerò?  »  rispose  l'innominato:  «  quando  voi  mi  rifiutaste, 
rimarrei  ostinato  alla  vostra  porta,  come  il  povero.  Ho  bisogno  di  par- 
larvi !  ho  bisogno  di  sentirvi ,  di  vedervi  !  ho  bisogno  di  voi  !  » 

Federigo  gli  prese  la  mano,  gliela  strinse,  e  disse:  «  favorirete 
dunque  di  restare  a  desinare  con  noi.  V'aspetto.  Intanto,  io  vo  a  pre- 
gare, e  a  render  grazie  col  popolo;  e  voi  a  cogliere  i  primi  frutti  della 
misericordia.  » 

Don  Abbondio,  a  quelle  dimostrazioni,  stava  come  un  ragazzo  pau- 
roso, che  veda  uno  accarezzar  con  sicurezza  un  suo  cagnaccio  grosso, 
rabbuffato,  con  gli  occhi  rossi,  con  un  nomacelo  famoso  per  morsi  e 
per  ispaventi,  e  senta  dire  al  padrone  che  il  suo  cane  è  un  buon  be- 
stione, quieto,  quieto:  guarda  il  padrone,  e  non  contraddice  né  ap- 
prova; guarda  il  cane,  e  non  ardisce  accoslarglisi  ^  per  timore  che  il 
buon  bestione  non  gli  mostri  i  denti ,  fosse  anche  per  fargli  le  feste  ; 
non  ardisce  allontanarsi ,  per  non  farsi  scorgere  ;  e  dice  in  cuor  suo  : 
oh  se  fossi  a  casa  mia  ! 

Al  cardinale,  che  s'era  mosso  per  uscire,  tenendo  sempre  per  la 
mano  e  conducendo  seco  l'innominato,  diede  di  nuovo  nell'occhio  il 
pover  uomo,  che  rimaneva  indietro,  mortificato,  malcontento, facendo 
il  muso  .senza  volerlo.  E  pensando  che  forse  quel  dispiacere  gli  po- 
tesse anche  venire  dal  parergli  d'esser  trascurato,  e  come  lasciato  in 
un  canto,  tanto  più  in  paragone  d'un  facinoroso  cosi  ben  accolto,  così 
accarezzato ,  se  gli  voltò  nel  passare ,  si  fermò  un  momento ,  e  con 
un  sorriso  amorevole,  gli  disse:  «  signor  curato,  voi  siete  sempre  ood 

me  nella  casa  del  nostro  buon  Padre;  ma  questo questo  penérol, 

et  inventuè  e»(.  » 

«  Oh  quanto  me  ne  raUegro  !  »  disse  don  Abbondio ,  foeendo  una 
gran  riverenza  a  tutt'  e  due  in  comune. 
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L' arcitescovo  andò  avanti,  spinse  1'  uscio,  che  fu  subito  spalancato 
di  fuori  (la  due  servitori ,  che  sfavano  uno  di  qua  e  uno  dì  là  :  e  la 
mirabile  coppia  apparve  agli  sguardi  bramosi  del  clero  raccolto  nella 
stanza.  Si  videro  que' due  volti  sui  quali  era  dipinta  una  commozione 
diversa,  ma  ugualmente  profonda;  una  tenerezza  riconoscente,  un'u- 
mile gioia  nell'aspetto  venerabile  di  Federigo;  in  quello  dell'innomi- 
nato ,  una  eonfusione  temperala  di  conforto,  un  nuovo  pudore ,  una 
compunzione ,  dalla  quale  però  traspariva  tuttavia  il  vigore  di  quella 
selvaggia  e  risentita  natura.  E  si  seppe  poi ,  che  a  più  d'  uno  de'  ri- 
guardanti era  allora  venuto  in  niente  quel  detto  d'Isaia:  i7  lupo  e  l'a- 
gnello andranno  ad  uh  pascolo;  il  leone  e  il  bue  mangeranno  insieme 
lo  itratne.  Dietro  veniva  don  Abbondio ,  a  cui  nessuno  badò. 


Quando  furono  nel  mezzo  delta  stanza,  entrò  dall'altra  parte  l'aiu- 
tante di  camera  del  cardinale,  e  gli  s'accostò,  per  dirgli  che  aveva 
eseguiti  gli  ordini  comunicatigli  dal  cappellano;  che  la  lettiga  e  le  due 
mule  eran  preparate,  e  s'aspettava  soltuilo  la  donna  che  il  curato 
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avrebbe  condotta.  Il  cardinale  gli  disse  che ,  appena  arrivato  questo , 
io  facesse  parlar  subito  con  don  Abbondio:  e  tutto  poi  fosse  agli  or- 
dini di  questo  e  dell' innominato;  al  quale  strinse  di  nuovo  la  mano, 
in  atto  di  commiato ,  dicendo  :  «  v'  aspetto.  »  Si  voltò  a  salutar  don 
Abbondio,  e  s'avviò  dalla  parte  che  conduceva  alla  chiesa.  Il  clero  gli 
andò  dietro,  tra  in  folla  e  in  processione:  i  due  compagni  di  viaggio 
rimasero  soli  nella  stanza. 

Stava  l'innominato  tutto  raccolto  in  sé,  pensieroso ,  impaziente  che 
venisse  il  momento  d'andare  a  levar  di  pene  e  di  carcere  la  sua  Lu- 
cia: sua  ora  in  un  senso  cosi  diverso  da  quello  che  lo  fosse  il  giorno 
avanti:  e  il  suo  viso  esprimeva  un'agitazione  concentrata,  che  all'oe- 
clìio  ombroso  di  don  Abbondio  poteva  facilmente  parere  qualcosa  dì 
peggio.  Lo  sogguardava,  avrebbe  voluto  attaccare  un  discorso  amiche- 
vole; ma,  —  cosa  devo  dirgli  ?  —  pensava  :  —  devo  dirgli  ancora  : 
mi  rallegro?  Mi  rallegro  di  che?  che  essendo  stato  finora  un  demonio, 
vi  siale  finalmente  risoluto  di  diventare  un  galantuomo  come  gli  altri? 
Bel  complimento!  Eh  eh  eh!  in  qualunque  maniera  io  le  rigiri,  le  con- 
gratulazioni non  vorrebbero  dir  altro  che  questo.  E  se  sarà  poi  vero 
che  sia  diventalo  galantuomo:  cosi  a  un  tratto!  Delle  dimostrazioni  se  ne 
fanno  tante  a  questo  mondo,  e  per  tante  cagioni!  Che  so  io,  alle  volte? 
E  intanto  mi  tocca  a  andar  con  lui!  in  quel  castello!  Oh  che  storia! 
che  storia!  che  storia!  Chi  me  l'avesse  detto  stamattina!  Ah,  se  posso 
uscirne  a  salvamento,  m'  ha  da  sentire  la  signora  Perpetua,  d'avermi 
cacciato  qui  per  forza ,  quando  non  e'  era  necessita ,  fuor  della  mia 
pieve  :  e  che  tutti  i  parrochi  d' intorno  accorrevano ,  anche  più  da 
lontano;  e  che  non  bisognava  stare  indietro;  e  che  questo,  e  che  que- 
st'altro; e  imbarcarmi  in  un  afTare  di  questa  sorte!  Oh  povero  me! 
Eppure  qualcosa  bisognerà  dirgli  a  costui.  — E  pensa  e  ripensa,  aveva 
trovato  che  gli  avrebbe  potuto  dire  :  non  mi  sarei  mai  aspettato  questa 
fortuna  d'incontrarmi  in  una  cosi  rispettabile  compagnia; e  stava  per 
aprir  bocca,  quando  entrò  l'aiutante  di  camera,  col  curato  del  paese, 
il  quale  annunziò  che  la  donna  era  pronta  nella  lettiga;  e  poi  si  voltò 
a  don  Abbondio,  per  ricevere  da  lui  V  altra  commissione  del.  cardi- 
nale. Don  Abbondio  se  ne  sbrigò  come  potè,  in  quella  confusione  di 
mente;  e  accostatosi  poi  all'aiutante,  gli  disse:  «  mi  dia  almeno  una 
bestia  quieta;  perchè,  dico  la  verità,  sono  un  povero  cavalcatore,  n 

M  Si  figuri,  "  rispose  V  aiutante ,  con  un  mezzo  sogghigno  :  «  è  la 
mula  del  segretario,  che  è  un  letterato,  n 
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>  Basta  ....'•  replicò  doa  Abbondio,  e  continuò  pensando  :  —  il 
cielo  me  la  mandi  buona.  — 

Il  signore  s'era  incainmioato  di  corsa,  al  priino  avviso:  arrivalo 
all'uscio,  s'accorse  dì  don  Abbondio,  ch'era  rimasto  indietro.  Si  fermò 
ad  aspellarlo  ;  e  quando  questo  arrivò  frettoloso ,  ia  aria  di  chieder 
perdono,  T inchinò,  e  lo  fece  passare  avanti,  eoa  un  atto  cortese  e 
umile:  cosa  che  raccomodò  alquanto  lo  stomaco  al  povero  tribolato. 
Ma  a))pena  messo  piede  nel  cortiletto ,  vide  un'  altra  novità  die  gii 
guastò  quella  poca  consolazione  ;  vide  l' innominalo  andar  verso  un 
canto,  prender  per  la  canna,  con  una  mano,  la  sua  carabina,  poi  per 
la  eigna  con  l'altra,  e,  con  un  movimento  spedito,  come  se  facesse 
l'esercizio,  mettersela  ad  armacollo. 

—  Ohi!  ohi!  ohi!  —  pensò  don  Abbondio:  —  cosa  vuol  farne  di 
quell'ordigno,  costui?  Bel  dlizìo,  bella  disciplina  da  convertito!  E  se 
gli  salta  qualche  grillo  ?  Oh  che  spedizione  !  oh  che  spedizione  !  — 


\'«?^>'S 


Se  quel  signore  aves.se  potuto  appena  sospettare  che  razza  di  pen- 
sieri passavano  per  la  testa  al  suo  compagno,  non  si  può  dire  eosa 
avrebbe  fatto  per  rassicurarlo;  ma  era  lontano  le  mille  miglia  da  un 
tal  sospetto;  e  don  Abbondio  stava  attento  a  non  far  nessun  atto  che 
significasse  chiaramente:  non  mi  fìdo  di  vossignoriii.  Arrivati  all'uscio 
di  strada,  trovarono  le  due  cavalcature  in  ordine  :  l' innominato  saltò 
su  quella  che  gli  fu  presentata  da  un  palafreniere. 
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u  Vìzi  non  ne  tiu  ?  »  disse  ^1'  aiutante  di  camera  don  Abbondio , 
rimcitendo  in  lerra  il  piede,  che  aveva  già  alzalo  ^'erso  la  staOg. 

u  Vada  pur  su  di  buon  animo  :  è  un  agnello,  n  Don  Abbondio , 
an-atnpicaiido$i  alla  sella,  sorretto  dall'aiutante,  su,  su,  su,  è  a  cavallo.. 


La  letliga,  ch'era  innanzi  qualche  passo,  portala  da  due  mule,  si 
mosse,  a  una  voce  del  Iclligliicro;  e  la  comiliva  parli. 

Si  doveva  itnssar  davanti  alla  cliiesa  piena  zep]>a  di  popolo,  per  una 
piazzetta  piena  anch'essa  d'altro  popolo  del  paese  e  forestieri,  che  non 
avcvan  potuto  entrare  iu  quella.  Già  la  gran  nuova  era  corsa  ;  e  al- 
l'appnrir  delta  comitiva,  all'apparir  di  quell'uomo,  oggetto  ancor  po- 
che Dix;  prima  di  terrore  e  d'esecrazione,  ora  di  lieta  maraviglia. 
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s'alzò  nella  folla  un  mormorio  quasi  d'applauso;  e  facendo  largo,  si 
faccna  insieme  alle  spinlc,  per  vederlo  da  vicino.  La  lelli^  passò, 
r  innominalo  passò  ;  e  davanti  alla  porla  spalancata  della  chiesa ,  si 
levò  i)  cappello,  e  chinò  quella  fronte  tanto  temuta,  lin  sulla  criniera 
della  mnla  ,  tra  ii  susurro  di  cento  voci  clic  dicevano  :  Dio  la  bene- 
dica! Don  iVbbondio  si  levò  anche  lui  il  cappello,  si  chinò,  si  racco- 
mandò al  cielo;  ma  scnlcndo  il  concedo  solenne  de' suoi  contnilelli 
che  cnn(a\'ano  a  distesa ,  proto  un'  invidia ,  ima  mesta  tenerezza ,  un 
a('(^>ranK'nlo  tale,  che  durò  fatica  a  (encr  le  lacrime. 


Fuori  |Hii  dell' ahitalo,  nell'aperta  campagna,  negli  andirivieni  tal- 
volta alTatlu  deserti  della  strada ,  un  velo  pti'i  nero  si  slese  sui  suoi 
liciìsicri.  Altro  oggetto  non  aveva  su  cui  riposar  con  fiducia  lo  sguar- 
do, che  il  lellighiero,  il  quale,  essendo  al  servizio  del  cardinale,  do- 
veva esseri!  ccrtamcnle  un  uomo  dabbene,  e  insieme  non  aveva  aria 
d'imbelle.  Ogni  lanlo,  comparivano  viandanti,  anche  a  comitive,  che 
accorrevano  per  \edcre  il  cardinale;  ed  era  un  ristoro  per  don  Ab- 
iwndio;  ma  pass^giero ,  ma  s'andava  verso  quella  valle  tremenda, 
do\e  noti  s' incoiUreroblie  che  sudditi  dell'amico:  e  che  sudditi  !  Con 
l'amico  avrebbe  desidci-alo  ora  pili  che  mai  d'entrare  in  dìscorso.'taiilo 
[wr  tastai'Io  sempre  più,  come  per  tenerlo  in  buona;  ma  vedendolo 


CAPITOLO  XXIII.  44S 

COSÌ  soprappensiero ,  gliene  passava  la  ^  oglia.  Dovelle  dunque  parlar 
con  sé  slesso:  ed  ecco  una  parie  di  ciò  che  il  pò  ver'  uomo  si  disse  in 
quei  Iragilto  :  che,  a  scriver  tulio,  ci  sarebbe  da  farne  un  libro. 

—  É  un  gran  dire  che  lauto  i  sanli  come  i  birboni  gli  abbiano  a 
aver  l'argenlo  vivo  addosso,  e  non  si  conlenlino  d'esser  sempre  in 
moto  loro,  ma  voglian  lirare  in  ballo,  se  potessero,  lullo  il  genere 
umano;  e  che  i  più  faccendoni  mi  devan  proprio  venire  a  cercar  me, 
che  non  cerco  nessuno,  e  lirarmi  per  i  capelli  ne'  loro  afTari:  io  che 
non  chiedo  allro  che  d'  esser  lasciato  vivere  !  Quel  mallo  birbone  di 
don  Rodrigo!  Cosa  gli  mancherebbe  per  esser  V  uomo  il  più  felice  di 
questo  mondo,  se  avesse  appena  un  pochino  di  giudizio?  Lui  ricco, 
lui  giovine,  lui  rispettalo,  lui  corleggiato:  gli  dà  noia  il  bene  stare; 
e  bisogna  che  vada  accallando  guai  per  sé  e  per  gli  altri.  Potrebbe 
far  l'arte  di  Michelaccio;  no^  signore:  vuol  fare  il  mestiere  di  inpie- 
star  le  femmine:  il  più  pazzo,  il  più  ladro,  il  più  arrabbialo  mestiere 
di  questo  mondo  ;  potrebbe  andare  in  paradiso  in  carrozza  ^  e  vuol 
andare  a  casa  del  diavolo  a. pie  zoppo.  E  costui  ! . . . .  —  E  qui. Io 
guardava,  come  se  avesse  sospetto  che  quel  costui  sentisse  i  suoi  pen- 
sieri ,  —  costui ,  dopo  aver  messo  sottosopra  il  mondo  con  le  scel- 
leratezze, ora  lo  mette  sottosopra  con  la  conversione  ....  se  sarà 
vero.  Intanto  tocca  a  me  a  farne  l'esperienza!...  E  finita:  quando  son 
nati  con  quella  smania  in  corpo,  bisogna  che  faccian  sempre  fracasso. 
Ci  vuol  tanto  a  fare  il  galantuomo  tutta  la  vita,  com'ho  fall' io?  No, 

signore  :  si  deve  squartare,  ammazzare,  fare  il  diavolo oh  povero 

me  ! ...  e  poi  uno  scompiglio,  anche  per  far  penitenza.  La  penitenza» 
quando  s' ha  buona  volontà ,  si  può  farla  a  casa  sua ,  quietamente , 
senza  tanl' apparato ,  senza  dar  tant' incomodo  al  prossimo.  E  sua  si- 
gnoria illustrissima,  subito  subito,  a  braccia  aperte,  caro  amico,  amico 
caro;  stare  a  tutto  quel  che  gli  dice  costui,  come  se  l'avesse  visto  far 
miracoli;  e  prendere  addirittura  una  risoluzione,  mellercisi  dentro  con 
le  mani  e  co'  piedi,  presto  di  qua,  presto  di  là:  a  casa  mia  si  chiama 
precipitazione.  E  senza  avere  una  minima  caparra,  dargli  in  nìano  un 
povero  curalo!  questo  si  chiama  giocare  un  uomo  a  pari  e  caffo.  Un 
vescovo  santo,  com'è  lui,  de' curali  dovrebbe  esserne  geloso,  come 
della  pupilla  degli  occhi  suoi.  Un  pochino  di  flemma ,  un  pochino  di 
prudenza ,  un  pochino  di  carità ,  mi  pare  che  possa  stare  anche  eon 

la  santità E  se  fosse  tutto  un'  apparenza  ?  Chi  può  conoscer  tutti 

i  fini  degli  uomini?  e  dico  degli  uomini  come  costui?  A  pensare  che 
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mi  tocca  a  andar  con  lui,  a  casa  sua  !  Ci  può  esser  sotto  qualche  dia- 
volo: oh  povero  me!  è  meglio  non  ci  pensare.  Che  imbroglio  è  que- 
sto di  Lucia?  Che  ci  fosse  un'intesa  con  don  Rodrigo? che  genie!  ma 
almeno  la  cosa  sarebbe  chiara.  Ma  come  Tha  avuta  nell'unghie  costui? 
Chi  lo  sa?É  tutto  un  segreto  con  monsignore:  e  a  me  che  mi  fanno 
trottare  in  questa  maniera,  non  si  dice  nulla.  Io  non  mi  curo  di  sa- 
pere i  fatti  degli  altri;  ma  quando  uno  ci  ha  a  metter  la  pelle,  ha 
anche  ragione  di  sapere.  Se  fosse  proprio  per  andare  a  prendere  quella 
I)Overa  creatura,  pazienza!  Benché^  poteva  ben  condurla  con  sé  ad- 
dirittura. E  poi,  se  è  cosi  convertito^  se  è  diventato  un  santo  padre, 
che  bisogno  e'  era  di  me  ?  Oh  che  caos  !  Basta  ;  voglia  il  cielo  che  la 
sia  cosi  :  sarà  stato  un  incomodo  grosso,  ma  pazienza!  Sarò  contento 
anelie  per  quella  povera  Lucia:  anche  lei  deve  averla  scampata  grossa; 
sa  il  eielo'cos' ha  patito:  la  compatisco;  ma  è  nata  per  la  mia  rovina. .. . 
Almeno  potessi  vedergli  proprio  in  cuore  a  costui,  come  la  pensa.  Chi 
lo  può'  eònoscere?  Ecco  li,  ora  pare  sant'Antonio  nel  deserto;  ora  pare 
Oloferne  in  persona. Oh  povero  me!  povero  me!  Basta:  il  cielo  è  in 
obbUgo  d'aiatarmi,  perchè  non  mi  ci  son  messo  io  di  mio  capriccio. — 

^Infatti,  sul  volto  delF  innominato  si  vedevano,  per  dir  cosi,  passare 
i  pensieri,  oom^,  in  un'ora  burrascosa,  le  nuvole  trascorrono  dinanzi 
alia  feccia  del  sole ,  alternando  ogni  momento  una  luce  arrabbiata  e 
un  freddo  buio.  L'  animo,  ancor  tutto  inebriato  dalle  soavi  parole  di 
Federigo,  e  come  rifatto  e  ringiovanito  nella  nuova  vita,  s' elevava  a 
quell'  idee  di  misericordia,  di  perdono  e  d*  amore  ;  poi  ricadeva  sotto 
il  peso  del  terribile  passato.  Correva  con  ansietà  a  cercare  quali  fos- 
sero le  iniquità  riparabili ,  cosa  si  potesse  troncare  a  mezzo,  quali  i 
rimedi  più  espedienti  e  più  sicuri,  come  scioglier  tanti  nodi,  che  fare 
di  tanti  complici  :  era  uno  sbalordimento  a  pensarci.  A  quella  stessa 
spedizione,  ch'era  la  più  facile  e  cosi  vicina  al  termine,  andava  con 
un'impazienza  mista  d'angoscia,  pensando  che  intanto  quella  creatura 
pativa.  Dio  sa  quanto,  e  che  lui,  il  quale  pure  si  struggeva  di  libe- 
rarla, era  lui  che  la  teneva  intanto  a  patire.  Dove  c'eran  due  strade, 
il  lettighiero  si  voltava,  per  saper  quale  dovesse  prendere  :  l' innomi- 
nato gliel' indicava  con  la  mano,  e  insieme  accennava  di  far  presto. 

Entrano  nella  valle.  Come  stava  aHora  il  povero  don  Abbondio! 
Quella  valle  famosa,  della  quale  aveva  sentito  raccontar  tante  storie  or- 
ribili, esserci  dentro:  que' famosi  uomini,  il  fiore  della  braveria  d'Italia, 
quegli  uomini  senza  paura  e  senza  misericordia,  vederli  in  carne  e  in 
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ossa ,  incontrarne  uno  o  due  o  tre  a  ogni  voltata  di  strada.  Si  china' 
vano  sommessamenle  al  signore;  ma  certi  visi  abbronzali!  certi  baffi 


irli  !  certi  ocdiiacci ,  che  a  don  Abbondio  pareva  che  volessero  dire  : 
fargli  la  festa  a  quel  prete!  A  segno  che,  in  un  punto  di  somma  co- 
sternazione, gli  venne  detto  tra  se:  —  gli  avessi  maritati!  non  mi  po- 
leva  accader  di  peggio.  —  Intanto  s'  andava  avanti  per  un  sentiero 
sassoso,  lungo  il  torrente:  al  di  là  quel  prospetto  di  balze  aspr^, scure, 
disabilalc;  al  di  qua  quella  popolazione  da  far  parer  desiderabile  ogni 
deserto  :  Dante  non  ìslava  peggio  nel  mezzo  di  Malebolgc. 

Passan  davanti  la  Malanolte;  bravacci  sull'uscio,  inchini  al  signore, 
occhiale  al  suo  compagno  e  alla  leltiga.  Coloro  non  sapevan  cosa  si 
pensare:  già  la  partenza  dell'innominato  solo,  la  mattina,  aveva  dello 
straordinario  ;  il  ritorno  non  lo  era  meno.  Era  una  preda  che  condu- 
ceva ?  E  come  l'aveva  falla  da  se?  E  come  una  lelliga  forestiera?  E 
di  chi  poteva  esser  quella  livrea  ?  Guardavano ,  guardavano,  ma  nes- 
suno si  moveva,  perchè  questo  era  l'ordine  che  il  padrone  dava  loro 
con  dell'  occhiale. 
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Fanno  la  salila ,  sono  in  cima.  I  bravi  che  si  trovai)  sulla  spianala 
e  sulla  porla ,  si  ritirano  di  (|ua  e  di  là ,  per  lasciare  ii  passo  lìbero  : 
r  innominato  fa  segno  che  non  si  movan  di  più  ;  sprona,  e  passa  da- 
vanti alla  lettiga;  accenna  al  letUghiero  e  a  don  Abbondio  che  lo  se- 
guano; entra  in  un  primo  cortile,  da  quello  in  un  secondo;  va  verso 
un  usciolino ,  (a  stare  indietro  con  un  gesto  un  bravo  che  accorreva 
per  tenergli  la  stafTa,  e  gli  dice  :  «  tu  sia  costì,  e  non  venga  nessu- 
no. »  Smonta,  lega  in  fretta  la  mula  a  un'  inferriata,  va  alla  lettiga, 
s'accosta  alla  donna,  che  aveva  tirata  la  tendina,  e  le  dice  sottovoce: 
■>  consolatela  sidiito;  fatele  subilo  capire  che  è  libera,  in  mano  d'a- 
mici. Dio  ve  ne  renderà  merito.  »  Poi  fa  cenno  al  Icttigiiiero,  clie  apra; 
poi  s'avvicina  a  don  Atdiondio,  e,  con  un. sembiante  cosi  sereno  come 
questo  non  gliel  aveva  ancor  visto,  né  credeva  che  Io  potesse  avere, 
con  dipintavi  la  gioia  dell'opera  buona  che  finalmente  slava  per  com- 
pire, gli  dice,  ancora  sotto  voce:  e  signor  curalo,  non  le  chiedo  scusa 
dell'  ìncMnodo  ehe  ha  per  cagion  mia  :  lei  lo  fa  per  Uno  die  paga 
bene,  e  per  questa  sua  poverina.»  Ciò  detto,  prende  con  una  mano 
il  morso,  con  1'  altra  la  staffa,  per  aiutar  don  Abbondio  a  scendere. 

Qud  volto,  quelle  parole,  quell'alto,  gli  avevan  dato  la  vita.  Mise 
UD  sospiro,  che  da  un'  ora  gli  s'  aggirava  dentro,  senza  mai  trovar 
rusdta;  ai  chinò  verso  l'innominato,  rispose  a  voce  bassa  bassa:  »  le 
pare?  Ma,  ma,  ma,  ma,....!  »  e  sdrucciolò  alla  meglio  dalla  sua 
cavalcatura.  L'innominato  legò  anche  quella,  e  detto  al  lettighiero  che 
stesse  li  a  aspettare,  si  levò  una  chiave  di  lasca,  apri  1'  uscio,  entrò, 
fece  entrare  il  curato  e  la  donna,  s'avviò  davanti  a  loro  alla  scaletta; 
e  luti' e  Ire  salirono  in  silenzio. 
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JLiiicia  s'era  risciilila  da  poco  tempo;  e  di  quel 

leiupo  una  parie  aveva  penato  a  svegliarsi 

afTatto,  a  separar  le  torbide  visioni  del  sordo 

dalle  iiieiiiorte  e   dall'  immagini    di  'quella 

reullà  li'oppo  somigliante  a  una  funesta  vi- 

c  d' infermo.  La  veccliia  le  si  era  subilo 

[t  avxieìnata.  e,  con  quella  voce  forzatameiitv 

If  umile,  le  aveva  detto:  «  ali!  avete  dormito? 

n'esle  potuto  dormire  iii  letto  :  ve  I*  ho 

Cpur  detto  tante  volte  ier  sera.  "  E  non  ri- 

"eevendo   risposta,  aveva  continuato,  sem- 

^  ■  "  pre  con  un  tono  di  supplicazione  stizzosa  : 

u  mangiate  una  volta  :  abbiale  giudizio.  Uh  come  siete  brutta  !  Avete 

bisogno  di  mangiare.  E  poi  se,  quando  torna,  la  piglia  con  me?» 

..No,  no;  voglio  andar  via,  voglio  andar  da  mia  madre.  Il  padrone 
me  l'ha  promesso,  ha  detto:  domattina.  Dov'è  il  padrone?  " 

"  È  uscito;  m'ha  detto  clic  tornerà  presto,  e  che  farà  tutto  quel 
che  colete.  » 

"  Ila  detto  cosi  ?  ha  detto  cosi  ?  Ebbene  ;  io  voglio  andar  da  mia 
madre;  subito,  subito." 
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Ed  ecco  si  sente  un  calpeslio  nella  stanza  vicina;  poi  un  picchio  al- 
r  uscio.  La  vecchia  accorre,  domanda:  «  chi  è?  » 

u  Apri ,  n  risponde  sommessamente  la  nota  voce.  La  vecchia  tira 
il  paletto;  Y  innominalo,  spingendo  leggermente  i  battenti,  fa  un  po' 
di  spiraglio:  ordina  alla  vecchia  di  venir  fuori ^  fa  entrar  subito  don 
Abbondio  con  la  buona  donna.  Socchiude  poi  di  nuovo  l'uscio,  si  ferma 
dietimo  a  quello ,  e  manda  la  vecchia  in  una  parte  lontana  del  castel- 
laccio  ;  come  aveva  già  mandata  via  anche  V  altra  donna  che  stava 
fuori,  di  guardia. 

Tutto  ((uesto  movimento,  quel  punto  d'aspetto,  il  primo  apparire 
di  persone  nuove,  cagionarono  un  soprassalto  d'agitazione  a  Lucia,  alla 
quale,  se  lo  slato  presente  era  intolleràbile,  ogni  cambiamento  però  era 
motivo  di  sospetto  e  di  nuovo  spavento.  Guardò,  vide  un  prete,  una 
donna;  si  rincorò  alquanto:  guarda  più  attenta:  è  lui,  o  non  è  lui? 
Riconosce  don  Abbondio ,  e  rimane  con  gli  occhi  fissi ,  come  incan- 
tala. La  donna,  andatale  vicino,  si  chinò  sopra  di  lei,  e,  guardandola 
pietosameiìte,  prendendole  le  mani,  come  per  accarezzarla  e  alzarla  a 
un  tempo,  le  disse:  «  oh  poverina!  venite,  venite  con  noi.  » 

Ci  Chi, siete?  »  le  domandò  Lucia;  ma,  senza  aspettar  la  risposta, 
si  voltò  ancora  a  don  Abbondio,  che  s'era  trattenuto  discosto  due  passi, 
con  un  viso,  anche  lui,  tutto  compassionevole;  lo  fissò  di  nuovo,  e 
esclamò  :  «  lei  !  e  lei  ?  il  signor  curalo  ?  Dove  siamo  ? . . .  Oh  povera 
me  !  son  fuori  di  sentimento  !  » 

a  No,  no ,  »  rispose  don  Abbondio  :  «  son  io  davvero  :  fatevi  co- 
raggio. Vedete  ?  siam  (pii  per  condurvi  via  Son  proprio  il  vostro  cu- 
rato ,  venuto  qui  apposta,  a  cavallo ..." 

Lucia ,  come  riacquistate  in  un  trailo  tulle  le  sue  forze ,  si  rizzò 
precipitosamente;  poi  fisaò  ancora  lo  sguardo  su  que' due  visi,  e  dis- 
se :  «  e  dunque  la  Madonna  che  vi  ha  mandati.  " 

u  Io  credo  di  si ,  "  disse  la  buona  donna. 

a  Ma  possiamo  andar  via,  possiamo  andar  via  davvero?  >»  riprese 
Lucia,  abbassando  la  voce,  e  con  uno  sguardo  timido  e  sospettoso.  "E 
tutta  quella  gente  . . .  ?  w  continuò,  con  le  labbra  contraile  e  tremanti 
di  spavento  e  d'  orrore:  u  e  quel  signore  ...  !  quel!'  uomo. . .  !  Già, 
me  r  aveva  promesso  . . . .  ?^ 

"  È  qui  anche  lui  in  persona,  venuto  apposta  con  noi ,  »  disse  don 
Abbondio:  «  è  qui  fuori  che  aspetta.  Andiamo  presto;  non  lo  facciamo 
aspettare,  un  par  suo.  » 
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Allora,  quello  di  ouì  si  pailava,  spinse  l' uscio,  e  si  fece  vedere;  Lu- 
cra, clie  poco  prima  lo  desiderava,  anzi,  non  avendo  speranza  in  allrai 
cosa  del  mondo,  non  desiderava  clic  lui,  ora,  dopo  aver  veduti  visi, 
e  senlile  voci  aaiielie,  non  polc  reprimere  un  subitaneo  ribrezzo;  sì 
riscosse,  ritenne  il  respiro,  si  strinse  alla  buona  donna,  e  le  uascosc 
il  viso  in  seno.  [/ innomìnalo,  alia  vista  di  quell'aspetto  sul  quale 
già  la  sera  avanti  non  aveva  potuto  tener  Termo  lo  fgitardo,  di  quel- 
1' aspello  reso  ora  più  squallido,  sbattuto,  alTaniiato  dal  patire  prolun- 
gato e  dal  digiuno,  era  rimasto  li  fiTmo,  quasi  sull'uscio;  nel  veder 
poi  quell'atto  di  terroi'c,  abbassò  gli  ocelli,  stette  ancora  un  momento 
immobile  e  muto;  indi  rispondendo  a  ciò  clic  la  poverina  non  aveva 
detto,  "  è  vero,  "  escliimò;  "  perdonatemi!  n 


'  Viene  a  liberarvi;  non  6  più  quello;  è  ditenfato  buono;  sentile 
vi  cliiede  perdono?  «  diceva  la  buona  donna  all' orectìliio  di  Lucìa. 
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u  Si  può  dir  di  più?  Via,  su  quella  (es(a;non  Tale  la  baniLina;  che 
possiamo  andar  presto,  j^  le  diceva  don  Abbondio.  Lucia  alzò  la  (està, 
guardò  rinnominato,  e,  vedendo  bassa  quella  fronte,  allerralo  e  con- 
fuso quello  sguardo,  presa  da  un  misto  senlimenlo  di  conforto,  di  ri- 
conoscenza e  di  pietà,  disse:  «  oh,  il  mio  signore!  Dio  le  renda  merito 
della  sua  misericordia!  n 

«  E  a  voi,  cento  volle,  il  bene  che  mi  fanno  codeste  vostre  parole.  » 

Così  detto,  si  voltò,  andò  verso  l'uscio,  e  usci  il  primo.  Lucia, 
tutta  rianimata,  con  la  donna  che  le  dava  braccio,  gli  andò  dietro;  don 
Abbondio  in  coda.  Scesero  la  scala,  arrivarono  all' uscio  che  metteva  nel 
cortile.  L'innominato  lo  spalancò,  andò  alla  lettiga,  apri  lo  sportello^e, 
con  una  certa  gentilezza  quasi  timida  (due  cose  nuove  in  lui)  sorreg- 
gendo il  braccio  di  Lucia,  T aiutò  ad  entrarvi ,  poi  la  buona  donna.  Slegò 
quindi  la  mula  di  don  Abboiìdio,  e  l'aiutò  anche  lui  a  montare. 

u  Oh  che  degnazione!  »  disse  questo;  e  montò  molto  più  lesto  che 
non  avesse  fatto  la  prima  volta.  La  comitiva  si  mosse  quando  l'inno- 
minato fu  anche  lui  a  cavallo.  La  sua  fronte  s'era  rialzata;  lo  sguardo 
aveva  ripreso  la  solita  espressione  d'impero.  I  bravi  che  incontrava, 
vcdevan  bene  sul  suo  viso  i  segni  d'un  forte  pensiero,  d'una  preoccu- 
pazione straordinaria;  ma  non  capivano,  nò  potevan  capire  più  in  la. 
AI  castello,  non  si  sapoa  ancor  nulla  della  gran  mutazione  di  quel- 
l'uomo; e  per  congettura,  certo,  nessun  di  coloro  vi  sarebbe  arrivato. 

La  buona  donna  aveva  subito  tirate  le  tendine  della  lettiga:  prese 
poi  aflfcUuosamente  le  mani  di  Lucìa,  s'era  messa  a  confortarla^  con 
parole  di  pietà,  di  congratulazione  e  di  tenerezza.  E  vedendo  come^ 
olire  la  fatica  di  tanto  travaglio  sofferto,  la  confusione  e  l'oscurità  de- 
gli avvenimenti  impedivano  alla  poverina  di  sentir  pienamente  la  con- 
tentezza della  sua  liberazione,  le  disse  (|uanto  poteva  trovar  di  più 
alto  a  distrigare,  a  ravviare,  per  dir  cosi,  i  suoi  poveri  pensieri.  Le 
nominò  il  paese  dove  andavano. 

«Si?  J'  disse  Lucia,  la  quale  sapeva  ch'era  poco  discosto  dal  suo. 
u  Ah  Madonna  santissima,  vi  ringrazio!  iMia  madre!  mia  madre!  » 

«  La  manderemo  a  cercar  subito,  >?  disse  la  buona  donna,  la  quale 
non  sapeva  che  la  cosa  era  già  fatta. 

u  Si,  si;  che  Dio  ve  ne  renda  merito  ....  E  voi,  ehi  siete?  Come 
siete  venuta « 

u  M'ha  mandata  il  nostro  cullato,')  disse  la  buona  donna:  «  per- 
chè questo  signore ,  Dio  gli  ha  toecato  il  cuore  (sia  benedetto!),  ed  è 
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venuto  al  nostro  paese,  per  parlare  al  signor  cardinale  arcivescovo 
(che  l'abbiamo  là  in  visita  quel  sant'uomo),  e  s'è  pentito  de' suoi 
peccatacci,  e  vuol  mutar  vita;  e  ha  dello  al  cardinale  che  aveva  (alla 
rubare  una  povera  innocente,  che  siete  voi ,  d' inlesa  con  un  altro 
senza  Umor  di  Dio,  che  il  curato  non  m'ha  dello  chi  possa  essere.» 

Lucia  alzò  gli  occhi  al  cielo. 

M  Lo  saprete  forse  voi,  >»  continuò  la  buona  donna;  ubasla;  dun- 
que il  signor  cardinale  ha  pensato  che,  trattandosi  d'una  giovine,  ci 
voleva  una  donna  per  venire  in  compagnia,  e  ha  dello  al  curato  che 
ne  cercasse  una;  e  il  curato,  per  sua  bontà,  è  venuto  da  me. ...  » 

«  Oh!  il  Signore  vi  ricompensi  della  vostra  carila!  » 

M  Che  dite  mai,  la  mia  povera  giovine?  E  m'ha  dello  il  signor  cu- 
rato ,  che  vi  facessi  coraggio,  e  cercassi  di  sollevarvi  subilo,  e  farvi 
intendere  come  il  Signore  v'  ha  salvata  miracolosamente  . . . .  w 

u  Ah  si!  proprio  miracolosamente;  per  inlereession  della  Madonna.  » 

«Dunque,  che  stiate  di  buon  animo,  e  perdonare  a  chi  vMia  fatto 
del  male,  e  esser  contenta  che  Dio  gli  abbia  usata  misericordia,  anzi 
pregare  per  lui;  che,  olire  all'acquistarne  merito,  vi  sentirete  anche 
allargare  il  cuore.  » 

Lucia  rispose  con  uno  sguardo  che  diceva  di  si,  tanto  chiaro  come 
avrebbero  potuto  far  le  parole,  e  con  una  dolcezza  che  le  parole  non 
avrebbero  saputa  esprimere. 

M  Brava  giovine!  n  riprese  la  donna:  «e  trovandosi  al  nostro  paese 
anche  il  vostro  curato  (che  ce  n'c  tanti  tanti,  di  lutto  il  contorno, 
da  mettere  insieme  quattro  ufizi  generali),  ha  pensato  il  signor  cardi- 
nale di  mandarlo  anche  lui  in  compagnia;  ma  è  stato  di  poco  aiuto. 
Già  l'avevo  sentilo  dire  ch'era  un  uomo  da  poco;  ma  in  quesl'occa- 
sione,  ho  dovulo  proprio  vedere  che  è  più  impiccialo  che  un  pulcin 
nella  sloppa.  » 

«  E  questo  ..."  domandò  Lucia,  «  questo  che  e  diventato  buono... . 
chi  è?  " 

«Come:  non  Io  sapete?  »  disse  la  buona  donna,  e  lo  nominò. 

«  Oh  misericordia! '5  esclamò  Lucia.  Quel  nome,  quante  volle  l'a- 
veva sentito  ripetere  con  orrore  in  più  d'una  storia,  in  cui  figurava 
sempre  come  in  altre  storie  quello  deirorco!  E  ora,  al  pensiero  d'es- 
sere stala  nel  suo  lerribii  potere,  e  d'esser  sotto  la  sua  guardia  pie- 
tosa; a!  pensiero  d'  una  cosi  orrenda  sciagura,  e  d'una  cosi  improv- 
visa redenzione;  a  considerare  di  chi  era  quel  viso  che  aveva  veduto 
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burbero,  poi  commosso,  poi  umilialo,  rimaneva  come  estatica,  di- 
cendo solo,  ogni  poco:  «  oh  misericordia!  » 

u  É  una  gran  misericordia  davvero!  »  diceva  la  buona  donna:  u  de- 
v'essere un  gran  sollievo  per  mezzo  mondo.  A  pensare  quanta  gente 

teneva  sottosopra;  e  ora,  come  m'ha  dello  il  nostro  curato e 

poi,  solo  a  guardarlo  in  viso,  e  diventato  un  sanlo  !  E  poi  si  vedon 
subilo  le  opere.  »» 

Dire  che  questa  buona  donna  non  provasse  molla  curiosila  di  co- 
noscere un  po'  più  dislinlamcnie  la  grand*avvenlura  nella  quale  si  tro- 
vava a  fare  una  parie,  non  sarebbe  la  verità.  !\Ia  bisogna  dire  a  sua 
gloria  che,  compresa  d'una  pietà  rispettosa  per  Lucia,  sentendo  in 
certo  modo  la  gravità  e  la  dignità  dell' incarico  che  le  era  stato  affi- 
dalo, non  pensò  neppure  a  farle  una  domanda  indiscreta,  né  oziosa: 
tutte  le  sue  parole,  in  quel  Iragillo,  furono  di  conforto  e  di  premura 
per  la  povera  giovine. 

«  Dio  sa  quant'è  che  non  avete  mangialo!  »? 

«  Non  me  ne  ricordo  |)iù  ....  Da  un  pezzo   »» 

ti  Poverina!  Avrete  bisogno  di  ristorarvi.  « 

"Si,  »  rispose  Lucia  con  \oce  fioca. 

«  A  casa  mia,  grazie  a  Dio,  tioveremo  subito  qualcosa.  Fatevi  co- 
raggio, che  ormai  c'è  poco.  » 

Lucia  si  lasciava  poi  cader  languida  6ul  fondo  della  h'Itga,  come 
assopita;  e  allora  la  buona  donna  la  lasciava  in  riposo. 

Per  don  Abbondio  questo  ritorno  non  era  certo  cosi  angoscioso  come 
r andata  di  poco  prima;  ma  non  fu  neppur  esso  un  viaggio  di  piacere. 
Al  cessar  di  quella  pauraccìa,  s'era  da  principio  sentilo  tutto  scarico, 
ma  ben  presto  cominciarono  a  spuntargli  in  cuore  cent' altri  dispiaceri; 
come,  quand'è  stato  sbarbalo  un  grand*  albero,  il  terreno  rimane  sgom- 
bro per  qualche  tempo,  ma  poi  si  copre  tulio  d'erbacce.  Era  divenlato 
più  sensibile  a  tulio  il  resto;  e  tanto  nel  presente,  quanto  ne' pensieri 
dell' avvenire,  non  gli  mancava  pur  troppo  materia  di  tormentarsi.  Sen- 
tiva ora,  molto  più  che  nell'andare,  l'incomodo  di  quel  modo  di  viag- 
giare, al  quale  non  era  molto  avvezzo;  e  specialmente  sul  principio,  nella 
scesa  dal  castello  al  fondo  della  valle.  Il  letlighiero,  slimolato  da' cenni 
dell' innominato,  faceva  andar  di  buon  passo  le  sue  bestie;  le  due  ca- 
valcature andavan  dietro  dietro,  con  lo  slesso  passo;  onde  seguiva  che, 
a  cerli  luoghi  più  ripidi,  il  |>overo  don  Abbondio,  come  se  fosse  messo 
a" leva  per  di  dietro,  tracollava  sul  davanti,  e,  per  reggersi,  doveva 
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appuntellarsi  con  la  mano  all' arcione;  e  non  osava  però  pregare  che 
s'andasse  pìi'i  adagio;  e  (lall'allra  parte  avreUie  voluto  esser  fuori  di 
(|uel  paese  più  presto  die  fosse  possibile.  Oltre  di  ciò,  dove  la  strada 
erasur  un  rialto,  sur  un  ciglione,  la  mula,  secondo  l'uso  de'pari  suoi, 
parevo  che  facesse  per  dispetto  a  toner  sempre  dalla  parte  di  fuori, 
e  a  metter  proprio  le  zampe  stili' orlo;  e  don  Abbondio  vedeva  sullo 
di  sé,  quasi  a  jierpcndicoio,  un  salto,  o  come  pensava  lui,  un  preci- 
pizio. —  Anelie  tu,  —  diceva  tra  se  alla  bestia,  —  hai  quel  male- 
detto gusto  d'andar  aecrcar  i  pericoli,  (piando  c'ètanlo  sentiero!  — 


E  tiiava  la  brij^lia  dall'allra  parie;  ma  inutilmente.  Sicclié  al  solilo, 
rodendosi  di  stizza  e  di  paura,  si  lasciava  condurre  a  (liacere  altrui. 
1  bravi  non  gli  facevan  [liù  tanto  spavento  ,  ora  clic  sapeva  più  di 
certo  come  la  pensava  il  padrone.  —  Ma,  ridelteva  però,  —  se  la 
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notizia  di  qncbla  gran  conversione  si  sparge  qua  denlro,  inlanlo  che  ci 
siamo  ancora,  cln'  sa  come  T intenderanno  costoro!  Chi  sa  cosa  nasce! 
Clic  s'andassero  a  immaginare  clic  sia  vernilo  io  a  fare  il  missionario! 
Povero  me!  mi  martirizzano!  —  Il  cipiglio  dell' innominato  non  gli 
dava  fastidio. —  Per  (enere  a  segno  quelle  facce  li,  —  pensava,  — 
non  ci  vuol  meno  di  questa  qui;  lo  capisco  anch'io;  ma  perchè  deve 
toccare  a  me  a  trovarnii  tra  tulli  costoro!  — 

Basla;  s'arrivò  in  fondo  alla  scesa,  e  s'u^ci  finalmente  anche  dalla 
valle.  La  fronte  dell'  innominato  s*  andò  spianando.  Anche  don  Ab- 
bondio prese  una  faccia  più  naturale,  sprigionò  alquanto  la  testa  di 
tra  le  spalle,  sgranchi  le  braccia  e  le  gambe,  si  mise  a  stare  un  po' 
più  sulla  vita,  che  faceva  un  lull'allro  vedere,  mandò  più  larghi  re- 
spiri ,  e ,  con  animo  più  riposalo ,  si  mise  a  considerare  altri  lontani 
pericoli.  —  Cosa  dirà  quel  bestione  di  don  Rodrigo  ?  Rimaner  con 
tanto  di  naso  a  questo  modo,  col  danno  e  con  le  beffe,  figuriamoci  se 
la  gli  deve  parere  amara.  Ora  e  (|uando  fa  il  diavolo  davvero.  Sta  a 
vedere  che  se  la  piglia  anche  con  me,  perchè  mi  son  trovalo  dentro 
in  questa  cerimonia.  Se  ha  avuto  cuore  fin  d* allora  di  mandare  que' 
due  demòni  a  farmi  una  figura  di  quella  sorte  sulla  strada,  ora  poi, 
chi  sa  cosa  farà!  Con  sua  signoria  illustrissima  non  la  può  prendere, 
che  è  un  pezzo  molto  più  grosso  di  lui  ;  li  bisognerà  rodere  il  freno. 
Intanto  il  veleno  l'avrà  in  corpo,  e  sopra  qualcheduno  lo  vorrà  sfo- 
gare. Come  finiscono  queste  faccende?  I  colpi  cascano  sempre  all' in- 
giù; i  cenci  vanno  all'aria.  Lucia,  di  ragione,  sua  signoria  illuslris- 
sima  penserà  a  metterla  in  salvo:  quell'altro  poveraccio  mal  capitato 
è  fuor  del  tiro,  e  ha  già  avuto  la  sua:  ceco  che  il  cencio  son  diven- 
tato io.  La  sarebbe  barbara,  (lo|)0  tant' incomodi,  dopo  laute  agitazioni, 
e  senza  acquistarne  merito,  che  ne  dovessi  portar  la  |)ena  io.  Cosa  farà 
ora  sua  signoria  illustrissima  per  difendermi,  dopo  avermi  messo  in 
ballo?  Mi  può  star  mallevadore  lui  che  quel  dannato  non  mi  faccia 
un'azione  peggio  della  prima?  E  poi,  ha  tanti  affari  per  la  lesta!  mette 
mano  a  tante  cose!  Come  si  può  badare  a  lutto?  Lascian  poi  alle  volte 
le  cose  più  imbrogliate  di  prima.  Quelli  che  faimo  il  bene ,  lo  fanno 
air  ingrosso:  (piand'  hanno  provala  quella  soddisfazione  ,  n'  hanno  ab- 
bastanza, e  non  si  voglion  seccare  a  star  dietro  a  tulle  le  conseguenze; 
ma  coloro  che  hanno  quel  gusto  di  fare  il  male,  ci  mettono  più  dili- 
genza, ci  stanno  dietro  fino  alla  fine,  non  prendon  mai  requie,  perciiè 
hanno  quel  canchero  che  li  rode.  Devo  andar  io  a  dire  che  son  venuto 
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qui  per  comaodo  espresso  di  sua  signoria  illuslrissiina,  e  non  di  mia 
volontà?  Pan'bbedic  volessi  tenere  dulia  parie dcirinlciuilà.  Ohsanfo 
ciclo!  Dulia  parte  dcU'inìquiln  Ìo!  Per  gli  spassi  dm  la  mi  dò!  Basla; 
il  meglio  sarà  raccontare  a  Perpetua  la  cosa  com'è;  clascia  poi  fare  a 
Perpetua  a  mandarla  in  giro.  Purché  a  monsignore  non  venga  il  grillo 
di  far  qtialclie  )>uhLlrcilà,  qualclie  scena  intilile,  e  mcKerniici  dentro 
anclic  me.  A  buon  conio,  appena  siamo  arrivali,  se  è  uscito  di  chiesa, 
vado  a  riverirlo  in  frclla  in  fretta  ;  se  no,  lascio  le  mie  scuse,  e  me  ne 
vo  dirillo  dirilloacasa  mia.  Lucia  è  bene  appoggiala;  di  nienoncen'è 
più  bisogno;  e  dopo  (ani' incomodi,  posso  pretendere  ancli'io  d'andarmi 
a  riposare.  E  poi ....  clic  non  venisse  anche  cuiiosilà  a  monsignore 
di  saper  tnlla  la  storia,  e  mi  toccasse  a  render  conto  dell' aliTare  del 
matrimonio!  Non  ci  mancherebbe  altro.  C  se  viene  in  visita  anche 
alla  mia  parrocchia!....  Oh'  sarà  quel  che  sarà;  non  vo' confondermi 
prima  del  tempo:  n'ho  abbastanza  de'guai.  Per  ora  vo  a  chiudermi  in 
casa.  Fin  elio  monsignore  si  trova  da  queste  parti,  don  Rodrigo  no» 
avrà  faccia  di  far  pazzie.  E  poi ....  E  poi?  Ah!  vedo  che  i  miei  ul- 
timi anni  ho  da  passarli  male!  — 

La  comitiva  arrivò  che  le  finizioni  di  chiesa  non  erano  ancor  ter- 
minate; pasìò  per  mezzo  alla  folla  medesima  non  meno  commossa  della 
prima  volta  ;  e  poi  si  divise.  I  due  a  cavallo  voltarono  sur  una  piae- 
zella  di  (ìanco,  in  fondo  a  cui  era  la  casa  del  parroco;  la  lettiga  andò 
avanti  verso  quella  della  buona  donna. 

Don  Abbondio  fece  quello  che  aveva  pensato:  appena  smontalo,  fece 
i  più  sviscerati  eom()limenli  all'innominato,  e  lo  pregò  di  volerlo  scu- 
sar con  monsignore;  che  lui  doveva  tornare  alla  parrocchia  addirit- 
tura, per  affari  urgenti.  Andò  a  cercare  quel  che  chiamava  il  suo  ca- 
vallo, cioè  il  bastone  che  aveva  lascialo   in  nn  canlueeio  del  salotto, 
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e  s'incaiiimJitò.  L'iiinomiiialo  stelle  a  aspellare  die  il  cardinale  lor- 
nasse  di  chiesa. 

La  buona  donna,  falla  seder  Lucia  nel  mijjlior  luogo  della  sua  cu- 
cina, s' alTaeeendava  a  preparar  qualcosa  da  rialorarl»,  rieusando,  con 
una  ecrla  rustidiezza  cordiale,  ì  ringraziamenli  e  le  scuse  elie  qtiesla 
rinnovava  ogni  lanlo. 

Pri'slo  presto,  rinicllendo  slipa  sollo   un  raklcrotlo,  dove  notava 


un  buon  cappono ,  fece  alzare  il  hollorc  al  brodo ,  e  ricni|)ilane  una 
scodella  già  guarnita  di  feltc  di  pane,  palò  fìnalmenfe  prcsotilarla  a 
Lucia.  E  ntì  vedere  la  poverina  a  riaversi  a  ogni  cuecliiuiala,  sì  coii- 
gralulava  ad  alla  voce  con  sé  flessa  clic  la  cosa  fo^se  accaduta  in  un 
giorno  in  cui,  com'essa  diceva,  non  e'era  il  gallo  nel  Tuoco.  <<  Tulli 
s'ingegnano  oggi  a  far  ([ualcosina,  »  aggiungeva:  "  meno  c|uc' poveri 
poveri  che  siciliano  a  aver  pane  di  voeee  e  poleiila  di  saggina:  però 
oggi  da  un  signore  così  carilalevole  sperano  di  buscar  hiUi  qualcosa. 
Noi,  grazie  al  cielo,  non  siamo  in  questo  caso:  Ica  ii  meslieredi  mio 
marito,  e  qualcosa  die  abbiamo  al  sole,  si  campa.  Siccliè  mangiale 
senza  pensieri  intanto;  che  presto  il  cappone  sarà  a  tiro,  e  polrclc 
ristorarvi  un  po' meglio.  "  Cosi  dello,  rìlornó  ad  accudire  al  desinare, 
e  ad  apparecchiare. 

Lucia,  lornalelc  alquanto  le  forze,   e  acquietandosele   sempre  più 
l'animo,  andava  intanto  assettandosi,  per  un'abitudine,  per  un  istinto 
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di  pulizia  e  di  verecondia  :  rimetteva  e  fermava  le  trecce  allentale 
e  arrurTate,  raccomodava  il  faszolello  sut  seno,  e  intorno  al  collo.  In 
far  questo,  le  sue  dita  s' intralciarono  nella  corona  che  ci  ave\n  messa, 
la  notte  avanti;  lo  sguardo  vi  corse;  si  fece  nella  mente  un  tumulto 
istantaneo  :  la  memoria  del  voto ,  oppressa  (ino  allora  e  solTogala  da 
tante  sensazioni  presenti,  vi  si  suscitò  d' improvviso,  e  vi  comparve 
chiara  e  distinta.  Allora  tutte  le  potenze  del  suo  animo,  appena  ria- 
vntc,  furon  soprafTatfe  di  nuovo,  a  un  tratto:  e  se  quel!'  animo  non 
fosse  stato  così  preparato  da  una  vita  d' innocenza ,  di  rass^nazione 
e  di  fiducia,  la  costernazione  che  provò  ìn  quel  momento,  $ard)be 
stala  disperazione.  Dopo  un  ribollimento  di  que'  pensieri  che  non 
vengono  con  parole ,  le  prime  che  si  formarono  nella  sua  mente  fu* 
reno:  —  oh  povera  me,  cos'ho  fattoi  — 


Ma  non  appena  l'ebbe  pensale ,  ne  risentì  come  uno  spavento.  Le 
tornarono  in  mente  tutte  le  circostanze  del  voto ,  l'angoscia  intollera- 
bile, il  non  avere  una  speranza  di  soccorso,  il  fervore  della  preghiera. 
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la  pienezza  del  senlimeiilo  eoii  eiii  la  promessa  era  s(ata  fatta.  E  dopo 
avere  ottenuta  la  grazia,  pentirsi  della  promessa,  le  parve  un'ingra- 
titudine sacrilega,  una  perfìdia  verso  Dio  e  la  Madonna;  le  parve  che 
una  tale  infedeltà  le  atlirerebbe  nuove  e  più  terribili  sventure ,  in 
mezzo  alle  quali  non  potrebbe  più  sperare  neppur  nella  preghiera; 
e  s'  alTretlò  di  rinnegare  quel  pentimento  momenlaneo.  Si  levò  con 
divozione  la  corona  dal  collo ,  e  tenendola  nella  mano  tremante , 
confermò,  rinnovò  il  volo,  chiedendo  nello  stesso  tempo,  con  una 
supplicazione  accorala,  che  le  fosse  concessa  la  forza  d'adempirlo,  che 
le  fossero  risparmiati  i  pensieri  e  I'  occasioni  le  quali  avrebbero  po- 
tuto, se  non  ismo vere  il  suo  animo,  agitarlo  troppo.  La  lontananza 
di  Renzo,  senza  nessuna  probabilità  di  ritorno,  quella  lontananza  che 
Un  allora  le  era  slata  cosi  amara,  le  parve  ora  una  disposizione  della 
Provvidenza ,  che  avesse  falli  andare  insieme  i  due  avvenimenli  per 
un  fine  solo;  e  si  studiava  di  trovar  neiruno  la  ragione  d'esser  con- 
tenta dell'altro.  E  dietro  a  (|uel  pensiero,  s'andava  figurando  ugual- 
mente che  quella  Provvidenza  medesima,  per  compir  l'opera,  saprebbe 
trovar  la  maniera  di  far  che  Renzo  si  rassegnasse  anche  lui,  non  pen- 
sasse più Ma  una  tale  idea,  appena  trovata,  mise  sottosopra  la 

mente  eli'  era  aiìdata  a  cercarla.  La  povera  Lucia ,  sentendo  che  il 
cuore  era  li  li  per  pentirsi,  ritornò  alla  preghiera,  alle  conferme,  al  com- 
battimento, dal  quale  s'alzò,  se  ci  si  passa  quest' espressione, 'come  il 
vincitore  stanco  e  ferito,  di  sopra  il  nemico  abbattuto:  non  dico  ucciso. 
Tuli' a  un  tratto,  si  sente  uno  scalpiccio,  e  un  chiasso  di  voci  al- 
legre. Era  la  fanu'gliola  che  tornava  di  chiesa.  Due  bambinette  e  un 
fanciullo  entran  saltando;  si  fcrnìano  un  momento  a  dare  un'occhiaia 
curiosa  a  Lucia,  poi  corrono  alla  mamma,  e  le  s'aggruppano  intorno: 
chi  domanda  il  nome  dell'  ospite  sconosciuta ,  e  il  come  e  il  perchè  ; 
chi  vuol  raccontare  le  maraviglie  vedute:  la  buona  donna  risponde  a 
tutto  e  a  tutti  con  un  «  zitti ,  zitti.  '^  Entra  poi ,  con  un  passo  più 
quieto ,  ma  con  una  premura  cordiale  dipinta  in  viso ,  il  padrone  di 
casa.  Era,  se  non  l'abbiamo  ancor  detto,  il  sarto  del  villaggio,  e  de' 
contorni;  un  uomo  che  sapeva  leggere,  che  aveva  letto  in  fatti  più 
d'una  volta  il  Leggendario  de' Santi,  il  Guerrin  meschino  e  i  Reali  di 
Francia,  e  passava,  iiì  quelle  parli,  per  un  uomo  di  talento  e  di  scien- 
za: lode  però  che  rifiutava  modestamente,  dicendo  soltanto  che  aveva 
sbagliato  la  vocazione;  e  che  se  fosse  andato  agli  studi,  in  vece  di 
tanl*  altri !  Con  questo ,  la  miglior  pasta  del  mondo.    Essendosi 
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trovalo  presente  quando  sua  moglie  era  stala  pregala  dal  curalo  d'iu- 
traprcndere  quel  viaggio  caritatevole,  non  solo  ci  a%eva  data  la  sua 
approvazione,  ma  le  avrebbe  Tallo  coraggio ,  se  ce  ne  fosse  stalo  bi- 
sogno. E  ora  che  la  funzione,  la  pompa,  il  concorso,  e  soprattutto  la 
predica  del  cardinale  avevano,  come  si  dice,  csallatì  tulli  i  suoi  buoni 
sentimenti ,  tornava  a  casa  con  un'  aspettativa ,  con  un  desiderio  an- 
aoso  di- sapere  come  la  cosa  fosse  riuscita,  e  di  trovare  la  povera  in- 
nocente salvata. 

u  Guardate  un  poco,  "  gli  disse,  al  suo  entrare,  la  buona  donna, 
accennando  Lucia;  la  quale  fece  il  viso  rosso,  s'alzò,  e  coniincia\a  a  bal- 
bettar qualche  scusa.  MaUii,  avvjciiialosele,  l' interruppe  facendole  una 
gran  festa,  e  esclamando:  "  ben  venula,  ben  venuta!  Siete  la  bene- 
dizione del  cielo  in  quesla  casa.  Come  som  conlento  di  vedervi  qui  ! 


Già  ero  sicuro  che  sareste  arrivala  a  buon  porto;  perchè  non  ho  mai 
trovato  che  il  Signore  abbia  cominciato  un  miracolo  senza  fluirlo 
bene;  ma  son  contento  di  vedervi  qui.  Povera  giu\ine!  Ma  è  però 
una  gran  cosa  d'aver  ricevuto  un  miracolo!  » 

Nò  si  creda  die  fosse  Ini  il  solo  a  qualificar  cosi  qucll' avvenimento, 
perché  a^'e^'a  letto  il  Leggendario  :  per  lutto  il  paese  e  per  tuli'  ì 
contorni  non  se  ne  parlò  con  altri  termini,  fin  che  ce  ne  rimase  la 
memoria.  E,  a  dir  la  verità,  con  le  frange  che  vi  s'attaccarono,  non 
gli  poteva  convenire  altro  nome. 
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Accoslalosi  poi  passo  passo  alla  moglie,  die  staccava  il  ealderoUo 
dalla  catena ,  le  disse  sollovoce  :  «  e  andato  bene  ogni  cosa  ?  « 

«  Benone  :  li  racconicrò  poi  lutto.  » 

a  Si,  sì;  con  comodo.  » 

Messo  poi  subito  in  tavola,  la  padrona  andò  a  prender  Lucia ,  ve 
l'accompagnò,  la  fece  sedere;  e  slaccata  un'ala  di  quel  cappone, gliela 
mise  davanti;  si  mise  a  sedere  anche  lei  e  il  marito,  facendo  tuli' e 
due  coraggio  all'ospite  abbaltuta  e  vergognosa,  perchè  mangiasse.  Il 
sarto  cominciò,  ai  primi  bocconi,  a  discorrere  con  grand'enfasi,  in 
mezzo  air  interruzioni  de' ragazzi,  che  mangiavano  intorno  alla  tavola, 
e  che  in  verità  avevano  viste  troppe  cose  straordinarie,  per  fare  alla 
lunga  la  sola  parte  d'ascoltatori.  Descriveva  le  cerimonie  solenni,  poi 
saltava  a  parlare  della  conversione  miracolosa.  Ma  ciò  che  gli  aveva 
fatto  più  impressione,  e  su  cui  tornava  più  spesso,  era  la  predica  del 
cardinale. 

«  A  vederlo  li  davanti  all'altare,  »  diceva,  u  un  signore  di  quella 
sorte,  come  un  curato » 

u  E  quella  cosa  d' oro  che  aveva  in  testa ....  99  diceva  una  bam- 
binetta. 

tf  Sta  zitta.  A  pensare,  dico,  che  un  signore  di  quella  sorte,  e  un 
uomo  tanto  sapiente,  che,  a  quel  che  dicono,  ha  letto  lutti  i  libri  che 
ci  sono,  cosa  a  cui  non  è  mai  arrivato  nessun  altro,  né  anche  in  Mi- 
lano; a  pensare  che  sappia  adattarsi  a  dir  quelle  cose  in  maniera  che 
tutu  intendano  —  » 

u  Ho  inteso  anch'io,  "  disse  l'altra  chiacchierina. 

«  Sta  2illa  !  cosa  vuoi  avere  inleso ,  tu  ?  " 

«  Ho  inteso  che  spiegava  il  Vangelo  in  vece  del  signor  curalo,  n 

u  Sta  zitta.  Non  dico  chi  sa  qualche  cosa;  che  allora  uno  è  obbli- 
gato a  intendere;  ma  anche  i  più  duri  di  testa,  i  più  ignoranli,  an- 
davan  dietro  al  filo  del  discorso.  Andate  ora  a  domandar  loro  se  sa- 
prebbero ripeter  le  parole  che  diceva  :  si;  non  ne  ripescherebbero  una; 
ma  il  sentimento  lo  hanno  qui.  E  senza  mai  nominare  quei  signore , 
come  si  capiva  che  voleva  parlar  di  lui  !  E  poi ,  per  capire ,  sarebbe 
bastalo  osservare  quando  aveva  le  lacrime  agli  occhi.  E  allora  tutta  la 
gente  a  piangere  ....•« 

a  E  proprio  vero  ,  »  scappò  fuori  il  fanciullo  :  «  ma  perchè  pian- 
gevan  tutti  a  quel  modo ,  come  bambini  ?  " 

u  Sta  zitto.  E  si  che  e'  è  de' cuori  duri  in  questo  paese.  E  ha  fatto 
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j>roppio  vedere  che,  benché  ci  sia  la  carestia ,  bisogna  ringraziare  il 
Signore,  ed  esser  conienti:  far  quel  che  si  può,  industriarsi, aiutarsi, 
e  poi  esser  contenti.  Perche  la  disgrazia  non  è  il  patire,  e  l'esser  po- 
veri; la  disgrafia  e  il  far  del  male.  E  non  son  belle  parole;  perchè  si 
sa  che  anche  lui  vive  da  pover  uomo,  e  si  leva  il  pane  di  bocca  per 
darlo  agli  aflamali  ;  quando  potrebbe  far  vita  scelta ,  meglio  di  chi  si 
sia.  Ah  !  allora  un  uomo  dà  soddisfazione  a  sentirlo  discorrere  ;  non 
come  tanl' altri,  fale  quello  che  dico,  e  non  fate  quei  che  fu.  E  poi  ha 
fatto  proprio  %'edere  clic  anche  coloro  che  non  son  signori ,  se  hanno 
più  del  necessario,  sono  obbligati  di  farne  parte  a  chi  patisce,  n 

Qui  interruppe  il  discorso  da  sé ,  come  sorpreso  da  un  pensiero. 
Stette  un  momenlo;  poi  mise  insieme  un  piatto  delle  vivande  ch'eran 
sulla  tavola,  e  aggiuntovi  un  pane,  mise  il  piallo  in  un  tovagliolo^  e 
preso  questo  per  le  quattro  cocche ,  disse  alla  sua  bambinetta  mag- 
giore: "  piglia  qui.  »  Le  diede  nell'altra  mano  un  fìaschetto  di  vino, 
e  soggiunse:  u  va  qui  da  Maria  vedova;  lasciale  quesla  roba,  e  dille 
che  e  per  slare  un  po' allegra  co' suoi  bambini.  Ma  con  buona  maniera, 
ve';  che  non  paia  che  tu  le  faccia  l'elemosina  E  non  dir  niente,  se 
incontri  qualcheduno;  e  guarda  di  non  rompere.  " 
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Lucia  fece  gli  occhi  rossi ,  e  senli  in  cuore  una  tenerezza  ricrea- 
trice ;  come  già  da'  discorsi  di  prima  aveva  ricevuto  un  sollievo  che 
un  discorso  fatto  apposta  non  le  avrebbe  potuto  dare.  L'animo  attirato 
da  quelle  descrizioni,  da  quelle  fantasie  di  pompa,  da  quelle  commo- 
zioni di  pietà  e  di  maraviglia,  preso  dall'entusiasmo  medesimo  del 
narratore,  si  staccava  da'  pensieri  dolorosi  di  sé;  e  anche  ritornandoci 
sopra ,  si  trovava  più  forte  contro  di  essi.  Il  pensiero  stesso  del  gran 
sacrifizio ,  non  già  che  avesse  perduto  il  suo  amaro ,  ma  insiem  con 
esso  aveva  un  non  so  che  d'una  gioia  austera  e  solenne. 

Poco  dopo,  entrò  il  curato  del  paese,  e  disse  d'esser  mandato  dal 
cardinale  a  informarsi  di  Lucia,  ad  avvertirla  che  monsignore  voleva 
vederla  in  quel  giorno,  e  a  ringraziare  in  suo  nome  il  sarto  e  la  mo- 
glÌQ.  E  questi  e  quella,  commossi  e  confusi,  non  trovavan  parole  per 
corrispondere  a  tali  dimostrazioni  d'un  tal  personaggio. 

u  E  vostra  madre  non  è  ancora  arrivala?  disse  il  curato  a  Lucia. 

u  Mia  madre!»  esclamò  questa.  Dicendole  poi  il  curato,  che  l'aveva 
mandata  a  prendere,  d'ordine  dell'arcivescovo,  si  mise  il  grembiule  agli 
occhi,  e  diede  in  un  dirotto  pianto,  che  durò  un  pezzo  dopo  clic  fu  an- 
dato via  il  curato.  Quando  poi  gli  afTetli  tumultuosi  che  le  si  erano 
suscitati  a  quell'annunzio,  cominciarono  a  dar  luogo  a  pensieri  più 
posati ,  la  poverina  si  ricordò  che  quella  consolazione  allora  cosi  vi- 
cina, di  riveder  la  madre,  una  consolazione  cosi  inaspettala  poche  ore 
prima y  era  stata  da  lei  espressamente  implorata  in  quell'ore  terrìbili, 
e  messa  quasi  come  una  condizione  al  volo.  Fatemi  tornar  saha  con 
mia  madrCj  aveva  detto;  e  queste  parole  le  ricomparvero  ora  distinte 
nella  memoria.  Si  confermò  più  che  mai  nel  proposilo  di  mantener  la 
promessa ,  e  sì  fece  di  nuovo ,  e  più  amaramente ,  scrupolo  di  quel 
povera  me!  che  le  era  scappato  detto  tra  sé,  nel  primo  momento. 

Agnese  infatti ,  quando  si  parlava  di  lei ,  era  già  poco  lontana.  É 
facile  pensare  come  la  povera  donna  fosse  rimasta,  a  quell'invito  cosi 
inaspettato,  e  a  quella  notizia,  necessariamente  tronca  e  confusa,  d'un 
pcrieolo,  si  poteva  dir,  cessato,  ma  spaventoso  ;  d'un  caso  terribile,  che 
il  messo  non  sapeva  né  circostanziare  nò  spiegare;  e  lei  non  aveva  a 
che  altaecarsi  per  ispiegario  da  sé.  Do|m>  essersi  cacciate  le  mani  ne' 
capelli ,  dopo  aver  gridato  più  volte  :  «  ah  Signore  !  ah  Madonna!  " , 
dopo  aver  fatte  al  messo  varie  domande,  alle  quali  questo  non  sapeva 
che  rispondere ,  era  entrata  In  fretta  e  in  furia  nel  baroccio ,  conti- 
nuando per  la  strada  a  esclamare  e  interrogare,  senza  profitto.  Ma,  a 
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un  cerio  punto ,  aveva  incontralo  don  Abbondio  che  veniva  adagio 
adagio,  mettendo  avanti,  a  ogni  passo,  il  suo  bastone.  Dopo  un  uoh!'' 
di  tuli'  e  due  le  parti ,  lui  s*  era  fermato ,  lei  aveva  fallo  fermare,  ed 
era  smontala;  e  s'eran  tirati  in  disparte  in  un  castagneto  che  costeg- 
giava la  strada.  Don  Abbondio  l'aveva  ragguagliata  di  ciò  che  aveva 
potuto  sapere  e  dovuto  vedere.  La  cosa  non  era  chiara  ;  ma  almeno 
Agnese  fu  assicurala  che  Lucia  era  affatto  in  salvo;  e  respirò. 

Dopo,  don  Abbondio  era  voluto  entrare  in  un  altro  discorso,  e 
darle  una  lunga  istruzione  sulla  maniera  di  regolarsi  con  l'arcivesco- 
vo, se  questo,  coni'  era  probabile,  avesse  desiderato  di  parlar  con  lei  e 
con  la  figliuola;  e  soprattutto  che  non  conveniva  far  parola  del  matri- 
monio.... Ma  Agnese,  accorgendosi  che  il  brav'uomo  non  parlava  che 
per  il  suo  proprio  interesse,  l'aveva  piantato,  senza  promettergli,  anzi 
senza  risolver  nulla  ;  che  aveva  luti'  altro  da  pensare.  E  s'  era  ri- 
messa in  istrada. 

Finalmente  il  baroccio  arriva,  e  si  ferma  alla  casa  del  sarto.  Lucia 
s'alza  precipitosamente;  Agnese  scende,  e  dentro  di  corsa:  sono  nelle 
braccia  l'una  dell'altra.  La  moglie  del  sarto,  ch'era  la  sola  die  si  tro- 
vava li  presente,  fa  coraggio  a  luti'  e  due,  le  acquieta,  si  rallegra  con 
loro,  e  poi,  sempre  discreta,  le  lascia  sole,  dicendo  che  andava  a  pre- 
parare un  letto  per  loro;  che  aveva  il  modo,  senza  incomodarsi;  ma 
che ,  in  ogni  caso ,  tanto  lei ,  come  suo  marito,  avrebbero  piuttosto 
voluto  dormire  in  terra,  che  lasciarle  andare  a  cercare  un  ricovero 
altrove. 

Passalo  quel  primo  sfogo  d'abbracciamenti  e  di  singhiozzi,  Agnese 
volle  sapere  i  casi  di  Lucia ,  e  questa  si  mise  aflannosamente  a  rac- 
contarglieli. Ma,  come  il  lettore  sa,  era  una  storia  che  nessuno  la  co- 
nosceva tutta;  e  per  Lucia  stessa  e' eran  delle  parli  oscure,  inesplica- 
bili atTalto.  E  principalmente  quella  fatale  combinazione  d'  essersi  la 
terribile  carrozza  trovata  li  sulla  strada,  per  1'  appunto  quando  Lucia 
vi  passava  per  un  caso  straordinario  :  su  di  che  la  madre  e  la  figlia 
facevan  cento  congetture,  senza  mai  dar  nel  segno,  anzi  senza  neppure 
andarci  vicino. 

In  quanto  all'  autor  principale  della  trama ,  tanto  I'  una  che  l' altra 
non  potevano  fare  a  meno  di  non  pensare  che  fosse  don  Rodrigo. 

«  Ah  anima  nera!  ah  tizzone  d'inferno!  »  esclamava  Agnese  :  «  ma 
verrà  la  sua  ora  anche  per  lui.  Domeneddio  lo  pagherà  secondo  il  me- 
rito; e  allora  proverà  anche  lui » 
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u  No,  no,  mamma;  no!  "  interruppe  Lucia:   u  non  gli  augurale 
di  palire ,  non  1'  augurale  a  nessuno  !  So  sapesile  cosa  sia  palirc  !  Se 


aveste  provalo  !  No,  no  !  (ircgliiamo  piuUoslo  Dio  e  la  Madonna  per 
lui  :  che  Dio  gli  locchi  il  cuore  ,  come  ha  Tallo  a  quesl'  allro  povero 
signore,  ch'era  peggio  di  lui;  e  ora  è  un  sanlo.  » 

Il  ribrezzo  che  Lucia  provava  nel  tornare  sopra  memorie  cosi  re- 
centi e  cosi  crudeli,  la  fece  più  ffuna  volta  restare  a  mezzo;  più  d'una 
volta  disse  che  non  le  bastava  1'  animo  di  continuare,  e  dopo  molle 
lacrime,  riprese  la  parola  a  sfejito.  Ma  un  scntinienlo  diverso  la  (enne 
sospesa,  a  un  eerto  punto  del  racconto:  quando  fu  al  volo.  Il  Umore 
che  la  madre  le  desse  doli' imprudente  e  della  preeipiiosa  ;  e  che,  come 
aveva  fallo  nell'afTare  del  matrimonio,  metlesse  in  campo  qualche  sua 
r^la  larga  di  coscienza,  e  volesse  fargliela  trovar  giusta  per  forza; 
0  die,  povera  donna,  dicesse  la  cosa  a  qualchedunoinconlìdenza,  se 
non  allro  per  aver  lume  e  consiglio,  e  la  facesse  cosi  divenir  pubblica, 
cosa  che  Lucia,  solamente  a  pensarci,  si  senliva  venire  Ìl  viso  rosso; 
anche  una  certa  vergogna  della  madre  slessa,  una  ripugnanza  inespli- 
cabile a  entrare  in  quella  materia;  tutte  queste  cose  insieme  fecero 
che  nascose  quella  circostanza  importanle ,  proponendosi  dì  farne 
prima  la  confidenza  al  padre  Cristoforo.  Ma  come  rimase  allorché  , 
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domandando  di  lui,  si  senti  rispondere  che  non  c'era  più,  ch'era  stalo 
mandato  in  un  paese  lontano  lontano,  in  un  paese  che  aveva  un  certo 
nome  ! 

u  E  Renzo?  »  disse  Agnese. 

i<  É  in  salvo,  n'è  vero?  »  disse  ansiosamente  Lucia. 

"  Questo  è  sicuro,  perchè  lutti  lo  dicono;  si  tien  per  certo  che  si 
sia  ricoverato  sul  bergamasco;  ma  il  luogo  proprio  nessuno  lo  sa  dire: 
e  lui  finora  non  ha  mai  fatto  saper  nulla.  Glie  non  abbia  ancora  tro- 
vata la  maniera.  ^ 

u  Ah,  se  è  in  salvo,  sia  ringrazialo  il  Signore!  »  disse  Lucia;  e 
cercava  di  cambiar  discorso;  quando  il  discorso  fu  inlerrotto  da  una 
novità  inaspettala  :  la  comparsa  del  c^irdinale  arcivescovo. 

Questo,  tornato  di  chiesa,  dove  labbiam  lascialo,  sentito  dall' inno- 
minato che  Lucia  era  arrivala,  sana  e  salva,  era  andato  a  tavola  con 
lui,  facendoselo  sedere  a  destra,  in  mezzo  a  una  corona  di  preti,  che 
non  potevano  saziarsi  di  dare  occhiate  a  quell'aspetto  cosi  ammansato 
senza  debolezza,  cosi  umiliato  senza  abbassamento,  e  di  paragonarlo 
con  l'idea  che  da  lungo  tempo  s'eran  fatta  del  personaggio. 

Finito  di  desinare,  loro  due  s'eran  ritirati  di  nuovo  insieme.  Dopo 
un  colloquio  che  durò  molto  più  del  primo  ^  T  innominato  era  partito 
per  il  suo  castello,  su  quella  slessa  mula  della  mattina;  e  il  cardinale, 
fatto  chiamare  il  curato,  gli  a^eva  detto  che  desiderava  d'esser  con- 
dotto alla  casa  dov'era  ricoverata  Lucia. 

u  Oh!  monsignore,  »  aveva  risposto  il  curalo,  u  non  s'incomodi: 
manderò  io  subito  ad  avvertire  che  venga  qui  la  giovine,  la  madre, 
se  è  arrivata,  anche  gli  ospiti,  se  monsignore  li  vuole,  lutti  quelli  che 
desidera  vossignoria  illustrissima,  w 

w  Desidero  d'andar  io  a  trovarli,  «  aveva  replicato  Federigo. 

«  Vossignoria  illustrissima  non  deve  incomodarsi  :  manderò  io  su- 
bilo a  chiamarli  :  è  cosa  d'  un  momento ,  »  aveva  insistito  il  curato 
guastamestieri  (buon  uomo  del  resto),  non  intendendo  che  il  cardi- 
nale voleva  con  quella  visita  rendere  onore  alla  sventura ,  all'  inno- 
cenza, all'ospitalità  e  al  suo  proprio  ministero  in  un  tempo.  Ma,  avendo 
il  superiore  espresso  di  nuovo  il  medesimo  desiderio,  l'inferiore  s'in- 
chinò e  si  mosse. 

Quando  ì  due  personaggi  furon  veduti  spuntar  nella  strada,  tutta 
la  gente  che  c'era  andò  verso  di  loro;  e  in  pochi  momenti  n'accorse 
da  ogni  parte,  camminando  loro  ai   fianchi  chi  poteva,  e  gli  altri 
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dietro,  alla  rinfusa.  Il  curalo  badava  a  dire:  u  via,  indietro,  ritira- 
tevi; ma  I  ma  !  "  Federigo  gli  diceva:  «  lasciateli  Tare,  «  e  andava 
avanti,  ora  alzando  la  mano  a  benedir  la  gente,  ora  abbassandola  ad 
accarezzare  i  ragazzi  die  gli  venivan  tra'  piedi.  Così  arrivarono  alla 
casa,  e  c'entrarono:  la  folla  rimase  ammontata  al  di  fuori.  Ma  nella 
folla  si  trovava  ancbe  il  sarto ,  il  quale  era  andato  dietro  come  gli 
altri ,  con  gli  occhi  fìssi  e  con  la  bocca  aperta,  non  sapendo  dove  si 
riuscirebbe.  Quando  vide  quel  dove  inaspettato ,  si  fece  far  largo , 
pensate  con  cbe  strepito,  gridando  e  rigridando:  »  lasciate  passare 
chi  ba  da  passare  ;  «  e  entrò. 


Agnese  e  Lucia  senlin>no  un  ronzio  crescente  nella  strada;  mentre 
pensavano  cosa  potesse  essere,  videro  l'uscio  spalancarsi,  e  comparire 
il  porporato  col  parroco. 

«  É  quella?  »  domandò  il  primo  al  secondo  ;  e,  a  un  cenno  arfer- 
malivo,  andò  verso  Lucia,  ch'era  rimasta  li  con  la  madre,  tutt'u  due 
immobili  e  mule  dalla  sorpresa  e  dalla  vergogna.  Ma  il  tono  di  quella 
voce,  l'aspetto,  il  contegno,  e  sopraltuUo  le  parole  di  Federigo  l'eb- 
bero subilo  rianimate,  u  Povera  giovine ,  »  cominciò  :  <•  Dio  Ita  per- 
messo che  foste  messa  a  una  gran  prova;  ma  v'Ita  anche  fatto  vedere 
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che  non  aveva  levato  l'occhio  da  voi,  che  non  v'aveva  dimenticala. 
V'ha  rimessa  in  salvo;  e  s'è  servilo  di  voi  per  unagrand'opera,  per 
fare  una  gran  misericordia  a  uno ,  e  per  sollevar  molti  nello  stesso 
tempo.  " 

Qui  comparve  nella  stanza  la  padrona,  la  quale,  al  rumore,  s'era  af- 
facciata anch'essa  alla  finestra,  e  avendo  veduto  chi  le  entrava  in  casa, 
aveva  sceso  le  scale,  di  corsa,  dopo  essersi  raccomodata  alla  meglio; 
e  quasi  nello  stesso  tempo,  entrò  il  sarto  da  un  altr'  uscio.  Vedendo 
avviato  il  discorso,  andarono  a  riunirsi  in  un  canto,  dove  rimasero 
con  gran  rispetto.  Il  cardinale,  salutatili  cortesemente,  continuò  a  par- 
lar con  le  donne,  mescolando  ai  conforti  qualche  domanda,  per  veder 
se  nelle  risposte  potesse  trovar  qualche  congiuntura  di  far  del  bene  a 
chi  aveva  tanto  patito. 

w  Bisognerebbe  che  tutti  i  preti  fossero  come  vossignoria,  che  te- 
nessero un  po' dalla  parte  de' poveri,  e  non  aiutassero  a  metterli  in 
imbroglio,  per  cavarsene  loro,  n  disse  Agnese,  animata  dal  conlegno 
cosi  famigliare  e  amorevole  di  Federigo,  e  stizzita  dal  pensare  che  il 
signor  don  Abbondio,  dopo  aver  sempre  sacrificati  gli  altri,  preten- 
desse poi  anche  d' impedir  loro  un  piccolo  sfogo,  un  lamento  con  chi 
era  al  di  sopra  di  lui,  quando,  per  un  ca^^o  raro,  n'era  venula  l'oc- 
casione. 

«  Dite  pure  tutto  quel  che  pensale,  »  disse  il  cardinale:  «  parlale 
liberamente.  >) 

u  Voglio  dire  che,  se  il  nostro  signor  curato  avesse  fatto  il  suo  do- 
vere, la  cosa  non  sarebbe  andata  così.  » 

Ma  facendole  ii  cardinale  nuove  istanze  perchè  si  spiegasse  meglio, 
quella  cominciò  a  trovarsi  impicciata  a  dover  raccontare  una  storia 
nella  quale  aveva  anch'essa  una  parte  che  non  si  curava  di  far  sapere, 
specialmente  a  un  tal  personaggio.  Trovò  però  il  verso  d'accomodarla 
con  un  piccolo  stralcio  :  raccontò  del  matrimonio  concertato,  del  rifiuto 
di  don  Abbondio ,  non  lasciò  fuori  il  pretesto  de* superiori  che  lui  aveva 
messo  in  campo  (  ah ,  Agnese  !  )  ;  e  saltò  all'attentato  di  don  Rodrigo,  e 
come ,  essendo  stati  •  avvertiti ,  avevano  potuto  scappare.  «  Ma  sì ,  » 
soggiunse  e  concluse  :  «  scappare  per  inciamparci  di  nuovo.  Se  in 
vece  il  signor  curato  ci  avesse  detto  sinceramente  la  cosa ,  e  avesse 
subito  maritati  i  miei  poveri  giovani,  noi  ce  n'andavamo  via  subito, 
tulli  insieme,  di  nascosto,  lontano,  in  luogo  che  ne  anche  l'aria  non 
l'avrebbe  sapulo.  Cosi  s'è  perduto  tempo;  ed  è  nato  quel  che  è  nato. 
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u  II  signor  curalo  mi  renderà  conto  di  queiìU)  fatto,  ^  disse  il  car- 
dinale. 

«  No,  signore,  uo,  signore,  «  disse  subito  Agnese:  «  non  ho  parlata 
per  questo  ;  non  lo  gridi ,  perette  già  quel  che  ò  stalo  è  stato  ;  e  poi 
non  serve  a  nulla  :  è  un  uomo  Tutto  così  ;  tornando  il  caso,  farebbe 
lo  stesso.  » 

Ma  Lucia ,  non  contenta  di  quella  maniera  di  raccontar  la  storia , 
soggiunse  :  »  anche  noi  abbiamo  fallo  del  male  :  sì  %'ede  che  non  era 
la  volontà  del  Signore  che  la  cosa  dovesse  riuscire.  " 

a  Che  male  avete  potuto  far  voi,  povera  giovino?  n  disse  Federigo. 


Lucia ,  malgrado  gli  occliiacci  die  la  madre  cercava  di  farle  alla  sfug- 
gila, racoontù  la  storia  del  (enialivo  fatto  in  casa  di  don  Abbondio; 
e  confuse  dicendo  :  u  ^biam  fallo  male  ;  e  Dio  ci  ha  gastigati.  » 
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a  Prendete  dalla  sua  mano  i  patimenti  ette  avete  soflerli ,  e  state 
di  buon  animo,  »  disse  Federigo:  u  perchè,  chi  avrà  ragione  di  ral- 
legrarsi e  di  sperare,  se  non  chi  ha  patito,  e  pensa  ad  accusar  sé  me- 
desimo? » 

Domandò  allora  dove  fosse  il  promesso  sposo,  e  sentendo  da  Agnese 
(Lucia  stava  zitta,  con  la  testa  e  gli  occhi  bassi)  ch'era  scappato  dal 
suo  paese,  ne  provò  e  ne  mostrò  maraviglia  e  dispiacere;  e  volle  sa- 
pere il  perchè. 

Agnese  raccontò  alla  meglio  tutto  quel  poco  che  sapeva  delia  storia 
di  Renzo. 

«  Ho  sentito  parlare  di  questo  giovine,  n  disse  il  cardinale:  u  ma 
come  mai  uno  che  si  trovò  involto  in  aCTari  di  quella  sorte,  poteva 
essere  in  trattato  di  matrimonio  con  una  ragazza  cosi?  « 

«  Era  un  giovine  dabbene,  »  disse  Lucia,  facendo  il  viso  rosso, 
ma  con  voce  sicura. 

«  Era  un  giovine  quieto,  fin  troppo,  »  soggiunse  Agnese  :  u  e  que- 
sto lo  può  domandare  a  chi  si  sia,  anche  al  signor  curato.  Chi  sa  che 
imbroglio  avranno  fatto  laggiù,  che  cabale?  I  poveri,  ci  vuol  poco  a 
farli  comparir  birboni.  » 

"  É  vero  pur  troppo ,  w  disse  il  cardinale  :  w  m' informerò  di  lui 
senza  dubbio:»  e  fattosi  dire  nome  e  cognome  del  giovine,  ne  prese 
l'appunto  sur  un  libriecin  di  memorie.  Aggiunse  poi  che  contava  di 
portarsi  al  loro  paese  tra  pochi  giorni ,  che  allora  Lucia  potrebbe  ve- 
nir là  senza  timore,  e  che  intanto  penserebbe  lui  a  provvederla  d'un 
luogo  dove  potesse  esser  al  sicuro ,  fin  che  ogni  cosa  fosse  accomo- 
data per  il  meglio. 

Si  voltò  quindi  ai  padroni  di  casa,  che  vennero  subilo  avanti.  Rin- 
novò i  ringraziamenti  che  aveva  fatti  fare  dal  curato ,  e  domandò  se 
sarebbero  stati  contenti  di  ricoverare,  per  que' pochi  giorni,  le  ospiti 
che  Dio  aveva  loro  mandate. 

u  Oh  !  si  signore ,  '9  rispose  la  donna,  con  un  tono  di  voce  e  con 
un  viso  ch'esprimeva  mollo  più  di  quell'asciutta  risposta,  strozzata 
dalla  vergogna.  Ma  il  marito,  messo  in  orgasmo  dalla  presenza  d'un 
tale  interrogatore,  dal  desiderio  di  farsi  onore  in  un'  occasione  di  tanta 
importanza,  studiava  ansiosamente  qualche  bella  risposta.  Raggrinzò  la 
fronte,  torse  gli  occhi  in  traverso,  strinse  le  labbra,  tese  a  tutta  forza 
r  arco  dell'  intelletto ,  cercò ,  frugò  ,  senti  di  dentro  un  cozzo  d' idee 
monche  e  di  mezze  parole  :  ma  il  momento  stringeva  ;  il  cardinale 


accennava  già  d'  avere  interpretalo  jl  silenzio  :  il  pover*uoino  apri  la 
bocca,  e  disse:  «  si  figuri!  n  Altro  non  gli  volle  venire.  Cosa,  di  cni 


non  solo  rimase  avvilito  sul  momento;  ma  sempre  por  quella  riineni- 
ttranza  importuna  gli  guastava  la  compiacenza  del  grand'  onore  rice- 
vuto. E  quante  volte,  tornandoci  sopra,  e  rimettendosi  col  pensiero 
in  quella  circostanza,  gli  venivano  in  mente,  quasi  per  dispetto ,  parole 
che  tutte  sarebtiero  stale  meglio  di  quell'insulso  si  figuri!  Ma,  come 
dice  un  antico  proverbio,  del  senno  di  poi  ne  son  piene  le  fosse. 

D  cardinale  partì ,  dicendo:  u  la  benedizione  del  Signore  sia  sopra 
questa  casa.  " 

Domandò  poi  la  sera  al  curalo  cóme  si  sarebbe  potuto  in  modo  con- 
venevole ricompensare  quell'uomo,  che  non  doveva  esser  ricco,  del- 
ros[Hlalità  costosa,  specialmente  in  que' tempi.  Il  curato  rispose  che, 
per  verità,  né  i  guadagni  della  professione,  né  le  rendite  di  ccrii 
campicelli,  die  il  buon  sarto  aveva  del  suo,  non  sarebbero  bastale,  in 
quell'annata,  a  metterlo  in  islaEo  d'esser  liberale  con  gli  altri  ;  ma  che, 
avendo  fatto  degli  avanzi  negli  anni  addietro,  si  trovava  de' più  agiati 
dei  contorno,  e  poteva  far  qualche  spesa  di  più,  senza  dissesto,  come 
certo  faceva  questa  volentieri  ;  e  che,  del  rimanente,  non  ci  sarebbe 
8(8(0  versò  di  fargli  accettare  nessuna  ricompensa. 
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(i  Avrà  probabilmente ,  »  disse  il  cardinale ,  «  credili  con  gente 
che  non  può  pagare.  « 

«  Pensi ,  monsignore  illustrissimo  :  questa  povera  gente  paga  con 
quel  che  le  avanza  della  raccolta:  Tanno  scorso,  non  avanzò  nulla; 
in  questo  y  tutti  rimangono  indietro  del  necessario.  » 

u  Ebbene,"  disse  Federigo:  »  prendo  io  sopra  di  me  tutti  que' de- 
bili ;  e  voi  mi  farete  il  piacere  d' aver  da  lui  la  nota  delle  partite ,  e 
di  saldarle.  » 

u  Sarà  una  somuìa  ragionevole.  » 

u  Tanto  meglio:  e  avrete  pur  troppo  di  quelli  ancor  più  bisognosi , 
che  non  hanno  debili  perché  non  trovan  credenza.  ^ 

u  Eh,  pur  troppo!  Si  fa  quel  che  si  può;  ma  come  arrivare  a  tutto, 
in  tempi  di  questa  sor  le  ?  » 

u  Fate  che  lui  li  vesta  a  mio  conto,  e  pagatelo  bene.  Veramente , 
in  quest^anno,  mi  par  rubato  tutto  ciò  che  non  va  in  pane;  ma  que- 
sto è  un  caso  particolare.  " 

Non  vogliam  però  chiudere  la  storia  di  quella  giornata,  senza  rac- 
contar brevemente  come  la  terminasse  l'innominato. 

Questa  volta ,  la  nuova  della  sua  conversione  Y  aveva  preceduto 
nella  valle;  vi  s'era  subito  sparsa,  e  aveva  messo  per  tutto  uno  sba- 
lordimento, un'ansietà,  un  cruccio,  un  susurro.  Ai  primi  bravi ,  o  ser- 
vitori (era  tult'uno)  che  vide,  accennò  che  lo  seguissero;  e  cosi  di 
mano  in  mano.  Tutti  venivan  dietro,  con  una  sospensione  nuova,  e  con 
la  suggezione  solita  ;  finché,  con  un  seguito  sempre  crescente,  arrivò 
al  castello.  Accennò  a  (|uelli  che  si  trovavan  sulla  porta ,  che  gli  ve- 
nissero dietro  con  gli  altri  ;  entrò  nel  primo  cortile ,  andò  verso  il 
mezzo,  e  lì,  essendo  ancora  a  cavallo,  mise  un  suo  grido  tonante: 
era  il  segno  usato,  al  quale  accorrevano  tutti  que' suoi  che  l'avessero 
sentito,  hi  un  monìcnto,  (juelli  ch'erano  sparsi  per  il  castello,  vennero 
dietro  alla  voce,  e  s'univano  ai  già  radunali,  guardando  tutti  il  pa- 
drone. 

«  Andate  ad  aspettarmi  nella  sala  grande,  n  disse  loro;  e  dall'alto 
della  sua  cavalcatura,  gli  stava  a  veder  partire.  Ne  scese  poi,  la  menò 
lui  stesso  alla  stalla,  e  andò  dov'era  aspettato.  Al  suo  apparire,  cessò 
subito  un  gran  bisbiglio  che  e'  era  ;  tutti  si  ristrinsero  da  una  parte, 
lasciando  vóto  per  lui  un  grande  spazio  della  sala:  potevano  essere 
una  trentina. 

L'  innominato  alzò  la  mano ,  come  per  mantener  quel  silenzio 
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improvviso  ;  alzò  la  Icsia,  die  passava  lullc  quelle  della  brigala,ctlis9e; 


«  ascoKale  lulli ,  e  iKTssuno  parli ,  se  non  è  iiilerrogalo.  Figlitioli  !  la 
strada  per  kt  quale  siamo  andali  (inora,  roiidiice  nel  fondo  dell'inferno. 
Non  è  un  rimprovero  eli' io  voglia  farvi,  io  uhe  sono  avaiilt  a  (utli, 
il  peggiore  di  tulli;  ma  sentile  eiò  ciie  v'  lio  da  dire.  Dio  misericor- 
dioso m' Ila  cliiamalo  a  molar  vita;  e  io  la  muterò,  l'Iio  già  mutata: 
così  faccia  con  tutti  voi.  Sappiale  dunque,  e  tenete  per  fermo  clic  soii 
risoluto  di  prima  morire  che  far  più  nulla  contro  la  sua  snnlu  leggo. 
Levo  a  ognun  di  voi  gli  ordini  scellerati  elio  avete  da  me;  voi  m'in- 
tendete; anzi  vi  comando  di  noti  far  nulla  di  ciò  clic  v'era  coman- 
dato. E  tenete  per  fermo  ugualmente,  che  nessuno,  da  qui  avanti,  jwtra 
far  del  uiaic  con  la  mia  protezione,  al  mio  servizio.  Clii  vuol  restare 
a  questi  patti ,  sarà  por  me  come  un  figliuolo  :  e  mi  traverei  con- 
tento alla  fine  di  quel  giorno,  in  cui  non  avessi  mangiato  per  satol- 
lar r ultimo  di  voi,  con  l'ultimo  pane  clic  mi  rimanesse  in  casa.  Cl>i 
non  vuole,  gli  sarà  dato  quello  che  gli  è  dovuto  di  salario,  e  un 
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regalo  di  più:  potrà  andarsene;  ina  non  melta  più  piede  qui:  quando 
non  fosse  per  mutar  vita;  ehe  per  questo  sarà  sempre  ricevuto  a 
braccia  aperte.  Pensateci  questa  notte  :  domattina  vi  chiamerò,  a  uno 
a  uno,  a  darmi  la  risposta;  e  allora  vi  darò  nuovi  ordini.  Per  ora;  rì^ 
tiratevi,  ognuno  al  suo  posto.  E  Dio  che  ha  usatcf  con  me  tanta  mise^ 
ricordia,  vi  mandi  il  buon  pensiero.  »» 

Qui  fini,  e  tutto  rimase  in  silenzio.  Per  quanto  vari  e  tumultuosi 
fossero  i  pensieri  che  ribollivano  in  qiic' cervellacci ,  non  ne  apparve 
di  fuori  nessun  segno.  Erano  avvezzi  a  prender  la  voce  del  loro  si- 
gnore come  la  manifestazione  d' una  volontà  con  la  quale  non  e'  era 
da  ripetere  :  e  quella  voce ,  annunziando  qhe  Ja  volontà  era  niulàla , 
non  dava  punto  indizio  die  fosse  indebolita.  A  nessuno  di  loro  passò 
neppure  per  la  mente  die,  per  esser  lui  convertito,  si  potesse  pren- 
dergli il  sopravvento,  rispondergli  come  a  un  altr'  uomo.  Vedevano 
in  lui^  un  sapto,  ma  un  di  que'  santi  che  si  dipingono  con  la  testa 
alta,  e  con  la  spada  in  pugno.  Oltre  il  timore,  avevano  anche  per. lai 
(principalmente  quelli  ch'eran  nati  sul  suo,  ed  ei*ano  una  gran  parte) 
un'affezione  come  d'uomini  ligi;  avevan  poi  tutti  una  benevolènza 
d'ammirazione;  e  alla  sua  presenza  sentivano  una  specie  di  quella^ 
dirò  pur  cosi,  verecondia,  che  anche  gli  animi  più  zotid  e  più  petu- 
lanti provano  davanti  a  una  superiorità  che  lianno  già  riconosciuta. 
Le  cose  poi  che  allora  avevan  sentite  da  quella  bocca ,  erano  bensì 
odiose  a'  loro  orecchi,  ma  non  false  né  affatto  estranee  ai  loro  intel- 
letti: se  mille  volte  se  n'  eran  fatti  befle,  non  era  già  perchè  non  le 
credessero,  ma  per  prevenir  con  le  beffe  la  paura  che  gliene  sarebbe 
venuta,  a  pensarci  sul  serio.  E  ora,  a  veder  l'effetto  dì  quella  paura 
in  un  animo  come  quello  del  loro  padrone ,  chi  più,  chi  meno,  non 
ce  ne  fu  uno  che  non  gli  se  n'attaccasse,  almeno  per  qualche  tempo. 
S'aggiunga  a  tutto  ciò,  che  quelli  tra  loro  che ,  trovandosi  la  mattina 
fuor  della  valle,  avevan  risaputa  per  i  primi  la  gran  nuova,  avevano 
insieme  veduto,  e  avevano  anche  riferito  la  gioia,  la  baldanza  della 
popolazione,  l'amore  e  la  venerazione  per  l'innominato,  ch'erano  en- 
trati in  luogo  dell'antico  odio  e  dell'antico  terrore.  Di  maniera  che, 
nell'uomo  che  avevan  sempre  riguardato,  per  dir  cosi,  di  basso  in 
alto,  anche  quando  loro  medesimi  erano  in  gran  parte  la  sua  forza, 
vedevano  ora  la  maraviglia^  l'idolo  d'una  moltitudine;  lo  vedevano  al 
di  sopra  degli  altri,  ben  diversamente  di  prima,  ma  non  meno;  sem- 
pre fuori  della  schiera  comune ,  sempre  capo. 

00 
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Slavano  adunque  sbalorditi,  incerlì  l'uno  dciraltro,  e  ognun  dì  se. 
Chi  si  rodeva,  chi  faceva  disegni  del  dove  sarebbe  andato  a  cercar 
ricovero  e  impiego;  chi  s'esaminava  se  avrebbe  potuto  adattarsi  a  di- 
ventar galantuomo  ;  chi  anche,  tocco  da  quelle  parole,  se  ne  sentiva 
una  certa  inclinazione  ;  chi ,  senza  risolver  nulla ,  proponeva  di  pro- 
metter tutto  a  buon  conto ,  di  rimanere  intanto  a  mangiare  quel  pane 
oflerlo  cosi  di  buon  cuore ,  e  allora  cosi  scarso,  e  d'acquistar  tempo: 
nessuno  fiatò.  E  quando  T  innominato,  alla  fine  delle  sue  parole,  alzò 
di  nuovo  quella  mano  imperiosa  per  accennar  che  se  n'andassero,  quatti 
quatti,  come  un  branco  di  pecore,  tutti  insieme  se  la  batterono.  Usci 
anche  lui,  dietro  a  loro,  e,  piantatosi  prima  nel  mezzo  del  cortile,  stette 
a  vedere  al  barlume  come  si  sbrancassero,  e  ognuno  s'avviasse  al  suo 
posto.  Salito  poi  a  prendere  una  sua  lanterna,  girò  di  nuovo  i  cortili, 
i  corridoi,  le  sale,  visitò  tutte  F entrature,  e,  quando  vide  ch'era 
tutto  quieto,  andò  finalmente  a  dormire.  Si,  a  dormire;  perchè  aveva 
sonno. 

AfTari  intralciati,  e  insieme  urgenti,  per  quanto  ne  fosse  sempre 
andato  in  cerca ,  non  se  n'  era  mai  trovati  addosso  tanti ,  in  nessuna 
congiuntura,  come  allora;  eppure  aveva  sonno.  I  rimorsi  cheglielave- 
van  levato  la  notte  avanti ,  non  che  essere  acquietati ,  mandavano  anzi 
grida  più  alte,  più  severe,  più  assolute;  eppure  aveva  sonno.  L'or- 
dine, la  specie  di  governo  stabilito  là  dentro  da  lui  in  tanranni,  con 
4ante  cure,  con  un  tanto  singolare  accoppiamento  d'audacia  e  di  per- 
severanza,  ora  l'aveva  lui  medesimo  messo  in  forse,  con  poche  pa- 
role; la  dipradenza  illimitata  dì  que'  suoi,  quel  loro  esser  disposti  a 
tutto ,  quella  fedeltà  da  masnadieri ,  sulla  quale  era  avvezzo  da  tanto 
tempo  a  riposare,  l'aveva  ora  smossa  lui  medesimo;  i  suoi  mezzi,  gli 
aveva  fatti  diventare  un  monte  d' imbrogli ,  s'era  messa  la  confusione 
e  l'incertezza  in  casa;  eppure  aveva  sonno. 

Andò  dunque  in  camera,  s'accostò  a  quel  letto  in  cui  la  notte  avanti 
aveva  trovate  tante  spine;  e  vi  s'inginocchiò  accanto,  con  l'intenzione 
di  pregare.  Trovò  in  fatti  in  un  cantuccio  riposto  e  profondo  della 
niente^  le  preghiere  ch'era  stato  ammaestralo  a  recitar  da  bambino; 
cominciò  a  recitarle;  e  quelle  parole,  rimaste  li  tanto  tempo  ravvolte 
insieme,  venivano  1'  una  dopo  1'  altra  come  sgomitolandosi.  Provava 
in  questo  un  misto  di  sentimenti  indefinibile  ;  una  certa  dolcezza  in 
quel  ritorno  materiale  all'abitudini  dell'innocenza;  un  inasprimento 
di  dolore  al  pensiero  dell'abisso  che  aveva  messo  tra  quel  tempo  e 


CAPITOLO  XXIV.  4TK 

qaeslo;  un  ardore  d'arrivare,  cui  opere  di  espiazione,  a  una  coscienza 
nuova,  a  uno  stato  il  pia  vicino  all'innocenza,  a  cui  non  poteva  (or- 
nare; una  riconoscenza,  una  fiducia  in  quella  miserioHxlia  che  lo  po- 
teva eoodnrre  a  qaeUo.  stato ,  e  che  gli  aveva  già  dati  tanti  segni  dì 
volerla  Hiazalosi  poi ,  andò  a  ietto,  e  s'addormentò  immediatameale. 
Cosi  terminò  quella  giornata ,  tanto  oeldire  àncora  quando  scriveva 
il  nostro  anonimo;  e  ora,  se  non  era  lui,  non  se  ne  saprebt>e  nuHa, 
almeno  de'  prlicolari;  giacché  il  Ripamonti  e  il  Rivola,  citali  di  sopra, 
non  dicono  se  non  clic  quel  sì  segnalato  tiranno,  dopo  un  abtxwca- 
menfo  con  Federigo,  mutò  mirabilmente  vila,  e  per  sempre.  E  quanti 
son  quelli  che  hanno  letto  i  libri  di  que'due?  Meno  ancora  di  quelli 
che  leggeranno  il  nostro.  E  clii  ùu  se,  nella  vallo  stessa,chi  avesse  vo- 
glia di  cercaria,  e  l'abilità  di  trovarla,  sarà  riiiiasla  qualche  stracca  e 
confusa  tradizione  del  fullo?  Son  nate  (ante  cose  da  quel  tempo  in  |mh! 
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Il  itioi'iiK   M'giiwik' ,  nel  iKiuit'ttu  dì  Lucia  o  in 
lutto  il  territorio  di  Lecco,  non  si  [tarlava  cltc 
di  lei,  dell' Jiiiioiiiiiiulii.  dell' ardvescovo  e  d'un 
.  altro  tale,  clie,  quantunque  gli  piacesse  molto 
d"  andar  per  le  boccile  degji  uomini,  n'avreb- 
be, in  quella  congiuntura,  fatto  volenlieri  di 
meno:  vogtiain  dire  i)  signor  don  Rodrigo. 
Non  ftià  che  prima  d'allora  non  sì  parlasse 
-.  "  7        de' fati*  suoi;  ma  eran  discorsi  rolli,  segreti: 

bisognava  ci»  due  si  eonoscessero  bene  bene  Ira  di  loro,  per  aprirsi 
anr  un  (ale  argomento.  E  anche,  non  ci  mettevano  tulio  il  sentì- 
lucnlo  di  the  sar<;bhero  stati  capaci  :  perdio  gli  uomini,  generalmeule 
pariando,  quando  l' iutlegnazioiie  non  si  possa  sfogare  senza  grave 
|>eHcolo,  non  solo  drmoslran  meno,  o  tengono  affatto  in  sé  quella  che 
sentono,  ma  ne  senloii  meno  in  effetto.  Ma  ora,  chi  si  sarebbe  tenuto 
d'informarsi,  e  di  ragionare  d'  un  fatto  cosi  slrepiloso,  in  cui  s'era 
vista  la  mano  del  eielo ,  e  dove  facevan  buona  figura  due  per«oni«gi 
tali  ?  uno .  in  cui    un  amore  della  giustiwa  tanto  animoso  andava 
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unito  a  lanla  autorità  ;  1'  altro,  con  cui  pareva  che  la  prflpot«iza  io 
persoaa_si  fosse  uuiiliala,  che-la  braveria  tossi  venuta,  pei^.dir  così, 
a  render  l'aniii,'  e  a  diiedtire  il  riposo.  A,  tali  paragoni ^.jiT-lsigaor 
don  Rodrigo,  diveniva  un  po'  piccino.  Allora  si  capiva  -da:  tutti -éoea 
fosse  tormenlar  l' inoocenza  per  poterla  disonorare,  peraeguitarl&.oiin 
,un' insisteaza  così  sfacciala,  con  si  atrofie  violenza,  con  s)  aUHHninfc- 
VQli  insidie.  Si  Taceva,  in  quell' occasione ,, una  rivista  di  lant' àllh 
prodezze  di  quel  signore  :  e  su  tutto  la  dìcevan  come  la  sentivano, 
incoratiti  ognuno  dal  trovarsi  d'accordo  con  tutti.  Era  un  susurro, 
un  fremilo  generale;  alla  larga  però,  per  ragione  dì  lutti  que'  iHravi 
che  colui  aveva  d' intorno. 

Una  buona  parte  di  quest'  odio  pubblico  cadeva  ancora  sui  suoi 
amici  e  cortigiani.  Si  rosolata  bene  il  signor  podestà,  sempre  sordo  e 
cieco  e  muto  sui  fatti  di  quel  tiranno;  ma  alla  lontana,  ancbe  lui , 
perché,  se  non  aveva  i  bravi,  aveva  i  birri.  Coi  dottor  Azzecca-gar- 
bugli,  che  non  aveva  se  non  chiaccliiere  e  cabale,  e  con  altri  corti- 
gianelli  suoi  pari,  non  s'usava  tanti  riguardi:  eran  mosh'ali  a  dito, 


e  guardati  con  occhi  torli;  di  maniera  che,  per  qualche  tempo,  stì- 
maron  bene  di  non  farsi  veder  per  le  strade. 

Don  Rodrigo,  fulminato  da  quella  notida  cosi  impensala,  cosi  dt- 
versa  dall'avviso  che  aspettava  di  giorno  in  giomo,  di  moottnlo  in 
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momento ,  stette  rintanato  nel  suo  palazzotto ,  solo  co'  suoi  bravi , 
a  rodersi ,  per  due  giorni  ;  il  terzo ,  partì  per  Milano.  Se  non  fosse 
stato  altro  che  quel  mormoracchiare  della  gente,  forse,  poiché  le  cose 
erano  andate  tanl'  avanti ,  sarebbe  rimasto  apposta  per  affrontarlo , 
anzi  per  cercar  Toccasione  di  dare  un  esempio  a  tutti  sopra  qualclie- 
duno  de'  più  arditi  ;  ma  chi  Io  cacciò  ^  fu  T  essersi  saputo  per  certo  , 
che  il  cardinale  veniva  anche  da  quelle  parti.  Il  conte  zio,  il  quale 
di  tutla  quella  storia  non  sapeva  se  non  quel  che  gli  aveva  detto 
Attilio,  avrebbe  certamente  preteso  che,  in  una  congiuntura  simile, 
don  Rodrigo  facesse  una  gran  figura,  e  avesse  in  pubblico  dal  cardi- 
nale le  più  distinte  accoglienze:  ora,  ognun  vede  come  ci  fosse  in- 
camminato. L' avrebbe  preteso ,  e  se  ne  sarebbe  fatto  render  conto 
minutamente  ;  perchè  era  un'  occasione  importante  di  far  vedere  in 
che  stima  fosse  tenuta  la  famiglia  da  una  primaria  autorità.  Per  le- 
varsi da  un  impiccio  cosi  noioso ,  don  Rodrigo ,  alzatosi  una  mattina 
prima  del  sole,  sì  mise  in  una  carrozza,  col  Griso  e  con  altri  bravi, 
di  fuori,  davanti  e  di  dietro;  e,  lasciato  l'ordine  che  il  resto  della 
servitù  venisse  poi  in  seguito,  parti  come  un  fuggitivo,  come  (ci  sia 
un  po'  lecito  di  sollevare  i  nostri  personaggi  con  qualche  illustre  pa- 
ragone), come  Gatìlina  da  Roma,  sbuffando,  e  giurando  di  tornar  ben 
presto,  in  altra  comparsa^  a  far  le  sue  vendette. 

Intanto,  il  cardinale  veniva  visitando,  a  una  per  giorno,  le  par- 
rocchie del  territorio  di  Lecco.  Il  giorno  in  cui  doveva  arrivare  a 
quella  di  Lucia,  già  una  gran  parte  degli  abitanti  erano  andati  sulla 
strada  a  incontrario.  All'entrata  del  paese,  proprio  accanto  alla  ca- 
setta delle  nostre  due  donne ,  e'  era  un  arco  trionfale ,  costrutto  di 
stili  per  il  ritto,  e  di  pali  per  il  traverso,  rivestito  di  paglia  e  di  bor- 
raccina ,  e  ornato  di  rami  verdi  dì  pugnitopo  e  d'  agrifoglio ,  distinti 
di  bacche  scarlatte;  la  facciata  della  chiesa  era  parata  di  tappezzerie; 
al  davanzale  d'ogni  finestra  pendevano  coperte  e  lenzoli  distesi,  fasce 
di  bambini  disposte  a  guisa  di  pendoni  ;  tutto  quel  poco  necessario 
che  fosse  atto  a  fare,  o  bene  o  male,  figura  di  superfluo.  Verso  le 
ventidue,  ch'era  l'ora  in  cui  s'aspettava  il  cardinale,  quelli  ch'eran 
rimasti  in  casa,  vecchi,  donne  e  fanciulli  la  più  parte,  s'avviarono 
anche  loro  a  incontrarlo,  parte  in  fila,  parte  in  truppa,  preceduti  da 
don  Abbondio,  uggioso  in  mezzo  a  tanta  festa,  e  per  il  fracasso  che 
lo  sbalordiva,  e  per  il  brulicar  della  gente  innanzi. e  indietro,  che, 
come  andava  ripetendo,  gli  faceva  girar  la  testa ,  e  per  il  rodio 
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segreto  che  le  donne  avessPr  polulo  cicalare ,  e  dovesse  toccargli  a 
render  conio  del  matrimonio. 

Quanti' ecco  si  vede  spuntare  il  cardinale,  o  per  dir  meglio,  la 
turba  in  mezzo  a  cui  si  trovava  nella  sua  lettiga,  col  suo  seguilo 
d'inlonio;  perchè  di  tutto  questo  non  si  vedeva  altro  che  un  indizio 
in  aria ,  al  di  sopra  di  tutte  le  teste ,  un  pezia  della  croce  portata 
da)  cappellano  che  cavalcava  una  mula.  La  gente  che  andava  con  don 
Abbondio,  s'arTrcllò  alla  rinrusa,  a  raggiunger  queir  altra:  e  lui,  dopo 
aver  dello,  tre  e  quattro  volte:  «  adagio;,  in  fila;  cosa  fate?  ■!  si  voltò 


^^ 


indispeltito;  e  seguitando  a  borbottare:  »c  una  babilonia,  è  una  babi- 
lonia, K  entrò  in  chiesa,  intanto  cb' era  vota;  e  stette  li  ad  aspettare. 
Il  cardinale  veniva  avanti,  dando  benedizioni  con  la  mano,  e  rice- 
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vcndone  dalle  bocche  della  genie,  che  quelli  del  seguito  avevano  un 
bel  da  fare  a  tenere  un  po'  indietro.  Per  esser  del  paese  di  Lucia , 
avrebbe  voluto  quella  gente  fare  air  arcivescovo  dimostrazioni  straor- 
dinarie; ma  la  cosa  non  era  facile,  perchè  era  uso  che,  per  tutto  dove 
arrivava,  tutti  facevano  più  che  potevano.  Già  sul  principio  stesso  del 
suo  pontificato ,  nel  primo  solenne  ingresso  in  duomo ,  la  calca  e 
rimpeio  della  gente  addosso  a  lui  era  stato  tale ,  da  far  temere  della 
sua  vita;  e  alcuni  gentiluomini  che  gli  eran  più  vicini,  avevano 
sfoderate  le  spade^  per  atterrire  e  respinger  la  folla.  Tanto  e'  era  in 
que* costumi  di  scomposto  e  di  violento,  che,  anche  nel  far  dimostra- 
zioni di  benevolenza  a  un  vescovo  in  chiesa,  e  nel  moderarle,  si  do- 
vesse andar  vicino  air  ammazzare.  E  quella  difesa  non  sarebbe  forse 
bastata,  se  il  maestro  e  il  soltomaestro  delle  cerimonie,  un  Clerici  e 
un  Picozzi ,  giovani  preti  che  stavan  bene  di  corpo  e  d'  animo ,  non 
r  avessero  alzato  sulle  braccia ,  e  portato  di  peso,  dalla  porta  fino  al- 
Fallar  maggiore.  D'allora  in  poi,  in  fante  visite  episcopali  ch'ebbe  a 
fare»  il  primo  entrar  nella  chiesa  si  può  senza  scherzo  contarlo  tra  le 
sue  pastorali  fatiche,  e  qualche  volta,  tra  i  pericoli  passati  da  lui. 

Entrò  anche  in  questa  come  potè;  andò  all'altare  e,  dopo  essere 
stato  alquanto  in  orazione^  fece,  secondo  il  suo  solito,  un  piccol  di- 
scorso al  popolo,  sul  suo  amore  per  loro,  sul  suo  desiderio  della  loro 
salvezza,  e  come  dovessero  disporsi  alle  funzioni  del  giorno  dopo.  Ri- 
tiratosi poi  nella  casa  del  parroco,  tra  gii  altri  discorsi,  gli  domandò 
informazione  di  Renzo.  Don  Abbondio  disse  eh'  era  un  giovine  un 
po'  vivo,  un  po'  testardo,  un  po'  collerico.  Ma,  a  più  particolari  e 
preciae  domande,  dovette  ris|K)ndcre  ch'era  un  galantuomo,  e  che 
aodie  lui  non  sapeva  capire  come,  in  Milano,  avesse  potuto  fare  tutte 
quelle  diavolerie  che  avevan  detto. 

u  In  quanto  alla  giovine,  ')  riprese  il  cardinale,  «  pare  anche  a 
voi. die  possa  ora  venir  sicuramente  a  dimorare  in  casa  sua?  " 

«  Per  ora,  »  rispose  don  Abbondio,  «  può  venire  e  stare,  come 
vuole:  dico,  per  ora;  ma,  »  soggiunse  poi  con  un  sospiro,  «  biso- 
gnerebbe che  vossignoria  illustrissima  fosse  sempre  qui^  o  almeno 
vicino.  « 

«  Il  Signore  è  sempre  vicino,  r^  disse  il  cardinale:  u  del  resto, 
penserò  io  a  metterla  al  sicuro.  »  E  diede  subito  ordine  che,  il  giorno 
dopo,  di  buon'  ora,  si  spedisse  la  lettiga,  eoo  una  scorta,  a  prender 
le  due  donne. 
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Don  Abbondio  usrì  di  ti  tutto  contento  die  ìl  catxlinale  gli  avesse 
parìato  de'  due  giovani ,  senza  chiedergli  conto  del  suo  rifìuto  di  ma- 
rilarli.  —  Dilnque  non  sa  niente,  —  diceva  tra  sé  :  —  Agnese  è  stala 
zitta  :  miracolo  !  È  vero  che  s'  hanno  a  tornare  a  cedere  ;  ma  le  dtr* 
remo  un'allra  istruzione,  le  daremo.  —  E  non  sapeva,  il  pover' uo- 
mo, che  Federigo  non  era  entrato  in  quell'argomento,  appunto  perdio 
intendeva  di  parlargliene  a  lungo,  in  tempo  più  libero;  e,  prima  di 
dargli  ciò  che  gli  era  dovuto,  voleva  sentire  anche  le  sue  ragi^i. 


Ma  i  ]>ensicri  del  buon  prelato  per  inetler  Lucia  al  sicuro  eran 
divenuti  inutili  :  dopo  che  1'  aveva  lasciala  ,  eran  nate  delle  cose ,  che 
dobbiamo  raccontare. 

Le  due  donne,  in  quc'  pochi  giorni  eh'  ebt>ero  a  passare  nella  ca- 
snecia  ospitale  del  sarto,  avevan  ripreso,  per  quanto  avevan  potuto, 
ognuna  il  suo  antico  tenor  di  vita.  Lucia  aveva  subito  chiesto  da  la- 
vorare; e,  come  aveva  fatto  nel  monastero,  cuciva,  cuciva,  ritirala  in 
una  stanzina,  lontano  dagli  occhi  della  gente.  Agnese  andava  un  po' 
fuori,  un  po'  lavorava  in  compagnia  della  figlia.  I  loro  discorsi  eran  tanto 
più  tristi,  quanto  più  affettuosi  :  tutl'  e  due  eran  preparate  a  una  sepa- 
razione; giacche  la  pecora  non  poteva  tornare  a  star  cosi  vicino  alla 
tana  del  lupo  :  e  quando,  quale,  sarebbe  il  termine  di  questa  separa- 
zione? L'avvenire  era  oscuro,  imbrogliato:  per  una  di  loro  princi- 
palmente. Agnese  tanto  ci  andava  facendo  dentro  le  sue  congelture 
allegre:  che  Renzo  finalmente,  se  non  gli  era  accaduto  nulla  di  si- 
nistro, dovrebbe  presto  dar  le  sue  nuove;  e  se  aveva  trovalo  da 
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lavorare  e  da  slabilirsi,  se  (e  come  dubitarne?)  stava  fermo  nelle  sue 
promesse,  perché  non  si  potrebbe  andare  a  star  con  lui  ?  E  di  tali 
speranze ,  ne  parlava  e  ne  riparlava  alla  figlia ,  per  la  quale  non  sa- 
prei dire  se  fosse  maggior  dolore  il  sentire,  o  pena  il  rispondere.  Il  suo 
gran  segreto  T aveva  sempre  tenuto  in  sé;  e,  inquietala  bensi  dal  dis- 
piacere di  fare  a  una  madre  cosi  buona  un  sotterfugio,  che  non  era  il 
primo;  ma  trattenuta,  come  invincibilmente,  dalla  vergogna  e  da'  vari 
timori  che  abbiam  detto  di  sopra ,  andava  d'  oggi  in  domani ,  senza 
dir  nulla.  I  suoi  disegni  eran  ben  diversi  da  quelli  delia  madre,  o,  per 
dir  meglio,  non  n'aveva;  s'era  abbandonata  alla  Provvidenza.  Cercava 
dunque  di  lasciar  cadere,  o  di  stornare  quel  discorso;  o  diceva,  in 
termini  generali,  di  non  aver  più  speranza,  né  desiderio  di  cosa  di 
questo  mondo,  fuorché  di  poter  presto  riunirsi  con  sua  madre;  le  più 
volte,  il  pianto  veniva  opportunamente  a  troncar  le  parole. 

«  Sai  perchè  ti  par  cosi  ?  «  diceva  Agnese  :  "  perché  hai  tanto 
patito,  e  non  ti  par  vero  che  la  possa  voltarsi  in  bene.  Ma  lascia  fare 
al  Signore;  e  se. . . .  Lascia  che  si  veda  un  barlume,  appena  un  bar- 
lume di  speranza;  e  allora  mi  saprai  dire  se  non  pensi  più  a  nulla.  ^ 
Lucia  baciava  la  madre,  e  piangeva. 

Del  resto,  tra  loro  e  i  loro  ospiti  era  nata  subito  una  grand  amici- 
zia: e  dove  nascerebbe,  se  non  tra  beneficati  e  benefattori,  quando  gli 
uni  e  gli  altri  son  buona  gente?  Agnese  specialmente  faceva  di  gran 
chiacchiere  con  la  padrona.  Il  sarto  poi  dava  loro  un  po'  di  svago  con 
delle  storie,  e  con  de' discorsi  morali:  e,  a  desinare  soprattutto,  aveva 
sempre  qualche  bella  cosa  da  raccontare,  di  Bovo  d'Antona  o  de' Padri 
del  deserto. 

Poco  distante  da  quel  paesello ,  villeggiava  una  coppia  d'  alto  af- 
fare; don  Ferrante  e  donna  Prassede:  il  casato,  al  solito,  nella  penna 
dell'  anonimo.  Era  donna  Prassede  una  vecchia  gentildonna  molto  in- 
clinata a  far  del  bene  :  mestiere  certamente  il  più  degno  che  1'  uomo 
possa  esercitare;  ma  che  pur  troppo  può  anche  guastare ,  come  tutti 
gli  altri.  Per  fare  il  bene ,  bisogna  conoscerlo;  e,  al  pari  d' ogni  altra 
cosa,  non  possiamo  conoscerlo  che  in  mezzo  alle  nostre  passioni,  per 
mezzo  de'  nostri  giudizi,  con  le  nostre  idee;  le  quali  bene  spesso 
stanno  come  possono.  Con  l' idee  donna  Prassede  si  regolava  come 
dicono  che  si  deve  far  con  gli  amici:  n'aveva  poche;  ma  a  quelle  poche 
era  molto  alTezionata.  Tra  le  poche,  ce  n'  era  per  disgrazia  molte  delle 
storte; e  non  eran  quelle  che  le  fossero  men  care.  Le  accadeva  quindi^ 
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o  di  proporsi  per  bene  ciò  clie  non  lo  Tosse,  o  di  prender  \ìer  mezti, 
cose  che  potessero  piuttosto  far  riuscire  dalla  parte  opposta,  o  di  cre- 
derne leciti  di  quelli  clic  non  lo  fossero  punto,  per  una  certa  supposi- 
zione in  confuso,  che  chi  fa  più  del  suo  dovere  possa  far  più  di  quel 
che  avrebbe  diritto;  le  accadeva  di  noii  vedere  nel  fatto  ciò  che  c'era 
di  reale,  o  di  vederci  ciò  che  non  c'era;  e  molte  altre  cose  simili,  die 
possono  accadere,  e  che  accadono  a  lutti,  senza  eccettuarne  i  migliori; 
ma  a  donna  Prassede,  troppo  spesso  e,  non  di  rado,  tutte  in  una  volta. 
Al  sentire  il  gran  caso  di  Lucìa,  e  tutto  ciò  che,  in  quell'occasione, 
si  diceva  della  giovine,  le  venne  la  curiosità  di  vederla;  e  mandò  una 
carrozza,  con  un  vecchio  bracciere,  a  prender  la  madre  e  la  figlia. 
Questa  si  ristringeva  nelle  spalle ,  e  pregava  il  sarto ,  il  quale  aveva 
fatta  loro  l' imbasciata,  clie  trovasse  maniera  di  scusarla.  Finché  s'era 
trattato  di  gente  alla  buona  che  cercava  di  conoscer  la  giovine  del 
miracolo  ,  il  sarto  le  aveva  reso  volentieri  un  tal  servizio  ;  ma  in 
questo  caso,  il  riliuto  gli  pareva  una  specie  di  ribellione.  Fece  tanti 
versi,  tant' esclamazioni,  disse  tante  cose:  e  che  non  sì  faceva  così, 
e  eh'  era  una  casa  grande,  e  che  ai  signori  non  si  dice  dì  no,  e  che 
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poteva  esser  la  loro  fortuna ,  e  che  la  signora  donna  Prassede,  oltre 
il  resto ,  era  anche  una  santa  ;  tante  cose  insomma ,  che  Lucia  si  do- 
vette arrendere  :  molto  più  che  Agnese  confermava  tutt«  quelle  ra- 
gioni con  altrettanti  «  sicuro,  sicuro.  » 

Arrivate  davanti  alla  signora ,  essa  fece  loro  grand'  accoglienza ,  e 
molte  congratulazioni;  interrogò,  consigliò:  il  tutto  con  una  certa  su- 
periorità quasi  innata,  ma  corretta  da  tante  espressioni  umili,  tempe- 
rata da  tanta  premura,  condita  di  tanta  spiritualità,  che,  Agnese 
quasi  subito,  Lucia  poco  dopo,  cominciarono  a  sentirsi  sollevate  dal 
rispetto  opprimente  che  da  principio  aveva  loro  incusso  quella  signorile 
presenza;  anzi  ci  trovarono  una  certa  attrattiva.  E  per  venire  alle 
corte,  donna  Prassede,  sentendo  che  il  cardinale  s'  era  incaricato  di 
trovare  a  Lucia  un  ricovero,  punta  dal  desiderio  di  secondare  e  di 
prevenire  a  un  tratto  quella  buona  intenzione  ^  s'  esibì  di  prender 
la  giovine  in  casa ,  dove ,  senz'  essere  addetta  ad  alcun  servizio  par- 
ticolare, potrebbe,  a  piacer  suo,  aiutar  l'altre  donne  ne*  loro  lavori. 
E  soggiunse  che  penserebbe  lei  a  darne  parte  a  monsignore. 

Oltre  il  bene  chiaro  e  immediato  che  e'  era  in  un'  opera  tale,  donna 
Prassede  ce  ne  vedeva,  e  se  ne  proponeva  un  altro,  forse  più  con- 
siderabile, secondo  lei;  di  raddirizzare  un  cervello,  di  metter  sulla 
buona  strada  chi  n'aveva  gran  bisogno.  Perchè,  fin  da  quando  aveva 
sentito  la  prima  volta  parlar  di  Lucia,  s'era  subito  persuasa  che  una 
giovine  la  quale  aveva  potuto  promettersi  a  un  poco  di  buono,  a  un 
sedizioso,  a  uno  scampaforca  in  somma,  qualche  magagna,  qualche 
pecca  nascosta  la  doveva  avere.  Dimmi  chi  pratichi,  e  ti  dirò  chi 
sei.  La  visita  di  Lucia  aveva  confermata  quella  persuasione.  Non  che, 
in  fondo,  come  si  dice,  non  le  paresse  una  buona  giovine;  ma  c'era 
molto  da  ridire.  Quella  testina  bassa,  col  mento  inchiodato  sulla  fon- 
tanella della  gola,  quel  non  rispondere,  o  risponder  secco  secco,  come 
per  forza,  potevano  indicar  verecondia;  ma  denotavano  sicuramente 
molta  caparbietà:  non  ci  voleva  molto  a  indovinare  che  quella  testina 
aveva  le  sue  idee.  E  quel!'  arrossire  ogni  momento,  e  quel  rattenerc 
i  sospiri ....  Due  occhioni  poi ,  che  a  donna  Prassede  non  piacevan 
punto.  Teneva  essa  per  certo ,  come  se  lo  sapesse  di  buon  luogo,  che 
tutte  le  sciagure  di  Lucia  erano  una  punizione  del  cielo  per  la  sua 
amicizia  con  quel  poco  di  buono,  e  un  avviso  per  far  che  se  ne  staccasse 
alTatto  ;  e  stante  questo ,  si  proponeva  di  cooperare  a  un  cosi  buon 
(ine.  Giacché,  come  diceva  spesso  agli  altri  e  a  sé  stessa,  tutto  il  suo 


CAPITOLO  XXV.  «sa 

studio  era  di  secondare  i  voleri  del  cielo  :  ma  faceva  spesso  uno  sba- 
glio grosso,  eh'  era  di  prender  per  cielo  il  suo  cervello.  Però,  della 
seconda  inteaEione  che  abbiam  detto,  si  guarda  bene  di  darne  il  mi- 
nimo indizio.  Era  una  delle  sue  massime  questa,  che,  per  riuscire  » 
far  del  bene  alla  gente,  la  prima  cosa,  nella  maggior  parte  de'  casi, 
è  di  non  metterli  a  parie  del  disegno. 

La  madre  e  la  figlia  si  guardarono  in  viso.  Nella  dolorosa  necessità 
di  dividersi,  l'esibizione  parve  a  tult'e  due  da  accettarsi,  se  non  altro 
per  esser  quella  villa  cosi  vicina  al  loro  paesetto:  per  cui,  alla  peggio 
de'  peggi ,  si  ravvÌcioerebl>ero  e  potrebbero  trovarsi  insieme ,  alla 
prossima  villeggiatura.  Visto,  l'una  negli  occhi  dell'eira,  il  consenso, 
si  voltaron  tult'e  due  a  donna  Prassede  con  quel  ringraziare  che  ac- 
cetta. Essa  rinnovò  le  gentilezze  e  le  promesse,  e  disse  che  mande- 
rebbe subilo  una  lettera  da  presentare  a  monsignore. 
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Partite  le  donne,  la  lettera  se  la  fece  distendere  da  don  Ferrante, 
di  cui,  per  esser  letterato,  come  diremo  più  in  particolare,  si  serviva 
|)er  segretario ,  nell'  oex^sioni  d' importanza.  Trattandosi  d' una  di  que* 
sta  sorte,  don  Ferrante  ci  mise  tutto  il  suo  sapere,  e,  consegnando  la 
minuta  da  copiare  alla  consorte,  le  raccoinandò  caldamente  rortografia; 
ch'era  una  delle  molte  cose  che  aveva  studiate,  e  delle  poche  sulle 
quali  avesse  lui  il  comando  in  casa.  Donna  Prassede  copiò  diligentis- 
simamente, e  spedi  la  lettera  alla  casa  del  sarto.  Questo  fu  due  o  tre 
giorni  prima  che  il  cardinale  mandasse  la  lettiga  per  ricondur  le 
donne  al  loro  paese. 

Arrivate,  smontarono  alla  casa  parrocchiale,  dove  si  trovava  il  car* 
dinaie.  C'era  ordine  d' introdurlo  subito:  il  cappellano,  che  fu  il  primo 
a  vederle ,  1*  eseguì ,  trattenendole  solo  quant'  era  necessario  per  dar 
loro,  in  fretta  in  fretta,  un  po' d' istruzione  sul  cerimoniale  da  usarsi 
con  monsignore,  e  sui  titoli  da  dargli;  cosa  che  soleva  fare,  ogni  volta 
che  lo  potesse  di  nascosto  a  lui.  Era  per  il  pover'  uomo  un  tormento 
continuo  il  vedere  il  poco  ordine  che  regnava  intorno  al  cardinale,  su 
quel  particolare:  u  tutto,  ^  diceva  con  gli  altri  dell£(  famiglia,  «  per 
la  troppa  bontà  di  quel  benedett'  uomo  ;  per  quella  gran  famigliari- 
tà. »  E  raccontava  d'  aver  perfino  sentito  più  d*  una  volta  co'  suoi 
orecchi,  rispondergli  :  messer  sì,  e  messer  no. 

Stava  in  quel  momento  il  cardinale  discorrendo  con  don  Abbondio, 
sugli  affari  della  parrocchia  :  dimodoché  questo  non  ebbe  campo  di 
dare  anche  lui,  come  avrebbe  desiderato,  le  sue  istruzioni  alle  donne. 
Solo,  nel  passar  loro  accanto,  mentre  usciva,  e  quelle  venivano  avanti, 
potè  dar  loro  d'occhio,  per  accennare  ch'era  conlento  di  loro,  e  che 
continuassero ,  da  brave ,  a  non  dir  nulla. 

Dopo  le  prime  accoglienze  da  una  parte ,  e  i  primi  inchini  dall'al- 
tra, Agnese  si  cavò  di  seno  la  lettera,  e  la  presentò  al  cardinale,  di- 
cendo :  a  è  della  signora  donna  Prassede ,  la  quale  dice  che  conosce 
molto  vossignoria  illustrissima,  monsignore;  come  naturalmente  »  tra 
loro  signori  grandi,  si  devon  conoscer  tutti.  Quand'avrà  Ietto,  vedrà.  " 

tf  Bene,  "  disse  Federigo,  letto  che  ebbe,  e  ricavato  il  sugo  del 
senso- da' fìori  di  don  Ferrante.  Conosceva  quella  casa  quanto  bastasse 
per  esser  certo  che  Lucia  c'era  invitata  con  buon^  intenzione,  e  che 
li  sarebbe  sicura  dall'insidie  e  dalla  violenza  del  suo  persecutore.  Che 
concetto  avesse  della  testa  di  donna  Prassede ,  non  n'  abbiam  notizia 
positiva.  Probabilmente,  non  era  quella  la  persona  clie  avrebbe  scelta 
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a  un  lai  intento;  ma,  come  abbiam  detto  o  fatto  intendere  altrove, 
n(m  era  suo  roslume  di  disfar  le  cose  clic  non  toccavano  a  luì,  per 
rifarìe  meglio. 

«  Prendete  in  pace  anche  questa  separazione,  e  l' incertezza  in  cui 
vi  trovate,  «  soggiunse  poi:  «  confidate  clic  sìa  per  finir  presto,  e 
ebc  il  Signore  voglia  guidar  le  cose  a  quel  termine  a  cui  pare  che  le 
avesse  indirizzate;  ma  tenete  per  certo  che  quello  che  vorrà  Lui,  sarà 
il  meglio  per  voi.  n  Diede  a  Lucia  in  particolare  qualche  altro  ricordo 
amorevole;  qualche  altro  conforto  a  tulle  due;  le  benedisse,  e  le  la- 
sciò andare.  Appena  fuori ,  si  trovarono  addosso  uno  sciame  d' amici 
e  d'amiche,  lutto  il  comune,  si  può  dire,  che  le  aspettava,  e  le  coo- 
dusse  a  casa,  come  in  trionfo.  Era  tra  tutte  quelle  donne  una  gara 
di  congratularsi,  di  compiangere,  di  domandare;  e  tutte  esclamavano 
dal  dispiacere^  sentendo  che  Lucia  se  n'  anderebbe  il  giorno  dopo. 
Gli  uomiiii  gareggiavano  nel)' offrir  servizi;  ognuno  voleva  star  quella 
notte  a  far  la  guardia  alla  casetta.  Sul  qual  fatto,  il  nostro  anonimo 
credè  bene  di  formare  un  proverbio:  volete  aver  molti  in  aiuto?  cer- 
cate di  non  averne  bisogno. 
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Tante  accoglienze  confondevano  e  sbalordivano  Lucia  :  Agnese  non 
s'imbrogliava  cosi  per  poco.  Ma  in  sostanza  fecero  bene  anche  a  Lu- 
cia, distraendola  alquanto  da' pensieri  e  dalle  rimembranze  che,  pur 
troppo,  anche  in  mezzo  al  frastono,  le  si  risvegliavano,  su  quell'uscio, 
in  quelle  stanzucce,  alla  vista  d'ogni  oggetto. 

Al  tocco  della  campana  che  annunziava  vicino  il  cominciar  delle 
funzioni ,  tutti  si  mossero  verso  la  chiesa ,  e  fu  per  le  nostre  donne 
un'altra  passeggiata  trionfale. 

Terminate  le  funzioni ,  don  Abbondio ,  eh'  era  corso  a  vedere  se 
Perpetua  aveva  ben  disposto  ogni  cosa  per  il  desinare,  fu  chiamato 
dal  cardinale.  Andò  subito  dal  grand' ospite,  il  quale,  lasciatolo  venir 
vicino,  «  signor  curalo,  r»  cominciò;  e  quelle  parole  furon  dette  in 
maniera,  da  dover  capire,  ch'erano  il  principio  d'un  discorso  lungo 
e  serio:  «  signor  curato;  perchè  non  avete  voi  unita  in  matrimonio 
quella  povera  Lucia  col  suo  promesso  sposo?  » 

—  Hanno  votato  il  sacco  stamattina  coloro,  —  pensò  don  Abbon- 
dio; e  rispose  borbottando:  u  monsignore  illustrissimo  avrà  ben  sen- 
tito parlare  degli  scompigli  che  son  nati  in  queir  affare:  è  stata  una 
confusione  tale ,  da  non  poter ,  neppure  al  giorno  d' oggi ,  vederci 
chiaro:  come  anche  vossignoria  illustrissima  può  argomentare  da  que- 
sto, che  la  giovine  è  qui,  dopo  tanti  accidenti,  come  per  miracolo; 
e  il  giovine,  dopo  altri  accidenti,  non  si  sa  dove  sia.  » 

«  Domando,»  riprese  il  cardinale,  «  se  è  vero  che,  prima  di  tutti 
codesti  casi,  abbiale  rifiutato  di  celebrare  il  matrimonio ,  quando  n*  e- 
ravate  richiesto,  nel  giorno  fissato;  e  il  perchè.  » 

«  Veramente ....  se  vossignoria  illustrissima  sapesse ....  che  inti- 
mazioni ....  che  comandi  terribili  ho  avuti  di  non  parlare . . . .  >)  E 
restò  li  senza  concludere ,  in  un  eert'  atto ,  da  far  rispettosainente  in- 
tendere che  sarebbe  indiscrezione  il  voler  saperne  di  più. 

c<  Ma  !  »  disse  il  cardinale ,  con  voce  e  con  aria  grave  fuor  del 
consueto  :  u  è  il  vostro  vescovo  che ,  per  suo  dovere  e  per  vostra 
gìustificazioDe,  vuol  saper  da  voi  il  perchè  non  abbiate  fatto  ciò  che, 
nella  via  regolare,  era  obblìgoi  vostro  di  fare.  y> 

u  Monsignore,  »  disse  don  Abbondio,  facendosi  piccino  piccino, 
«  non  ho  già  voluto  dire Ma  m' è  parso  che,  essendo  cose  intral- 
ciate, cose  vecchie  e  senza  rimedio,  fosse  inutile  di  rimestare .... 

Però,  però,  dico so  che  vossignoria  illustrìssima  non  vuol  tradire 

un  suo  povero  parroco.  Perchè  vede  bene,  monsignore;  vossignorìa 
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itlustrissima  non  può  esser  per  tulio; e  io  resto  qui  cs|>oslo. . .  .  Però, 
quando  Lei  me  lo  comanda,  dirò,  dirò  lutto.  » 

"  Dite:  io  non  vorrei  altro  clie  trovarvi  senza  colpa.  " 

Allora  don  Abbondio  si  mise  a  raccontare  la  dolorosa  sloria  ;  ma 
tacque  il  nome  principale,  e  vi  sostituì:  un  gran  signore;  dando  cosi 
alla  prudenza  lutto  quel  poco  che  si  poteva ,  in  una  lale  stretta. 

u  E  non  avete  avuto  altro  motivo?  «  domandò  il  cardinale,  quando 
don  Abbondio  ebbe  finito. 

u  Ma  forse  non  mi  sono  spiegato  abbastanza,  »  rispose  questo; 
u  sotto  pena  della  vita  ,  m'  hanno  intimato  di  non  far  quel  matri- 
monio. " 

"  E  vi  par  codesta  una  ragion  bastante,  per  lasciar  d'adempire 
un  dovere  preciso  '  " 
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«  Io  ho  sempre  cercalo  di  farlo ,  il  mio  dovere ,  anche  con  mio 
grave  incomodo,  ma  quando  si  traila  della  vita » 

a  E  quando  vi  siete  presentato  alla  Chiesa ,  »  disse,  con  accento 
ancor  più  grave,  Federigo,  «  per  addossarvi  codesto  ministero,  v*ha 
essa  fatto  sicurtà  della  vita  ?  Y  ha  detto  che  i  doveri  annessi  al  mi- 
nistero fossero  liberi  da  ogni  ostacolo ,  immuni  da  ogni  pericolo  ?  O 
V*  ha  detto  forse  che  dove  cominciasse  il  pericolo ,  ivi  cesserebbe  il 
dovere?  O  non  v*ha  espressamente  detto  il  contrario?  Non  v'ha  av- 
vertito che  vi  mandava  come  un  agnello  Ira  i  lupi?  Non  sapevate 
voi  che  c*eran  de' violenti,  a  cui  potrebbe  dispiacere  ciò  che  a  voi 
sarebbe  comandato?  Quello  da  Cui  abbiam  la  dottrina  e  l'esempio,  ad 
imitazione  di  Cui  ci  lasciam  nominare  e  ci  nominiamo  pastori ,  ve- 
nendo in  terra  a  esercitarne  1'  ufizio,  nìise  forse  per  condizione  d'a- 
ver saha  la  vita  ?  E  per  salvarla ,  per  conservarla ,  dico ,  qualche 
giorno  di  più  sulla  terra,  a  spese  della  carità  e  del  dovere,  c'era  bi- 
sogno dell'unzione  santa,  dell' imposizion  delle  mani,  della  grazia  del 
sacerdozio  ?  Basta  il  mondo  a  dar  questa  virtù ,  a  insegnar  questa 
dottrina.  Che  dico?  oh  vergogna!  il  mondo  stesso  la  rifiuta:  il  mondo 
fa  anch'esso  le  sue  leggi,  che  prescrivono  il  male  come  il  bene;  ha 
il  suo  vangelo  anch'  esso ,  un  vangelo  di  superbia  e  d'  odio;  e  non 
vuoi  die  si  dica  die  l'amore  della  vita  sia  una  ragione  per  trasgre- 
dirne i  comandamenti.  Non  lo  vuole;  ed  è  ubbidito.  E  noi!  noi  figli 
e  annunzìatori  della  promessa!  Che  sarebbe  la  Chiesa,  se  codesto  vo- 
stro linguaggio  fosse  quello  di  tutti  i  vostri  confratc^lli?  Dove  sarebbe, 
se  fosse  comparsa  nel  mondo  con  codeste  dottrine  ?  " 

Don  Abbondio  stava  a  capo  basso:  il  suo  spirito  si  trovava  tra 
quegli  cirgomenti,  come  un  pulcino  negli  artigli  del  falco,  che  lo  ten- 
gono sollevato  in  una  regione  sconosciuta,  in  un'aria  che  non  ha  mai 
respirata.  Vedendo  che  qualcosa  bisognava  rispondere,  disse,  con  una 
certa  sommissione  forzata  :  «  monsignore  illustrissimo ,  avrò  torto. 
Quando  la  vita  non  si  deve  contare,  non  so  cosa  mi  dire.  Ma  quando 
s'ha  che  fare  con  certa  gente,  con  gente  che  ha  la  forza,  e  che  non 
vuol  sentir  ragioni ,  anche  a  voler  fare  il  bravo ,  non  saprei  cosa  ci 
sì  potesse  guadagnare.  É  un  signore  quello ,  con  cui  non  si  può  né 

vincerla  ne  impattarla.  » 

«  E  non  sapete  voi  che  il  soffrire  per  la  giustizia  è  il  nostro  vin- 
cere ?  E  se  non  sapete  questo ,  che  cosa  predicate  ?  di  che  siete  mae- 
stro ?  qua!  è  la  buona  nuoi;fa  che  annunziate  a'  poveri  ?  Chi  pretende 
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da  voi  che  vinciate  la  forza  con  la  forza  ?  Certo  non  vi  sarà  doman- 
dato, un  giorno,  se  abbiate  saputo  fare  stare  a  dovere  i  potenti;  che 
a  questo  non  vi  fu  dato  né  missione,  né  modo.  Ma  vi  sarà  ben  doman- 
dato se  avrete  adoprati  ì  mezzi  eh'  erano  in  vostra  mano  per  far  ciò 
die  v'  era  prescritto,  anche  quando  avessero  la  temerità  di  proibirvelo.  » 

—  Anche  questi  santi  son  curiosi,  —  pensava  intanto  don  Abbon- 
dio: —  in  sostanza,  a  spremerne  il  sugo,  gli  stanno  più  a  cuore  gli 
amori  di  due  giovani,  che  la  vita  d'un  povero  sacerdote.  —  E,  in 
quant'a  lui,  si  sarebbe  volentieri  contentato  che  il  discorso  finisse  li; 
ma  vedeva  il  cardinale,  a  ogni  pausa,  restare  in  atto  di  chi  aspetti 
una  risposta:  una  confessione,  o  un'apologia,  qualcosa  in  somma. 

M  Torno  a  dire,  monsignore,  "  rispose  dunque,  «  che  avrò  torto 
io Il  coraggio ,  uno  non  se  lo  può  dare,  n 

^  E  perchè  dunque,  potrei  dirvi,  vi  siete  voi  impegnalo  in  un  mi- 
nistero che  v'  impone  di  stare  in  guerra  con  le  passioni  del  secolo  ? 
Ma  come,  vi  dirò  piuttosto,  come  non  pensate  che,  se  in  codesto  mi; 
nistero,  comunque  vi  ci  siate  messo,  v'  è  necessario  il  coraggio,  per 
adempir  le  vostre  obbligazioni ,  e'  è  Chi  ve  lo  darà  infallibilmente, 
quando  glielo  chiediate?  Credete  voi  che  tutti  que'  milioni  di  martiri 
avessero  naturalmente  coraggio?  che  non  facessero  naturalmente  nes- 
sun conto  della  vita  ?  tanti  giovinetti  che  cominciavano  a  gustarla , 
fanti  vecchi  avvezzi  a  rammaricarsi  che  fosse  già  \  icina  a  finire,  (ante 
donzelle,  tante  spose ^  tante  madri?  Tutti  hanno  avuto  coraggio;  per- 
chè il  coraggio  era  necessario,  ed  essi  confidavano.  Conoscendo  la  vo- 
stra debolezza  e  i  vostri  doveri ,  avete  voi  pensato  a  prepararvi  ai 
passi  difficili  a  cui  potè  vale  trovarvi,  a  cui  vi  siete  trovato  in  effetto? 
Ah!  se  per  tant'anni  d'  ufizio  pastorale,  avete  (e  come  non  avreste?) 
amalo  il  vostro  gregge,  se  avete  riposto  in  esso  il  vostro  cuore,  le 
vostre  cure,  le  vostre  delizie,  il  coraggio  non  doveva  mancarvi  al  bi- 
sogno :  r  amore  è  intrepido.  Ebbene,  se  voi  gli  amavate ,  quelli  che 
sono  affidati  alle  vostre  cure  spirituali,  quelli  che  voi  chiamate  figliuoli; 
quando  vedeste  due  di  loro  minacciati  insieme  con  voi,  ah  certo! 
come  la  debolezza  della  carne  v'  ha  fatto  tremar  per  \oì,  cosi  la  carità 
v'avrà  fatto  tremar  per  loro.  Vi  sarete  umiliato  di  quel  primo  timore, 
perchè  era  un  cfTetto  della  vostra  miseria  ;  a\  rete  implorato  la  forza 
per  vincerlo,  per  discacciarlo,  perchè  era  una  tentazione:  ma  il  timor 
santo  e  nobile  per  gli  altri,  per  ì  vostri  figliuoli,  quello  l'avrete  ascol- 
lato, quello  non  v'  avrà  dato  pace,  quello  v'avrà  eccitato,  costretto, 


491  t  PROHESSI  SPOSI. 

a  pensare,  a  fare  ciò  die  si  potesse,  per  riparare  al  pericolo  che  lor 
sovrastava. . . .  Cosa  v'  ha  ispirato  il  timore,  l' amore?  Cosa  avete  fatto 
per  loro  ?  Cosa  avete  pensalo  ?  n 
E  tacque  In  atto  di  chi  aspetta. 


CAPITOLO  XXVI. 


JA  una  siHatla  domanda,  don  AUrandio,  che  pur 
s'era  ingegnalo  di  risponder  qualcosa  a  delle 
meno  precise,  restò  lì  senza  articolar  parola.  E, 
per  dir  la  verità,  anche  noi,  con  questo  mano- 
scritto davanti ,  con  una  penna  in  mano,  non 
avendo  da  contrastare  che  con  le  frasi,  né 
altro  da  temere  che  le  criticbe  de'  nostri  let- 
tori; andienoi,  dico,  sentiamo  una  certa  ri- 
pugnanza a  proseguire:  troviamo  un  non  so 
che  di  strano  in  questo  mettere  in  campo,  con  cosi  poca  fatica,  tanti 
t>ei  precetti  di  Tortezza  e  di  carità,  di  premura  operosa  per  gli  altri, 
di  sacrifizio  illimitato  di  sé.  Ma  pensando  che  quelle  cose  erano  dette 
da  uno  che  poi  le  Taceva,  tiriamo  avanti  con  cor^gio. 

u  Voi  non  rispondeteci  riprese  il  cardinale.  «  Ah,  se  aveste  (alto, 
dalla  parte  vostra,  ciò  che  la  carità ,  ciò  che  il  dovere  richiedeva  ;  in 
qualunque  maniera  poi  le  cose  fossero  andate,  non  vi  mancheretdte 
ora  una  risposta.  Vedete  dunque  voi  slesso  cosa  avete  fatto.  Avete 
ubbidito  all'  iniquità ,  non  curando  ciò  etie  il  dovere  vi  prescrìveva. 
L'avete  ubbidita  puntualmente:  s'era  fatta  vedere  a  voi,  per  inti- 
marvi il  suo  desiderio;  ma  voleva  rimanere  occulta  a  chi  avrebbe 
potuto  ripararsi  da  essa ,  e  mettersi  in  guardia  ;  non  volevi  die  si 
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facesse  rumore ,  voleva  il  segreto ,  per  maturare  a  suo  beli'  agio  i  suoi 
disegni  d'insidie  o  di  forza;  vi  comandò  la  trasgressione  e  il  silenzio: 
voi  avete  trasgredito,  e  non  parlavate.  Domando  ora  a  voi  se  non 
avete  fatto  di  più;  voi  mi  direte  se  è  vero  che  abbiate  mendicati  de' 
pretesti  al  vostro  rifiuto,  per  non  rivelarne  il  motivo.  "  E  stette  li  al- 
quanto, aspettando  di  nuovo  una  risposta. 

—  Anche  questa  gli  hanno  rapportata  le  chiacchierone,  —  pensava 
don  Abbondio  ;  ma  non  dava  segno  d' aver  nulla  da  dire  ;  onde  il  car- 
dinale riprese:  «  se  è  vero,  che  abbiate  detto  a  que'  poverini  ciò  che 
non  era,  per  tenerli  nell'ignoranza,  nell'oscurità,  in  cui  l'iniquità  li 
voleva. . . .  Dunque  lo  devo  credere;  dunque  non  mi  resta  che  d'ar- 
rossirne con  voi,  e  di  sperare  che  voi  ne  piangerete  con  me.  Vedete 
a  che  v'  ha  condotto  (  Dio  buono  !  e  pur  ora  voi  la  adducevate  per 

iscusa)  quella  premura  per  la  vita  che  deve  finire.  V  ha  condotto 

ribattete  liberamente  queste  parole,  se  vi  paiono  ingiuste,  prendetele 
in  umiliazione  salutare,  se  non  lo  sono ....  v'  ha  condotto  a  ingan- 
nare i  deboli,  a  mentire  ai  vostri  figliuoli.  » 

—  Ecco  come  vanno  le  cose ,  —  diceva  ancora  tra  sé  don  Abbon- 
dio :  —  a  quel  satanasso,  —  e  pensava  all'  innominato,  —  le  braccia 
al  collo;  e  con  me,  per  una  mezza  bugia,  delta  a  solo  fine  di  salvar 
la  pelle,  tanto  chiasso.  Ma  sono  superiori;  hanno  sempre  ragione.  E  il 
mio  pianeta,  che  tutti  m'  abbiano  a  dare  addosso;  anche  i  santi.  — 
E  ad  alta  voce , .  disse  :  «e  ho  mancato  ;  capisco  che  ho  mancato  ;  ma 
cosa  dovevo  fare  in  un  frangente  di  quella  sorte?  " 

tf  E  ancor  lo  domandate  ?  E  non  ve  l' ho  detto  ?  E  dovevo  dir- 
velo?  Amare,  figliuolo;  amare  e  pregare.  Allora  avreste  sentito  che 
r  iniquità  può  aver  bensì  delle  minacce  da  fare ,  de'  colpi  da  dare , 
ma  non  de'  comandi;  avreste  unito,  secondo  la  legge  di  Dio,  ciò  che 
r  uomo  voleva  separare  ;  avreste  prestato  a  quegl'  innocenti  infelici  il 
ministero  che  avevan  ragione  di  richieder  da  voi:  delle  conseguenze 
sarebbe  restato  mallevadore  Iddio,  perchè  si  sarebbe  andati  per  la  sua 
strada:  avendone  presa  un'  altra  ,  ne  restate  mallevadore  voi;  e  di 
quali  conseguenze!  Ma  forse  che  tutti  i  ripari  umani  vi  mancavano? 
forse  che  non  era  aperta  alcuna  via  di  scampo ,  quand'  aveste  voluto 
guardarvi  d'intorno,  pensarci,  cercare?  Ora  voi  potete  sapere  che 
qiié'  vostri  poverini ,  quando  fossero  stati  maritati,  avrebbero  pensato 
da  sé  al  loro  scampo,  eran  disposti  a  fuggire  dalla  feccia  del  potente, 
s'  eran  già  disegnato  il  luogo  di  rifugio.  Ma  anche  senza  questo,  non 
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vi  venne  in  mente  che  alla  fine  avevate  un  superiore?  Il  quale,  come 
mai  avrebbe  quest'autorità  di  riprendervi  d'aver  mancato  al  vostro 
ufizio,  se  non  avesse  anche  l'obbligo  d'aiutarvi  ad  adempirlo?  Perchè 
non  avete  pensato  a  informare  il  vostro  vescovo  dell' impedimento  che 
un'infame  violenza  metteva  all'esercizio  del  vostro  ministero?  » 

—  I  pareri  di  Perpetua!  —  pensava  stizzosamente  don  Abbondio, 
a  cui  y  in  mezzo  a  que'  discorsi,  ciò  che  stava  più  vivamente  davanti, 
era  l'immagine  di  que' bravi,  e  il  pensiero  che  don  Rodrigo  era  vivo 
e  sano ,  e ,  un  giorno  o  1'  altro ,  tornerebbe  glorioso  e  trionfante ,  e 
arrabbiato.  E  benché  quella  dignità  presente,  quell'aspetto  e  quel  lin- 
guaggio, lo  facessero  star  confuso,  e  gì' incutessero  un  certo  timore, 
era  però  un  timore  che  non  lo  soggiogava  affatto ,  né  impediva  al 
pensiero  di  ricalcitrare:  perchè  c'era  in  quel  pensiero,  che,  alla  fin 
delle  fini,  il  cardinale  non  adoprava  né  schioppo,  né  spada,  né  bravi. 

u  Come  non  avete  pensato,  »  proseguiva  questo,  u  che,  se  a  que- 
gli innocenti  insidiati  non  fosse  stato  aperto  altro  rifugio,  c'ero  io, 
per  accoglierli,  per  metterli  in  salvo,  quando  voi  me  gli  aveste  indi- 
rizzali,  indirizzati  dei  derelitti  a  un  vescovo^  come  cosa  sua,  come 
parte  preziosa ,  non  dico  del  suo  carico ,  ma  delle  sue  ricchezze  ?  E 
in  quanto  a  voi,  io,  sarei  divenuto  inquieto  per  voi;  io,  avrei  do- 
vuto non  dormire ,  fin  che  non  fossi  sicuro  che  non  vi  sarebbe  torto 
un  capello.  Ch'  io  non  avessi  come,  dove,  mettere  in  sicuro  la  vo- 
stra vita?  Ma  quell'uomo  che  fu  tanto  ardito,  credete  voi  che  non  gli 
si  sarebbe  scemato  punto  l' ardire ,  quando  avesse  saputo  che  le  sue 
trame  eran  note  fuor  di  qui,  note  a  me,  eh'  io  vegliavo,  ed  ero  riso- 
luto d'usare  in  vostra  difesa  tutti  i  mezzi  che  fossero  in  mia  mano? 
Non  sapevate  che,  se  I'  uomo  promette  troppo  spesso  più  che  non 
sia  per  mantenere,  minaccia  anche  non  di  rado,  più  che  non  s'  at- 
tenti poi  di  commettere?  Non  sapevate  che  l' iniquità  non  si  fonda 
soltanto  sulle  sue  forze,  ma  anche  sulla  credulità  e  sullo  spavento 
altrui? 

—  Proprio  le  ragioni  di  Perpetua ,  —  pensò  anche  qui  don  Ab- 
bondio, senza  riflettere  che  quel  trovarsi  d'  accordo  la  sua  serva  e 
Federigo  Borromeo  su  ciò  che  si  sarebbe  potuto  e  dovuto  fare ,  vo- 
leva dir  molto  contro  di  lui. 

u  Ma  voi,  n  prosegui  e  concluse  il  cardinale,  «  non  avete  visto,  non 
avete  voluto  veder  altro  che  il  vostro  pericolo  temporale;  qual  ma- 
raviglia che  vi  sia  parso  tale,  da  trascurar  per  esso  ogni  altra  cosa?  » 
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«  Gli  é  perché  le  ho  viste  io  quelle  facce,  r.  scappò  detto  a  don 
AMwniIJOi  «  le  ho  senlile  io  quelle  parole.  Vossignoria  illustrissima 
parla  bene  ;  ma  bisognerebbe  esser  ne'  panni  d'  un  povero  prete ,  e 
essersi  trovato  al  punto.  » 

Appena  ebbe  proferite  queste  parole,  si  morse  la  lingua;  s'accorse 
d' essersi  lasciato  troppo  vincere  dalla  stizza ,  e  disse  tra  sé  :  —  ora 
vien  la  grandine.  —  Ma  alzando  dubbiosamente  lo  sguardo,  fu  tutto 
maravigliato,  nel  veder  l'aspetto  di  quell'uomo,  che  non  gli  riusciva 
mai  d'indovinare  né  di  capire,  nel  vederlo,  dico,  passare,  da  quella 
gravità  autorevole  e  correttrice,  a  una  gravità  compunta  e  pensierosa. 


«  Pur  tropi»!  «  disse  Federigo,  «  tale  è  la  misera  e  terribile  no- 
stra condizione.  Dobbiamo  esigere  rigoi-osanicntc  dagli  altri  quello  elio 
Dio  sa  se  noi  saremmo  pronti  n  dare:  dobbiamo  giudicare,  conTg- 
gerc,  riprendere;  e  Dìo  sa  quel  die  faremmo  noi  nel  caso  slesso, 
quel  che  abbiain  fatto  in  cast  somiglianti  !  Ma  gtuii  s'  io  do^eshi 
prender  la  mia  debolezza  per  misura  del  do\ere  altrui ,  per  norma 
del  mio  insegnamento!  E])pure  è  cerio  che,  insieme  con  le  dottrine, 
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io  devo  dare  agli  allrì  l'esempio,  non  rendermi  simile  al  dottor  della 
legge,  che  carica  gli  altri  di  pesi  che  non  posson  portare,  e  che  lui 
non  toccherebbe  con  un  dito.  Ebbene,  figliuolo  e  fratello;  poiché  gli 
errori  dì  quelli  che  presiedono,  sono  spesso  più  noti  agli  altri  che  a 
loro;  se  voi  sapete  eh'  io  abbia,  per  pusillanimità,  per  qualunque  ri- 
spetto, trascurato  qualche  mio  obbligo,  ditemelo  francamente,  fatemi 
ravvedere  ;  affinché  ,  dov*  é  mancato  Y  esempio  ,  supplisca  almeno  la 
confessione.  Rimproveratemi  liberamente  le  mie  debolezze; e  allora  le 
parole  acquisteranno  più  valore  nella  mia  bocca,  perché  sentirete  più 
vivamente,  che  non  son  mie,  ma  di  Chi  può  dare  a  voi  e  a  me  la 
forza  necessaria  per  far  ciò  che  prescrivono.  " 

—  Oh  che  sant'  uomo!  ma  che  tormento!  —  pensava  don  Abbon- 
dio :  —  anche  sopra  di  sé  :  purché  fruglii ,  rimesti ,  critichi,  inquisi- 
sca ;  anche  sopra  di  sé.  —  Disse  poi  ad  alta  voce  :  "  oh  monsi- 
gnore! che  mi  fa  celia?  Chi  non  conosce  il  petta  forte,  lo  zelo  imper- 
territo di  vossignoria  illustrissima?  »  E  tra  sé  soggiunse  :  —  anche 
troppo.  — 

»  Io  non  \i  chiedevo  una  lode,  che  mi  fa  tremare,"  disse  Federi- 
go, M  perché  Dio  conosce  i  miei  mancamenti,  e  quello  che  ne  conosco 
anch'io,  basta  a  confondermi.  Ma  avrei  voluto,  vorrei  die  ci  confon- 
dessimo insieme  davanti  a  Lui,  per  confidare  insieme.  Vorrei,  per 
amor  vostro ,  che  intendeste  quanto  la  vostra  condotta  «ia  stata  op- 
posta, quanto  sia  opposto  il  vostro  linguaggio  alla  legge  che  pur  pre- 
dicate ,  e  secondo  la  quale  sarete  giudicato.  ^ 

u  Tutto  casca  addosso  a  me,  '^  disse  don  Abbondio:  ^  ma  queste 
persone  che  son  venute  a  rapportare ,  non  le  hanno  poi  detto  d'  es- 
sersi introdotte  in  casa  mia,  a  tradimento,  per  sorprendermi ,  e  per 
fare  un  matrimonio  contro  le  regole.  r> 

u  Me  r  hanno  detto,  figliuolo  :  ma  questo  m'  accora ,  questo  m'  at- 
terra, che  voi  desideriate  ancora  di  scusarvi  ;  che  pensiate  di  scu- 
sarvi,  accusando;  che  prendiate  materia  d'accusa  da  ciò  che  dovreb- 
b'  esser  parte  della  vostra  confessione.  Chi  gli  ha  messi,  non  dico  nella 
necessità,  ma  nella  tentazione  di  far  ciò  che  hanno  fallo?  Avrebbero 
essi  cercata  quella  via  irregolare ,  se  la  legittima  non  fosse  loro  stata 
chiusa?  pensato  a  insidiare  il  pastore,  se  fossero  stati  accolti  nelle 
sue  braccia,  aiutati^ consigliati  da  lui?  a  sorprenderlo,  se  non  sì  fosse 
nascosto?  E  a  questi  voi  date  carico?  e  vi  sdegnate  perché,  dopo 
tante  sventure,  che  dico?  nel  mezza  della  sventura,  abbian  detto  una 
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parola  di  sfogo  al  loro,  al  vostro  pastore?  Che  il  ricorso  dell'oppres- 
so, la  querela  dell'  afflitto  siano  odiosi  al  mondo,  il  mondo  è  tale;  ma 
noi  !  E  che  prò  sarebbe  slato  per  voi,  se  avessero  taciuto  ?  Vi  tor- 
nava conto  cbe  la  loro  causa  andasse  intera  al  giudizio  di  Dio  ?  Non 
e  per  voi  una  nuova  ragione  d' amar  queste  persone  (  e  già  tante 
ragioni  n'avete),  che  v'abbian  dato  occasione  di  sentir  la  voce  sincera 
del  vostro  vescovo,  che  v'  abbian  dato  un  mezzo  di  conoscer  meglio, 
e  di  scontare  in  parte  il  gran  debito  che  avete  con  loro?  Ah!  se  v'a- 
vessero provocato,  offeso,  tormentato,  vi  direi  (e  dovrei  io  dirvelo?) 
d'amarli,  appunto  per  questo.  Amateli  perche  hanno  patito,  perchè  pa- 
tiscono, perchè  son  vostri,  perchè  son  deboli,  perchè  avete  bisogno 
d'un  perdono,  a  ottenervi  il  quale,  pensate  di  qua!  forza  possa  essere 
la  loro  preghiera.  r> 

Don  Abbondio  slava  zitto;  ma  non  era  più  quel  silenzio  forzato  e 
impaziente  :  stava  zitto  come  chi  ha  più  cose  da  pensare  che  da  di- 
re. Le  parole  che  sentiva,  eran  conseguenze  inaspettate,  applicazioni 
nuove,  ma  d'una  dottrina  antica  però  nella  sua  mente,  e  non  contra- 
stata. Il  male  degli  altri,  dalla  considerazion  del  quale  l'aveva  sempre 
distratto  la  paura-  del  proprio,  gli  faceva  ora  un'  impressione  nuova.  E 
se  non  sentiva  tutto  il  rimorso  che  la  predica  voleva  produrre  (che 
quella  stessa  paura  era  sempre  lì  a  far  1'  ufizio  di  difensore),  ne  sen- 
tiva però;  sentiva  un  certo  dispiacere  di  sé,  una  compassione  per  gli 
altri,  un  misto  di  tenerezza  e  di  confusione.  Era,  se  ci  si  lascia  pas- 
sare questo  paragone,  come  lo  stoppino  umido  e  ammaccato  d'una 
candela,  che  presentato  alla  fiamma  d' una  gran  torcia ,  da  principio 
fuma,  schizza,  scoppietta,  non  ne  vuol  saper  nulla;  ma  alla  fine  s'ac- 
cende e ,  bene  o  male ,  brucia.  Si  sarebbe  apertamente  accusato , 
avrebbe  pianto ,  se  non  fosse  stato  il  pensiero  di  don  Rodrigo  ;  ma 
tuttavia  si  mostrava  abbastanza  commosso ,  perchè  il  cardinale  do- 
vesse accorgersi  che  le  sue  parole  non  erano  stale  senza  effetto. 

«  Ora,  "  prosegui  questo,  «  uno  fuggitivo  da  casa  sua,  l'altra 
in  procinto  d'  abbandonarla ,  luti'  e  due  con  troppo  forti  motivi  di 
stame  lontani ,  senza  probabilità  di  riunirsi  mai  qui ,  e  contenti  di 
sperare  che  Dio  li  riunisca  altrove;  ora,  purtroppo,  non  hanno  biso- 
gno di  voi;  pur  troppo,  voi  non  avete  occasione  di  far  loro  del  bene; 
né  il  corto  nostro  prevedere  può  scoprirne  alcuna  nell'  avvenire.  Ma 
diì  sa  se  Dio  misericordioso  non  ve  ne  prepara?  Ah  non  le  lasciate 
sfuggire  !  cercatele,  state  alle  velette,  pregatelo  che  le  feccia  nascere.  " 


I . 
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u  Non  mancherò,  monsignore,  non  mancherò,  davvero,  »  ri- 
spose don  Abbondio,  con  una  voce  che,  iti  quel  momento,  veniva 
proprio  dal  cuore. 

u  Ah  sì,  figliuolo  ,  si  !  "  esclamò  Federigo;  e  con  una  dignità  piena 
d'  afTelto ,  concluse:  u  lo  sa  il  cielo  se  avrei  desiderato  di  lener  con 
voi  tutt' altri  discorsi.  Tuli' e  due  abbiamo  già  vissuto  molto:  lo  sa  il 
cielo  se  m' e  slato  duro  di  dover  contristar  con  rimproveri  codesta 
vostra  canizie,  e  quanto  sarei  stato  più  contento  di  consolarci  insieme 
delle  nostre  cure  comuni,  de'  nostri  guai,  parlando  della  beala  spe- 
ranza, alla  quale  siamo  arrivati  cosi  vicino.  Piaccia  a  Dio  che  le  pa- 
role le  quali  ho  pur  dovuto  usar  con  voi,  servano  a  voi  e  a  me.  Non 
fate  che  m' abbia  a  chieder  conto ,  in  quel  giorno ,  d' avervi  mante- 
nuto in  un  ufizio,  al  quale  avete  cosi  infelicemente  mancato.  Ricom- 
priamo il  tempo  :  la  mezzanotte  è  vicina;  lo  Sposo  non  può  tardare  ; 
leniamo  accese  le  nostre  lampade.  Presenliamo  a  Dio  i  nostri  cuori 
miseri,  vóti,  perchè  Gli  piaccia  riempirli  di  quella  carità,  che  ripara 
al  passato,  che  assicura  l'avvenire,  che  teme  e  confida,  piange  e  sì 
rallegra,  con  sapienza;  che  diventa  in  ogni  caso  la  virtù  di  cui  ab- 
biamo bisogno,  n 

Cosi  (letto,  si  mosse  ;  e  don  Abbondio  gli  andò  dietro. 


Qui  l'anonimo  ci  avvisa  che  non  fu  questo  il  solo  abboccamento 
di  que'  due  personaggi,  né  Lucìa  il  solo  argomento  de'  toro  abbocca- 
menti ;  ma  che  lui  s' è  ristretto  a  questo ,  per  non  andar  lontano  dal 
soggetto  principale  del  racconto.  E  che,  per  lo  stesso  motivo,  non  brà 
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menzione  d'  altre  cose  notabili ,  dette  da  Federigo  in  tutto  il  corso 
della  visita,  né  delie  sue  liberalità,  né  delle  discordie  sedate,  degli  odi 
antichi  tra  persone,  famiglie,  lerre  intere,  spenti  o  (cosa  ch'era 
pur  troppo  più  frequente)  sopiti ,  né  di  qualche  bravaccio  o  tiran- 
nello  ammansato,  o  per  tutta  la  vita,  o  per  qualche  tempo; cose  tutte 
delle  quali  ce  n'era  sempre  più  o  meno,  in  ogni  luogo  della  diocesi 
dove  queir  uomo  eccellente  facesse  qualche  soggiorno. 

Dice  poi,  che,  la  mattina  seguente,  venne  donna  Prassede,  secondo 
il  fissato,  a  prender  Lucia,  e  a  complimentare  il  cardinale,  il  quale 
gliela  lodò,  e  raccomandò  caldamente.  Lucia  si  staccò  dalla  madre, 
potete  pensar  con  che  pianti  ;  e  usci  dalla  sua  casetta  ;  disse  per  la 
seconda  volta  addìo  al  paese,  con  quel  senso  di  doppia  amarezza, 
che  si  prova  lasciando  un  luogo  che  fu  unicamente  caro,  e  che  non 
può  esserlo  più.  Ma  i  congedi  con  la  madre  non  eran  gli  ultimi  ;  per- 
ché donna  Prassede  aveva  dello  che  si  starebbe  ancor  qualche  giorno 
in  quella  sua  villa ,  la  quale  non  era  molto  lontana  ;  e  Agnese  pro- 
mise alla  figlia  d*  andar  là  a  trovarla ,  a  dare  e  a  ricevere  un  più 
doloroso  addio. 

Il  cardinah;  era  anche  lui  sulle  mosse  per  continuar  la  sua  visita, 
quando  arrivò,  e  chiese  di  parlargli  il  curato  della  parrocchia,  in  cui 
era  il  castello  dell'  innominalo.  Introdotto ,  gli  presentò  un  gruppo  e 
una  lettera  di  quel  signore ,  la  quale  lo  pregava  di  far  accettare  alla 
madre  di  Lucia  cento  scudi  d'oro  eh' eran  nel  gruppo,  per  servir  di 
dote  alla  giovine  ,  o  per  queir  uso  che  ad  esse  sarebbe  parso  mi- 
gliore ;  lo  pregai  a  insieme  di  dir  loro ,  che ,  se  mai ,  in  qualunque 
tempo,  avessero  credulo  che  potesse  render  loro  qualche  servizio,  la 
povera  giovine  sapeva  pur  troppo  dove  stesse  ;  e  per  lui ,  quella  sa- 
rebbe una  delle  fortune  più  desiderate.  Il  cardinale  fece  subito  chia- 
mare Agnese,  le  riferì  la  commissione ,  che  fu  sentila  con  altrettanta 
soddisfazione  che  maraviglia;  e  le  presentò  il  rotolo,  ch'essa  prese, 
senza  far  gran  complimenti.  «  Dio  gliene  renda  merito,  a  quel  signo- 
re ,  »  disse  :  «  e  vossignoria  illustrissima  lo  ringrazi  tanto  tanto.  E 
non  dica  nulla  a  nessuno,  perchè  questo  é  un  certo  paese  ...  Mi 
scusi,  veda;  so  bene  che  un  par  suo  non  va  a  chiacchierare  di  que- 
ste cose  ;  ma  ...  lei  m*  intende,  n 

Andò  a  casa,  zitta,  zitta;  si  chiuse  in  camera,  svoltò  il  rotolo,  e 
quantunque  preparata,  vide  con  ammirazione,  tutti  in  un  muccbìetto 
e  suoi  y  tanti  'di  que'  ruspi ,  de*  quali  non  aveva  forse  mai  visto  più 
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d'uno  per  tolta,  e  anche  di  rado;  li  coniò,  penò  alquanto  a  mell^j 


di  nuovo  per  taglio,  e  a  tenerli  li  tutti,  cbè  ogni  momenlo  facevan 
pancia ,  e  sguscia\'aito  dalle  sue  dita  inesperte  ;  ricomposto  finalmente 
un  rotolo  alla  meglio,  lo  mise  ìn  un  cencio,  ne  Tece  un  involto, 
un  baluffoietto ,  e  legatolo  bene  in  giro  con  della  cordellina ,  1'  andò 
a  ficcare  in  un  cantuccio  del  suo  saccone.  11  resto  dì  quel  giorno , 
non  fece  altro  che  mulinare,  far  disegni  sull'  avvenire,  e  sospirar  l' in- 
domani.  Andala  a  letto,  slette  desia  un  pezzo,  col  pensiero  m  com- 
pagnia di  que'  cento  che  aveva  sotto:  addormentata,  li  vide  in  mgao. 
All'alba,  s'alzò  e  s' incamminò  subito  verso  la  villa,  dov'era  Lucia. 

Questa,  dal  canto  suo,  quantunque  non  le  fosse  diminuita  quella 
gran  ripugnanza  a  parlar  del  voto,  pure  era  risoluta  di  farsi  forza,  e 
d' aprirsene  con  la  madre  in  queir  abboccamento ,  che  per  lungu 
tempo  doveva  cliiamarsi  l'ultimo. 

Appena  poterono  esser  sole,  Agnese,  con  una  faccia  tutta  animala, 
e  insieme  a  voce  bassa,  come  se  ci  fosse  stato  presente  qualdteduno 
a  cui  non  volesse  farsi  sentire ,  cominciò  :  "  ho  da  dirti  una  gran 
cosa;  B  e  le  raccontò  l'inaspettata  fortuna. 

"  Iddio  lo  benedica ,  quel  signore ,  »    disse  Lucia  :   »  co^  avrete  ■ 
da  star  bene  voi,  e  potrete  anche  far  del  bene  a  qualchedun  altro,  n 

u  Come  ?  »  rispose  A^^ese  :  u  non  vedi  quante  cose  posstamo 
fare,  con  tanti  danari?  Senti;  io  non  ho  altro  die  te,  che  voi  due, 
posso  dire;  perchè  Renzo,  da  che  cominciò  a  discorrerti,  1'  bo  sempre 
riguardato  come  un  mio  figliuolo.  Tutto  sta  che  non  gli  aia  accaduta 
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^mUht^  Aì^fl^mrjn^  a  vcikTc  che  non  ha  mai  (aito  saper  nulla:  ma  eh! 
#leve  arniar  (fido  malf?  ?  Sperianio  di  no ,  .sfierìamo.  Per  me ,  avrei 
avuto  earo  ili  laMfiar  ì*  onna  nel  mìo  paese  ;  ma  ora  che  tu  non  ei 
puoi  ^re,  in  gra/j'a  <lì  quel  birbone,  e  anche  solamente  a  pensare 
if  aviTlo  vicino  colui ,  m'è  venuto  in  odio  il  mio  paese:  e  con  voi 
altri  io  nUì  pfT  tutto.  Ero  disposta,  fin  d'allora,  a  venir  con  voi  altri, 
anche  in  capo  al  mondo  ;  e  son  sempre  stata  di  quel  parere  ;  ma 
Mmza  ilanari  come  si  fa?  Intendi  ora?  Que'  quattro,  che  quel  pove- 
rino aveva  messi  da  parti;,  con  tanto  stento  e  con  tanto  risparmio,  è 
venuta  la  giustissin,  e  ha  spazzalo  ogni  cosa  ;  ma,  per  ricompensa ,  il 
Signore  lin  mandato  la  fortuna  a  noi.  Dunque ,  quando  avrà  trovalo 
Il  liandolo  di  far  sapere  se  è  vivo,  e  dov'è,  e  che  intenzioni  ha,  ti 
vengo  a  prender  io  a  Milano;  io  ti  vengo  a  prendere.  Altre  volle  mi 
sareblM)  parso  un  gran  che;  ma  le  disgrazie  fanno  diventar  disinvolti; 
fino  a  Monza  ci  sono  andata  ,  e  so  cos'  è  viaggiare.  Prendo  con  me 
tm  uomo  di  proposito,  un  parente,  come  sarebbe  a  dire  Alessio  di 
Maggianico:  che,  a  voI(t  dir  proprio  in  paese,  un  uomo  di  proposito 
non  e'  A:  vengo  con  lui:  già  la  spesa  la  facciamo  noi,  e  . . .  intendi?" 

Ma  vedendo  che,  in  vece  d'animarsi,  Lucia  s'andava  accorando, 
e  non  dimostrava  che  una  tenerezza  scnz'  allegria,  lasciò  il  discorso  a 
meno,  e  cIìmc^:  u  ma  cos'  hai?  non  ti  pare?  n 

M  Pòvera  mamma  !  »  esclamò  Lucia ,  gettandole  un  braccio  al 
ooiio,  0  uasoondendo  il  viso  nel  seno  di  lei. 

M  Cosa  e*  é?  n  domandò  di  nuovo  ansiosamente  la  madre. 

M  Avrei  dovuto  dirveio  prima,  "  rispose  Lucia,  alzando  il  viso^ 
e  aiciugandosi  le  lacrimo  ;  ^^  ma  non  ho  mai  avuto  cuore  :  compa- 
titemi. ^ 

H  Ma  di  su,  dunque.  «« 

tt  Io  non  |HKHso  più  esser  moglie  di  (|uol  poverino  !  *) 

•I  Come  f  cìììììv  ?  •» 

Lucilla  ci>l  ca|)o  luisso,  voi  petto  ansante,  lacrimando  senza  piange- 
ret  ctHtie  elii  niectinta  una  cosa  che ,  quand'  anche  dispiacesse,  non  si 
)mò  eiimbiart\  rivelò  il  voto  ;  e  insieme  «  giungendo  le  mani ,  ciiiese 
tU  nuovo  |>ertiono  alia  madre,  di  non  aver  |Kirlato  fin  allora;  la  prcfò 
ili  non  rkiir  la  iH)$a  ad  anima  vìvente ,  e  d' aiutarla  ad  adempire  ciò 
che  axTxn  prome$^. 

A(WM«  era  rimasta  slupe£itla  e  roslemala.  Voleva  sdegnarsi  del 
«HtMMtb  tenuto  con  lei;  ma  i  gravi  pensieri  dd  caso  soffogavano  quei 
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dispiacere  suo  proprio  ;  voleva  dirle  :  cos'  bai  Talto  ?  ma  le  pareva 
che  sarebbe  uo  prendersela  col  cielo  :  lanto  più  che  Lucia  tornava  a 
(lipioger  co'  più  vivi  colorì  quella  iiolte,  la  desolazione  cosi  nera,  e 
la  liberazione  cosi  imprevedula ,  Ira  le  quali  la  promessa  era  slata 
fatta,  così  espressa,  così  solenne.  E  intanto ,  ad  Agnese  veniva  anche 
in  mente  questo  e  quell'  esempio ,  che  aveva  sentilo  raccontar  più 
volte ,  che  lei  stessa  aveva  raccontato  alla  figlia ,  di  gastighi  strani  e 
terribili,  venuti  per  la  violazione  di  quaiclie  volo.  Dopo  esser  rimasta 
un  poco  come  incantala,  disse  :  u  e  ora  cosa  Tarai?  « 


u  Ora,  1  rispose  Lucia,  «  tocca  al  Signore  a  pensarci;  al  Signore 
e  alla  Madonna.  Mi  son  messa  nelle  lor  mani .-  non  m'  hanno  abban- 
donala finora  ;  non  m' abbandoneranno  ora  che  ...  La  grazia  che 
chiedo  per  uie  al  Signore,  la  sola  grazia,  dopo  la  salvazion  dell'ani- 
ma ,  è  che  mi  faccia  tornar  con  voi  :  e  me  la  Concederà ,  sì,  me  la 
concederà.  Quel  giorno  ...  in  quella  carrozza  ...  ah  Vergine  san- 
lis^ma! . . .  quegli  uomini  ! . . .  chi  m'avrebbe  dclto  che  mi  menavano 
da  colui  che  mi  doveva  menare  a  trovarmi  con  voi,  il  giomodopo?» 

"  Ma  non  parlarne  subito  a  Ina  madre!  n  disse  Agnese  eoo  una 
certa  slizzctta  temperata  d'amorevolezza  e  di  pietà. 


S04 


I  PROMESSI  SPOSI 


M  Compatitemi  ;  non  avevo  cuore ...  e  che  sarebbe  giovalo  d' af- 
fliggervi qualche  tempo  prima?  » 

u  E  Renzo?  n  disse  Agnese,  tentennando  il  capo. 

u  Ah!  "  esclamò  Lucia  ,  riscotendosi ,  ^  io  non  ci  devo  pen- 
sar più  a  quel  poverino.  Già  si  vede  che  non  era  destinato  .  .  .  Ve- 
dete come  pare  che  il  Signore  ci  abbia  voluti  proprio  tener  separati. 
E  chi  sa  .  .  .?  ma  no,  no:  l'avrà  preservato  Lui  da'  pericoli,  e  lo 
farà  esser  fortunato  anche  di  più,  senza  di  me.  n 

u  Ma  intanto ,  »  riprese  la  madre ,  u  se  non  fosse  che  tu  ti  sei 
legata  per  sempre,  a  tutto  il  resto,  quando  a  Renzo  non  gli  sia  acca- 
duta qualche  disgrazia,  con  que'  danari  io  ci  avevo  trovato  rimedio.  ^ 

u  Ma  que*  danari,  j?  replicò  Lucia,  «  ci  sarebbero  venuti,  s*  io  non 
avessi  passata  quella  notte?  É  il  Signore  che  ha  voluto  che  tutto  an- 
dasse cosi:  sia  fatta  la  sua  volontà.  "  E  la  parola  mori  nel  pianto. 

A  quell'argomento  inaspettato,  Agnese  rimase  li  pensierosa.  Dopo 
qualche  momento.  Lucia,  rattenendo  i  singhiozzi,  riprese  :  (<  ora  che 
la  cosa  è  fatta,  bisogna  adattarsi  dì  buon  animo;  e  voi,  povera  mam- 
ma, voi  mi  potete  aiutare,  prima,  pregando  il  Signore  per  la  vostra 
povera  flglia,  e  poi  .  .  .  bisogna  bene  che  quel  poverino  lo  sappia. 
Pensateci  voi,  fatemi  anche  questa  carità;  che  voi  ci  potete  pensare. 

Quando  saprete  dov'  è ,  fategli   scrivere ,  trovate  un  uomo 

appunto  vostro  cugino  Alessio ,  che  e  un  uomo  prudente  e  caritate- 
vole, e  ci  ha  sempre  voluto  bene,  e  non  ciarlerà:  fategli  scriver  da 
lui  la  cosa  eom'  è  andata,  dove  mi  son  trovata,  come  ho  patito,  e  che 
Dio  ha  voluto  cosi,  e  che  metta  il  cuore  in  pace,  e  eh'  io  non  posso 
mai  mai  esser  di  nessuno.  E  fargli  capir  la  cosa  con  buona  grazia , 
spiegargli  che  ho  promesso,  che  ho  proprio  fatto  voto.  Quando  saprà 
élic  ho  promesso  alla  Madonna ...  ha  sempre  avuto  il  timor  di  Dio. 
E  voi ,  la  prima  volta  che  avrete  le  sue  nuove,  fatemi  scrivere,  fa- 
temi saper  che  è  sano  ;  e  poi  .  .  .  non  mi  fate  più  saper  nulla.  » 

Agnese,  tutta  intenerita,  assicurò  la  figlia  che  ogni  cosa  si  farebbe 
come  desiderava. 

u  Vorrei  dirvi  un'  altra  cosa ,  »  riprese  questa  :  «  quel  poveri- 
no, se  non  avesse  avuto  la  disgrazia  di  ])ensare  a  me ,  non  gli  sa- 
rébhe  accaduto  ciò  che  gli  è  accaduto.  É  per  il  mondo  ;  gli  hanno 
troncato  il  suo  avviamento ,  gli  hanno  portato  via  la  sua  roba ,  que' 
risparmi  che  aveva  fatti,  poverino,  sapete  perchè  ...  E  noi  abbiamo 
tanti  danari  !  Oh  mamma  !  giacché  il  Signore  ci  ha  mandato  tanto 
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bene,  e  quel  poverino,  è  proprio  vero  che  lo  riguardavate  come  vo- 
stro  ...  si,  come  un  figliuolo,  oh!  fate  mezzo  per  uno;  che,  sicuro. 
Iddio  non  ci  mancherà.  Cercate  un'  occasione  fidata ,  e  mandateglieli , 
che  sa  il  cielo  come  n'  ha  bisogno  !" 

tt  Ebbene ,  cosa  credi  ?  "  rispose  Agnese  :  «  glieli  manderò  dav- 
vero.  Povero  giovine  !  Perchè  pensi  tu  eh'  io  fossi  cosi  contenta  di 
que'  danari?  Ma  ...  !  io  era  proprio  venula  qui  tutta  contenta.  Ba- 
sta, io  glieli  manderò ,  povero  Renzo  !  ma  anche  lui so  qud  die 

dico  ;  certo  che  i  danari  fanno  piacere  a  chi  n'  ha  bisogno  ;  ma  que- 
sti non  saranno  quelli  che  lo  faranno  ingrassare.  " 

Lucia  ringraziò  la  madre  di  quella  pronta  e  liberale  condiscenden- 
za,  con  una  gratitudine ,  con  un  affetto,  da  far  capire  a  chi  V  avesse 
osservata ,  che  il  suo  cuore  faceva  ancora  a  mezzo  con  Renzo ,  forse 
più  che  lei  medesima  non  lo  credesse. 

u  E  senza  di  te,  che  farò  io  povera  donna?  >»  disse  Agnese,  pian- 
gendo anch'  essa. 

tf  E  io  senza  di  voi,  povera  mamma?  e  in  casa  di  forestieri?  e 
laggiù  in  quel  Milano  ...  !  Ma  il  Signore  sarà  con  tutt'  e  due  ;  e 
poi  ci  farà  tornare  insieme.  Tra  otto  o  nove  mesi  ci  rivedremo  ; 
e  di  qui  allora,  e  anche  prima,  spero,  avrà  accomodate  le  cose  Lui, 
per  riunirci.  Lasciamo  fare  a  Lui.  La  chiederò  sempre  sempre  alla 
Madonna  questa  grazia.  Se  avessi  qualche  altra  cosa  da  offrirle,  lo 
farei;  ma  è  tanto  misericordiosa,  che  me  l'otterrà  per  niente." 

Con  queste  ed  altre  simili,  e  più  volte  ripetute  parole  di  lamento 
e  di  conforto,  di  rammarico  e  di  rassegnazione,  con  molte  raccoman- 
dazioni e  promesse  di  nOn  dir  nulla,  con  molte  lacrime,  dopo  lunghi 
e  rinnovati  abbracciamenti,  le  donne  si  separarono,  promettendosi  a  vi- 
cenda di  rivedersi  il  prossimo  autunno,  al  più  tardi;  come  se  il  man- 
tenere dipendesse  da  loro,  e  come  però  si  fa  sempre  in  casi  simili. 

Intanto  cominciò  a  passar  molto  tempo  senza  che  Agnese  potesse 
saper  nulla  di  Renzo.  Né  lettere  né  imbasciate  da  parte  di  luì,  non 
ne  veniva:  di  tutti  quelli  del  paese,  o  del  contorno,  a  cui  potè  do- 
mandare, nessuno  ne  sapeva  più  di  lei. 

E  non  era  la  sola  che  facesse  invano  una  tal  ricerca:  il  cardinal 
Federigo,  che  non  aveva  detto  per  cerimonia  alle  povere  donne,  di 
voler  prendere  informazioni  del  povero  giovine,  aveva  infatti  scritto 
subito  per  averne.  Tornato  poi  dalla  visita  a  Milano,  aveva  ricevuto 
la  risposta  in  cui  gli  si  diceva  che  non  s' era  potuto  trovar  recapito 
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dell'  indicalo  soggetto;  che  \'eranienle  era  stalo  qualche  tempo  in 
casa  d'un  suo  |>arcntc,  nel  tal  paese,  dove  non  aveva  fatto  dir  di  sé; 
ma,  una  mattina,  era  scomparso  all'improvviso,  e  quelsuo  parente 
stesso  non  sapeva  cosa  ne  fosse  stato ,  e  non  poteva  clic  ripetere 
certe  voci  in  aria  e  contraddittorie  che  correvano,  essersi  il  gio* 
vine  arrolalo  per  il  Levante,  esser  passalo  in  Germania,  perilo  nel 
guadare  an  fiume:  che  non  si  mancherebbe  dì  stare  alle  vdetle,  se 
mai  si  potesse  saper  qualcosa  di  più  positivo,  per  farne  subito  parte 
a  sua  signoria  illustrissima  e  reverendissima. 

Pili  lardi ,  quelle  ed  altre  voci  si  sparsero  anche  nel  lerrilorio  di 
Lecco,  e  v«inero  per  conseguenza  agli  orecchi  d'Agnese.  La  povera 
donna  faceva  di  lutto  per  venire  in  cliiaro  qual  fosse  la  vera,  per 
arrivare  alla  fonie  di  questa  e  dì  quella,  ma  non  riusciva  mai  a  tro- 
var di  più  di  quel  dicono,  che,  anche  al  giorno  d'oggi,  basta  da  se  ad 
attestar  laute  cose.  Talora,  appena  glien'era  stala  raccontata  una,  ve- 
niva uno  e  le  dice\'a  che  non  era  vero  nulla;  ma  per  dargliene  in  cam- 
bio un'  altra,  ugualmente  slraiia  o  sinistra  Tutte  ciarle   ecco  ri  fallo 

Il  governatore  dì  Milano  e  capitano  generale  in  Italia  don  Gon 
salo  Pemandez  di  Cordova,  ave\a  fallo  un  gran  fracasso  col  signor 
i-osidcntc  di  VenP7.ia   in  Milano,  percht   un  nnlandiino    un  ladroni. 
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.pubblico,  un  promotore  di  saccheggio  e  d'ooiìcidio^  il  famoso  Lo- 
renzo Tramaglino,  che^  nelle  mani  stesse  della  giustìzia,  aveva  eccì- 
.lato  sommossa  per  farsi  liberare ,  fosse  accolto  e  ricettato  nel  terri- 
torio bergamasco.  Il  residente  avea  risposto  che  la  cosa  gli  riusciva 
nuova,  e  che  scriverebbe  a  Venezia,  per  poter  dare  a  sua  eccellenza 
quella  spiegazione  che  il  caso  avesse  portato. 

A  Venezia  avevan  per  massima  di  secondare  e  di  coltivare  l' in- 
clinazione degli  operai  di  seta  milanesi  a  trasportarsi  nel  territorio 
bergamasco,  e  quindi  di  far  clic  ci  trovassero  molti  vantaggi  e,  so- 
pratlulto  quello  senza  di  cui  ogni  altro  è  nulla,  la  sicurezza.  Sic- 
come però,  tra  due  grossi  litiganti,  qualche  cosa,  per  poco  che  sia, 
bisogna  sempre  die  il  terzo  goda;  cosi  Bortolo  fu  avvisato  in  confl- 
denza,  non  si  sa  da  chi,  che  Renzo  non  istava  bene  in  quel  paese, 
e  che  farebbe  meglio  a  entrare  in  qualche  altra  fabbrica,  cambiando 
anche  nome  per  qualche  tempo.  Bortolo  intese  per  aria,  non  domandò 
altro ,  corse  a  dir  la  cosa  al  cugino ,  lo  prese  con  sé  in  un  cales- 
sino,  lo  condusse  ^  un  altro  filatoio^  discosto  da  quello  forse  quindici 
miglia,  e  lo  presentò,  sotto  il  nome  d'  Antonio  Rivolta,  al  padrone, 
eh'  era  nativo  anche  lui  dello  stato  di  Milano ,  e  suo  antico  cono- 
scente. Questo,  quantunque  Tannata  fosse  scarsa,  non  si  fece  pre- 
gare a  ricevere  un  operaio  che  gli  era  raccomandalo  come  onesto  e 
abile,  da  un  galantuomo  che  se  n'intendeva.  Alla  prova  poi,  non 
ebbe  che  a  lodarsi  dell'acquisto;',  in^ò  che,  sul  principio,  gli  era 
parso  che  il  giovine  dovesse  essere  un  po'i  stordito,  perchè,  quando 
si  chiamava:  Antonio!  le  più  volte  non  rifondeva. 

Poco  dopo,  venne  un  ordine  dà  Venesta,  in  istile  pacato,  al  capitano 
di  Bergamo^  che  prendesse  e  desse  informazione,  se  nella  sua  giuris- 
dizione, e  segnalaménto  nel  tal  paese,  si  trovasse  il  tal  soggetto.  Il 
capitano,  fatte  le  sue  diligenze,  come  aveva  capilo  che  si.  volevano, 
trasmise  la  risposta  negativa,  la  qusi^le  fu  trasmessa  al  residente  in 
Milano,  che  la  trasmettesse  a  don  Gonzalo  Fernandez  di  Cordova. 

Non  mancavan  poi  curiosi,  che  volessero  saper  da  Bortolo  il  perchè 
quel  giovine  noi)  c'era  più,  e  dov^.  fosse  andato.  Alla  prinmi  do- 
manda Bortolo  rispondeva:  »  ma!  è  scomparso.  »  Per  mandar  poi  in 
pace  i  più  insistenti,  senza  dar  loro  sospetto  di  quel  che  n'era  dav- 
vero, aveva  creduto  bene  di  r^plar  loro,  a  chi  l'una^a,  clii  l'altra 
delle  notizie  da  noi  riferite  di  sopra:  però,  come  c(^e  incerte^  che 
aveva  sentite  dire  anclie  lui ,  senza  averne  un  ri^cputfò  posiUvp. 


%. 
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Ma  quando  la  domanda  gli  venae  fatta  per  commìssion  del  cardi- 
nale, senza  nominarlo,  e  con  un  c^to  apparato  d' importanza  e  di 
mistero,  lasciando  capire  ch'era  in  nome  d'un  gran  personag^o, 
tanto  più  Bortolo  s' insospettì ,  e  credè  necessario  di  riapcmdcr  se- 
condo il  solito;  anzi,  trattandosi  d'un  gran  personaggio,  diede  in 
una  volta  tutte  le  notizie  che  aveva  stampale  a  una  a  una,  in  quelle 
diverse  occorrenze. 

Non  si  creda  però  che  don  Gonzalo,  un  signore  di  qudla  aorte, 
.  l'avesse  proprio  davvero  col  povo-o  filatore  di  montagna;  che  infor- 
malo forse  del  poco  rispetto  usato,  e  delle  cattive  parole  dette  da  co- 
lui al  8D0  re  moro  incatenato  per  la  gola,  volesse  fargliela  pagare;  o  che 
lo  credesse  un  soggetto  tanto  pericoloso,  da  perseguitarlo  anche  fuggiti- 
vo, da  non  lasciarlo  vivere  anche  lontano,  come  il  senato  romano  con 
Annibale.  Don  Gonzalo  aveva  troppe  e  troppo  gran  cose  in  lesta, 
per  darsi  tanto  pensiero  de'  fatti  di  Renio;  e  se  pai*ve  die  se  ne 
desse,  nacque  da  im  concorso  singolare  di  circostanie,  per  cui  il 
poveraccio,  senza  volerlo,  e  senza  saperlo  né  allora  né  mai,  si 
trovò,  con  un  sottilissimo  e  invisibile  filo,  attaccato  a  quelle  troppe 
e  troppo  gran  cose. 
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7ià  più  d'  una  volta  e"  è  occorso  di  tm 
menzione  della  guerra  che  allora  bolliva, 
per  la  successione  agli  stali  del  duca  Vin- 
cenzo Gonzaga,  'secondo  di  quel  nome; 
ma  e'  è  occorso  sempre  in  momenti  di 
gran  frella  :  sicché  non  abbiam  mai  po- 
tuto darne  più  cbe  un  cenno  alia  sfug- 
gita. Ora  però,  all'intelligenza  dd  nostro 
racconto  si  richiede  proprio  d' averne 
qualche  notizia  più  particolare.  Son  cose  die  chi  conosce  la  storia  le 
deve  sapere;  ma  siccome,  per  un  giusto  sentimento  di  noi  medesimi, 
doU)iam  supporre  che  quest'  opera  non  possa  esser  letta  se  non  da 
ignoranti,  cosi  non  sarà  male  che  ne  diciamo  qui  quanto  basti  per 
infarinarne  chi  n'avesse  bisogno. 

Abbiam  detto  che,  alla  morte  di  qud  duca,  il  primo  chiamato,  in 
linea  di  successione,  Carlo  Gonsaga,  capo  d'un  ramo  cadetto  tra- 
piantalo tu  Francia,  dove  possedeva  i  ducali  di  Nevers  e  di  Rhétd, 
era  entrato  al  possesso  di  Mantova;  e  ora  ^giungiamo,  del  Monfer- 
rato :  che  la  fretta  appunto  ce  f  aveva  fatto  lasciar  nella  penna.  La 
corte  di  Madrid,  che  voleva  a  ogni  patto  (abbhm  detto  andie  que< 
sto)  escludere  da  que*  due  feudi  il  nuovo  principe,  e  per  escluderlo 
aveva  bisogno  d'  una  ragione  (  perdiè  le  guerre  Mie  senza  una  ra- 
gione sarebbero  ingiuste  ) ,  s'  era  dichiarato  sostenitore  di  quella  che 
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preicndcvano  avere,  su  Mantova  uo  altro  Gonzaga,  Ferraute,  prin- 
cipe di  Guastalla;  sul  Monferrato  Carlo  Emanuele  I,  duca  dì  Savoia, 
e  Marglierila  Gonzaga,  duchessa  vedova  di  Lorena.  Don  Gonzalo, 
ch'era  della  casa  dd  gran  capitano,  e  ne  portava  il  nome,  e  die 
aveva  già  fatto  la  guerra  in  Fiandra,  voglioso  oltremodo  di  condurne 
una  in  Italia ,  era  forse  quello  che  faceva  più  fuoco ,  perché  questa  si 
dichiarasse;  e  intanto,  interpretando  l'intenzioni  e  precorrendo  gli 
ordini  della  corte  suddetta  ,  aveva  concluso  col  duca  di  Savoia  un 
trattato  d'invasione  e  di  divisione  del  Monferrato;  e  n'aveva  poi  ol- 
lenula  facilmente  la  ratificazione  dal  conte  duca,  facendogli  creder 
molto  agevole  l'acquisto  di  Casale,  di' era  il  punto  più  difeso  della 
parte  pattuita  al  re  di  Spagna.  Protestava  però,  in  nome  di  questo, 
di  non  volere  occupar  paese,  se  non  a  titolo  di  deposito,  Uno  alla 
sentenza  dell' imperatore  ;  il  quale,  in  parte  per  gli  ufizi  altrui,  in 
parte  per  suoi  propri  motivi,  aveva  iulanlo  negata  l' investitura  al 
nuovo  duca,  e  ibtimàtoglt  che  rilasciasse  a  lui  in  sequestro  gli  siati 
controversi:  luì'  poi,  sentite  le  parti,  li  rimetterebbe  a  chi  fosse  di 
dovere.  Cosa  alla  quale  il  Nevers  non  Vera  voluto  piegare. 

Aveva  anche  lui  amici  d' inipoFtxinza:  il  cardinale  di  Richelieu,  i 
Ngaori  veneziani,  e  il  papa,  eh'  era,  come  abbiam  detto,  Urbano  Vili. 
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Ma  il  primo,  impegnato  allora  nell' assedio- della  Boccelta- e  ìa  um 
guerra  con  l'Inghilterra,  attraversalo  dal  partilo  della  regifia  madre, 
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Maria  de'  Medici,  contraria,  per  certi  suoi  molivi,  alla  easa  di  Ne- 
vers,  non  poteva  dare  che  delle  speranze,  i  veneziani  non  volevan 
moversi,  e  nemmeno  dichiatar-s'i , .se  prima  un  esercito  francese  non 
Tosse  calalo  in  Italia  ;  e ,  aiutando:  ^^  daca  sotto  mano ,  come  pote- 
vano ,  con  la  corte  di  Madrid  è  col  governatore  di  Milano  stavano 
sulle  proteste,  sulle  proposte,  auU' esortazioni ,  placide  o  minacciose, 
secondo  i  momenti.  U  papa.raccomandiva  ilNevers  agli  amici,  intcr* 
cedeva  ia  suo,  favore..t)ressft  gli  :jùv'versarL,' faceva  progetti  d'acco- 
modamento;^^  di  metter  .gèiite;  in'rainpa  fitSa-  iicvoleva  saper  nulla. 
Cosià  dafi  àlleàiii'  aKe  aflltSG:.poléron6i:tahto"più-8Ìeuramente,  co- 
minciar L'jiD[vesa.xàaèerfaffi.!IliducaK)Ì.~SaVoià  ér8:enb-ato,  dalla  sua 
parte,  nel  Menf^ralo;  don  GdOKdo  aveva  messov-cen  gran  voglia, 
l'assedio  a  Casate^  ma.nea  idh^^ivà.  tutta. ifucll»  soddisfazione  che 
s'  ei-a  immagmalo:  clie  woà  eì-rdesta  lìhe. nella  guerra'  sia  tutto  rosa 
I>a  corte  non  l'aiutava  a  seoonda  dé<  suoi  desideri,  ànsi  gli  lasciava 
mancare  i  mezzi  più  necessari;  l'alletUo  l'aiutava  troppo:  voglio  dire 
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cbc,  dopo  aver  presa  la  sua  porzione ,  andava  spìUuxzicando  quella 
assegnala  al  re  di  Spagna.  Don  Gonzalo  se  ne  rodeva  quanto  mai  si 
possa  dire  ;  ma  temendo ,  se  faceva  appena  un  po'  di  rumore ,  che 
quel  Carlo  Emanuele ,  cosi  attivo  ne'  maneggi  e  mobile  ne'  trattati , 


come  prode  nell'armi,  si  voltasse  alla  Francia,  doveva  cbiudere  un 
oediio,  mandarla  giù,  e  stare  zitto.  L'assedio  poi  andava  male,  in 
lungo,  ogni  tanto  all' indietro,  e  per  il  contegno  saldo,  vigilante,  ri- 
soluto degli  assediati,  e  per  aver  lui  poca  gente,  e,  al  dire  di  qual- 
ciie  storico,  per  i  molti  spropositi  che  Taceva.  Su  questo  noi  lasciamo 
la  verità  a  suo  luogo,  disposti  anche,  quando  la  cosa  Tosse  realmente 
cosi,  a  trovarla  bellissima,  se  fu  cagione  che  in  quell'impresa  sia 
restato  morto,  smozzicato,  storpiato  qualche  uomo  di  meno,  e,  cele- 
rù  paribu»,  anche  soltanto  un  po'  meno  danneggiati  i  tegoli  di  Gasale. 
In  questi  frangenti  ricevette  la  nuova  della  sedizione  di  Milano ,  e  ei 
accorse  in  persona. 

Qui,  nel  ra^uaglio  che  gli  si  diede,  fu  fatta  anche  menzione  della 
fuga  ribdle  e  clamorosa  dì  Renzo,  de'  fatti  veri  e  supposti  iterano 
stati  cagione  del  suo  arresto;  e  gli  si  seppe  anche  dire  che  questo  tale 
s'era  rifugiato  sul  territorio  di  Bergamo.  Questa  dreoslansa  fermò 
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raUenzione  di  don  Gonzalo.  Era  iWcrnaitaciitutr altra  parie,  che 
a  Venezia  avevano  alzata  la  cresta,  per  la  sommossa  di  Milano;  che  da 
principio  avevan  credulo  che  sarebbe  costretto  à  levar  l'assedio  da  Car 
sale,  e  pensavan  tuttavia  che  ne  fosse  ancora  sbalordito,  e  in  gran  pen** 
siero:  tanto  più  che,  subito  dopo  queir  avvenimento,  era  arrivala  la  no- 
tizia, sospirala  da  que' signori  e  temuta  da  lui,  della  resa  della  Roccella. 
E  scottandogli  molto,  e  come  uomo  e  come  politico,  che  que'  signori 
avessero  un  tal  concetto  de'  fatti  suoi,  spiava  ogni  occasione  di  per- 
suaderli, per  vìa  d'  induzione,  che  non  aveva  perso  nulla  dell'  an- 
tica sicurezza;  giacché  il  dire  espressamente:  non  ho  paura,  è  come 
non  dir  nulla.  Un  buon  mezzo  è  di  fare  il  disgustata),  di  querelarsi, 
di  reclamare:  e  perciò,  essendo  venuto  il  residente  di  Venezia  a  far- 
gli un  complimento,  e  ad  esplorare  insieme ,  nella  sua  faccia  e  nel 
suo  contegno,  come  stesse  dentro  di  sé  (notate  tutto;  che  questa  è 
politica  di  quella  vecetiià  flne),  don  Gonzalo,  dopo  aver  i)arlato  del 
tumulto,  leggermente  e  da  uomo  che  ha  già  messo  riparo  a  tutto; 
fece  quel  fracassò  che  sapete  a  proplosilo- dì  Renzo;  come  sapete  an- 
che  quel  che  ne  venne  in  conseguenza.  Dopo,  non  s'occupò  più  d'un 
affare  così  minuto  e,  in  quanto  .a  lui,-  terminato:  e  quando  poi,  che 
fu  un  pezzo  dopo,  gli  arrivò  la  risposta,  al  campo  sopra' Casale,  do- 
v'era tornalo,  e  dove  aveva  t ut t*  altri  pensieri,  alzò  e  dimenò  la 
testa,  come  un  baco  da  seta  che  cerchi  la  foglia;  stelle  li  un  mo- 
mento, per  farsi  tornar  vìvo  nella  memoria  quel  fatto,  di  cui  non  ci 
rimaneva  più  che  un'ombra;  si  rammentò  della  cosa,  ebbe  un' idea 
fugace  e  confusa  del  personaggio;  passò  ad  altro,  e  non  ci  pensò  più. 
Ma  Renzo,  il  quale,  da  quel  poco  che  gli  s'era  fallo  veder  per 
aria,  doveva  supporre  luti' altro  che  una  cosi  benigna  noncuranza, 
stette  un  pezzo  senz'altro  pensiero  o,  per  dir  meglio,  senz'altro  stu- 
dio, che  di  viver  nascosto.  Pensate  se  si  struggeva  di  mandar  le  sue 
nuove  alle  donne,  e  d'aver  le  loro;  ma  c'eran  due  gran  difficoltà. 
Una,  che  avrebbe  dovuto  anche  luì  confidarsi  a  un  segretario,  perchè 
il  poverino  non  sapeva  scrivere,  e  neppur  leggere,  nel  senso  esteso 
della  parola;  e  se,  interrogalo  di  ciò,  come  forse  vi  ricorderete,  dal 
dottor  Azzecca-garbuglì,  aveva  risposto  di  si,  non  fu  un  vanto,  una 
sparala,  come  si  dice;  ma  era  la  verità  che  lo  stampato  lo  sapeva 
leggere,  mettendoci  il  suo  tempo:  lo  scritto  è  un  altro  par  di  mani- 
che. Era  dunque  costretto  a  mettere  un  terzo  a  parte  de'  suoi  inte- 
ressi ,  d' un  segreto  cosi  geloso  :  e  un  uomo  che  sapesse  tener  la 


penna  in  mano,  e  di  cui  uno  si  potesse  fidare,  a  que'  lenipì  non  si 
trovava  cosi  facilmente;  tanfo  più  in  un  paese  dove  non  s'  avesse 
nessuna  aulica  conoscenza.  V  altra  diflieollà  era  d' avere  aiiebc  un 
corriere;  un  uomo  che  andasse  appunto  da  quelle  parti,  clie  volesse 
incaricarsi  della  lettera,  e  darsi  dav\'ero  il  pensiero  dì  recapitarla; 
tutte  cose,  anche  queste ,  diftìcili  a  trovarsi  in  un  uomo  solo. 

Finalmente,  cerea  e  ricerca,  trovò  clii  scrivesse  per  lui.  Ma,  non 
sapendo  se  le  donne  Tossero  ancora  a  Monza,  o  dove,  credè  bene  dì 
fare  accluder  la  lettera  per  Agnese  in  un'  altra  diretta  al  padre  Cri- 
stoforo. Lo  scrivano  prese  anche  l'incarico  di  far  recapitare  il  plico; 
lo  consegnò  a  uno  che  doveva  passare  non  lontano  da  Pescarenico; 
costui  lo  lasciò,  con  molle  raccomandazioni,  in  un'  osteria  sulla  stra- 
da, al  punto  |)iù  vicino;  Irallandusi  che  il  plico  era  indirizzalo  a  un 
convento,  ci  arrivò;  ma  cosa  ji'avvenisse  dopo,  non  s'è  mai  saputo. 
Renzo,  non  vedendo  comparir  risposta,  fece  stendere  un'altra  lette- 
ra, a  uu  di  presso  come  la  prima,  e  accluderla  in  un'  altra  a  un  suo 
amico  di  Lecco,  o  parente  che  fosse.  Si  cercò  un  allro  latore,  si 
trovò;  questa  volla  la  lettera  arri^ó  a  chi  era  diretta.  Agnese  trollòa 
Maggiairico,  se  la  lece  leggere  e  spiegare  da  quell'Alessio  suo  cugino: 


eonccrtu  con  lui  una  risposta,  che  qucslo  mise  in  caria  ;  si  tro^ò  il 
nieuo  di  mandarla  ad  Antonio  Rivolta  nel  luogo  del  suo  domicilio; 
tulio  questo  però  non  così  presto  come  noi  lo  raccontiamo.  Renzo 
ebbe  la  risposta,  e  fece  riscrivere,  bi  somma,  s'avviò  tra  le  due  parli 
un  carteggio,  né  rapido  né  regolare,  ma  pure,  a  balzi  e  ad  intervalli, 
continuato. 


CAPITOLO  XXVII.  iliS 

Ma  per  avere  un'idea  di  quel  carteggio,  bisogna  sapere  un  poco 
come  andassero  allora  tali  cose^  anzi  come  vadano;  perchè,  in  questo 
particolare,  eredo  die  ci  sìa  poco  o  nulla  di  cambiato. 

Il  contadino  che  non  sa  scrivere,  e  che  avrebbe  bisogno  di  scrive- 
re, si  rivolge  a  uno  che  conosca  queir  arte,  scegliendolo,  per  quanto 
può,  tra  quelli  della  sua  condizione,  perchè  degli  altri  si  perita,  o 
si  fida  poco;  T  informa,  con  più  o  meno  ordine  e  chiarezza,  degli 
antecedenti:  e  gli  espone,  nella  stessa  maniera,  la  cosa  da  mettere  in 
carta.  Il  letterato,  parte  intende,  parte  frantende,  dà  qualche  consi- 
glio, propone  qualche  cambiamento,  dice:  lasciate  fare  a  me;  piglia 
la  penna,  mette  come  può  in  forma  letteraria  i  pensieri  dell'altro, 
li  corregge,  li  migliora,  carica  la  mano,  oppure  smorza,  lascia  anche 
fuori ,  secondo  gli  pare  che  torni  meglio  alla  cosa  :  perchè,  non  e*  è 

rimedio,  chi  ne  sa  più  degli  altri  non  vuol  essere  strumento  mate- 

/ 

riale  nelle  loro  mani;  e  quando  entra  negli  affari  altrui,  vuol  anche 
fargli  andare  un  po'  a  modo  suo.  Con  tutto  ciò,  al  letterato  sud- 
detto non  gli  riesce  sempre  di  dire  tutto  quel  che  vorrebbe  ;  qualche 
volta  gli  accade  di  dire  tutt'  altro  :  accade  anche  a  noi  altri,  che 
sdlriviamo  per  la  stampa.  Quando  la  lettera  cosi  composta  arriva  alle 
mani  del  corrispondente,  che  anche  lui  non  abbia  pratica  dell'abbicci, 
la  porta  a  un  altro  dotto  di  quel  calibro,  il  quale  gliela  legge  e  gliela 
spiega.  Nascono  delle  questioni  sul  modo  d'intendere;  perchè  l'inte- 
ressato, fondandosi  sdla  cognizione  de'  fatti  antecedenti,  pretende 
che  certe  parole  voglian  dire  una  cosa;  il  lettore,  stando  alla  pratica 
che  ha  della  composizione ,  pretende  che  ne  vogliano  dire  un'  altra. 
Finalmente  bisogna  che  chi  non  sa  si  metta  nelle  mani  di  chi  sa ,  e 
dia  a  lui  Y  incarico  della  risposta:  la  quale,  fatta  sul  gusto  della  pro- 
posta, va  poi  soggetta  a  un'interpretazione  simile.  Che  se,  per  di 
più,  il  soggetto  della  corrispondenza  e  un  po'  geloso;  se  c'entrano 
affari  segreti,  che  non  si  vorrebbero  lasciar  capire  a  un  terzo,  caso 
mai  che  la  lettera  andasse  persa;  se,  per  questo  riguardo,  c'è  stata 
anche  l' intenzione  positiva  di  non  dir  le  cose  affatto  chiare;  allora, 
per  poco  che  la  corrispondenza  duri,  le  parti  finiscono  a  intendersi 
tra  di  loro  come  altre  volte  due  scolastici  che  da  quattr'  ore  disputas- 
sero sull'entelechia:  per  non  prendere  una  similitudine  da  cose  vive; 
che  ci  avesse  poi  a  toccare  qualche  scappellotto. 

Ora^  il  caso  de'  nostri  due  corrispondenti  era  appunto  queik)  ehe 
abbiam  detto.  La  prima  lettera  scritta  in  nome  di  Renzo  eonleneva 
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molle  uialerie.  Da  principio,  olire  un  racconto  della  fuga,  mollo  più 
conciso,  ma  anche  più  arrulTato  di  quello  che  a>ele  Icllo,  un  raggua- 
glio delle  sue  circostanze  attuali;  dal  quale,  tanto  Agnese  quanto  il 
suo  (urcinianno  furono  ben  lontani  di  ricavare  un  costrutto  chiaro  e 
intero:  avviso  segreto,  cambiamento  di  nome,  esser  sicuro,  ma  do- 
vere star  nascosto;  cose  per  sé  non  troppo  famigliari  a' loro  intelletti , 
e  nella  lettera  dette  anche  un  po'  in  cifra.  C  era  poi  delle  domande 
aflannose,  appassionate,  su'  casi  di  Lucia,  con  de' cenni  oscuri  e  do- 
lenti, intorno  alle  voci  che  u*  erano  arrivate  fino  a  Renzo.  C'erano 
finalmenle  speranze  incette,  e  lontane,  disegni  lanciati  nell* avvenire, 
e  ìntanlo  promesse  e  preghière  di  mantener  la  fede  data,  di  non 
perder  la  pazienza  ne  il  coraggio,  d'  aspettar  migliori  circostanze. 

Dopo  un  po' di  tempo,  Agnese  trovò  un  meezo  fidalo  di  far  perve- 
nire nelle  mani  di  Reo^Dtia  risi>osta,  co'  cinquanta  jscudi  assegna- 
tigli da  Lucia.  Al  veidei*  tajGil'orQ,  Renaio  non  capeva  cosa  si  pensare; 
e  con  r  animo  agitato  da^una  tnaravigliac  e^a.  una  sospensione  che 
non  davan  luogo  a  contentezza,  corse  :  in  cerca  der  segretario ,  per 
farsi  interpretar  la  lettera,  e  aver  la  chiave  d'un  éosi  strano  mistero. 

Nella  lettera,  il  segretario  d'Agnese,  dopo  qualche  lamento  sulla  poca 
chiarezza  della  proposta,  passava  a  descrivere,  con  chiarezza  a  un  di 
presso  uguale,  la  tremenda  storia  di  quella  persona  (cosi  diceva);  e 
qui  rendeva  ragione  de'  cinquanta  scudi  ;  poi  veniva  a  parlar  del 
voto,  ma  per  via  di  perifrasi,  aggiungendo,  con  parole  più  dirette  e 
aperte,  il  consiglio  di  mettere  il  cuore  in  pace,  e  di  non  pensarci  più* 

Renzo,  poco  mancò  che  non  se  la  prendesse  col  lettore  interprete: 
tremava,  inorridiva,  s'infuriava,  di  quel  che  aveva  capilo,  e  di  quel 
che  non  aveva  potuto  capire.  Tre  o  quattro  volte  si  fece  rileggere  il 
terribile  scrìtto,  ora  parendogli  d' inlender  meglio,  ora  divenendogli 
buio  ciò  che  prima  gli  era  pai*so  chiaro.  E  in  quella  febbre  di  pas- 
sioni, volle  che  il  segrelario  mettesse  subilo  mano  alla  penna,  e  ri- 
spondesse. Dopo  r  espressioni  più  forti  che  si  possano  immaginare  di 
pietà  e  di  terrore  per  i  casi  di  Lucia,  "  scriveCe,  »  proseguiva  det- 
tando^ «  che  io  il  cuore  in  pace  non  Io  voglio  mettere,  e  non  lo 
metterò  mai;  e  che  non  son  pareri  da  darsi  a  un  figliuolo  par  mìo; 
e  che  ì  danari  non  li  toccherò;  che  li  ripongo,  e  lì  tengo  in  de- 
posito, per  la  dote  della  giovine;  che  già  la  giovine  dev'esser  mìa; 
che  io. non  so  di  promessa;  e  che  ho  ben  sempre  sentito  dire  che 
la  Madonna  c'entra  per  aiutare  i  tribolati,  e  per  ottener  delle  grazie. 
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ma  per  Tar  dispetto  e  per  mancar  di  parola,  non  l' lio  sentito  mai;  e 
clie  codesto  non  può  stare;  e  che,  con  questi  danari,  abbiamo  a  met- 
ter su  casa  qui;  e  che,  se  ora  sono  un  po' imbrogliato,  l'è  una  bur- 
rasca che  passerà  preslo;  »  e  cose  simili. 


Agnese  riceve  |H)ì  quella  lettera ,  e  fece  riscrivere  ;  e  il  carteggio 
continuò,  nella  maniera  clic  abbiam  dello. 

Lncia,  quando  la  madre  ebbe  potuto,  non  so  |ier  qual  mezzo , 
farle  sapere  che  quel  (ale  era  vivo  e  in  saho  e  avvertito,  sentì  un 
gran  sollievo,  e  non  desiderava  più  altro,  se  non  che  si  dimenticasse 
di  lei;  0,  per  dir  la  cosa  proi)r(o  a  un  puntino,  che  pensasse  a  di- 
menticarla. Dal  canto  suo,  facu\a  cento  volte  al  giorno  una  risolu- 
zione simile  riguardo  a  lui;  e  udoprava  anche  ogni  mezzo,  per  man- 
darla ad  effello.  Slava  assidua  al  lavoro ,  cercava  d'  occuparsi  tutta 
in  quello:  quando  l'immagine  di  Renzo  le  si  presentava,  e  lei  a  dire 
o  a  cantare  orazioni  a  mcnle.  Ma  quel!'  immagine,  proprio  come  se 
avesse  avuto  malizia,  non  veniva  per  lo  più,  cosi  alla  scoperla;  s' in- 
troduceva di  soppiatto  dietro  all' altre,  in  modo  che  la  mente  nons'atv 
corgesse  d'averla  ricevuta,  se  non  dopo  qualche  tempo  che  la  c'era. 
Il  pensiero  di  Lucia  slava  spesso  con  la  madre:  come  non  ci  sarebbe 
slato?  e  il  Renzo  ideale  veniva  pian  piano  a  mettersi  in  terzo,  come 
il  reale  aveva  fallo  (ante  volte.  Cosi  con  tutte  le  persone,  in  lutti  i 
luoghi,  il)  tutte  le  memorie  del  passato,  colui  si  veniva  a  Hceare.  E 
se  la  poverina  si  lasciava  andar  qualche  volta  a  fantasticar  tal  -suo 
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avvenire,  anche  lìcfflupariva  colui,  per  dire,  $e  non  altro:  io  a  buon 
conto  non  ci  sarò.  Però ,  se  il  non  pensare  a  lui  era  impresa  dispe- 
rala, a  [tensarci  meno ,  e  meno  inlensamenle  che  il  cuore  avrebbe 
voluto,  Lucia  ci  riusciva  fino  a  un  certo  segno:  ci  sarebbe  ancbe  riu- 
scita meglio,  se  fosse  stala  sola  a  volerlo.  Ma  e'  era  donna  Prasscde , 
la  quale,  tutta  impegnata  da)  canto  suo  a  levarle  dall'animo  («lui, 
non  ave^a  trovalo  miglior  espediente  che  di  parlargliene  spesso.  «  Eb- 
bene? "  le  diceva:  »  non  ci  pensiam  più  a  colui?  » 


M  Io  non  penso  a  nessuno,  "  rispondeva  Lucia. 

Donna  Prassede  non  s'appagava  d' una  risposta  simile;  replicava 
che  ci  volevan  btti  e  non  parole;  si  diffondeva  a  parlare  sul  costume 
delle  giovani,  le  quali,  diceva,  u quando  hanno  nel  cuore  uno  scape- 
strato (  ed  è  li  che  inclinano  sempre  ) ,  non  se  lo  staccan  più.  Un 
partito  onesto,  ragionevole,  d'un  galantuomo,  d'un  uomo  assestalo, 
die,  per  qualche  accidente,  vada  a  monte,  son  subito  rassegnate;  ma 
un  rompicollo,  è  piaga  incurabile.»  E  allora  principiava  il  panegirico 
del  povero  assente,  del  birbante  vcnulo  a  Milano,  per  rubare  e  scan- 
nare; e  voleva  far  confessare  a  Lucia  le  bricconate  che  colui  doveva 
aver  fotte,  anche  al  suo  paese. 
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me 


Lucia,  con  la  voce  tremante  di  vergogna,  di  dolore,  e  di  quello 
sdegno  che  poteva  aver  luogo  nel  suo  animo  dolce  e  nella  sua  umile 
fortuna,  assicurava  e  attestava,  che,  al  suo  paese,  quel  poveretto 
non  aveva  mai  fatto  parlar  dì  sé,  altro  che  in  bene;  avrebbe  voluta, 
diceva,  che  fosse  presente  qualcheduno  di  là,  per  fargli  far  testimo- 
nianza. Anche  sull'avventure  di  Milano,  delle  quali  non  era  ben  in- 
formala, lo  difendeva,  appunto  con  la  cognizione  che  aveva  di  lui  e 
de'  suoi  portamenti  (ino  dalla  fanciullezza.  Lo  difendeva  o  si  propo- 
neva di  difenderlo,  per  puro  dovere  di  carità,  per  amore  del  vero, 
e,  a  dir  proprio  la  parola  con  la  quale  spiegava  a  sé  stessa  il  suo 
sentimento,  come  pròssinio.' Ma  da -queste  apologie  donna  Prassède 
ricavava  nuovi  argomenti  per  convincer  Lucia;  che  il  suo  cuore  era 
ancora  perso  dietro  à /«òlui.  E  per  verità,  in  que*  momenti,  non  sa- 
prei ben  dire  come  la  cosa  stesse.  L'indegno. ritratto  che  la  vecchia 
faceva  del  poverino,  risvegliava,  per  opposizione,  più  viva  e  più  di- 
stinta che  mai,  ndla  mente  deUa  giovine  l' idea  che  vi  s'era  formata 
in  una  cosi  lunga  consuetudine;Je  rimembranze  compresse  a  forza,  si 
svolgevano  in  fòlla;  T  avversione  e  il  disprezzo  richiama  vano,  tanti  an- 
tichi motivi  di  stima;  l' òdio  cieco  e  violento  faceva  sorger!  più  forte 
la  pietà:  e  con  questi  affettijchi  sa  quanto  ci  potesse  essere  o  non  es- 
sere di  queiraltro  che  dietro  ad  essi  s'introduce  cosi  facilmente. negli 
animi;  figuriamoci  cosa  farà  in  quelli,  donde  si  tratti  di  seacciarìo:  per 
forza.  Sia  come  si  sia,  il  discorso,  per  la  parte  di  Lucia,  non:  sarebbe 
mai  andato  molto  in  lungo;  che  le  parole  finivan  presto  in  pianto. 

Se  donna  Prassède  fosse  stata  spinta  a  trattarla  in  quella  maniera 
da  qualche  odio  inveterato  contro  di  lei,  forse  quelle  lacrime  l'a- 
vrebbero, tocca  e  fatta  smettere;  ma  parlando  a  fin  di  bene,  tirava 
avanti,  senza  lasciarsi  smovere:  come  i  gemiti,  i  gridi  supplichevoli, 
potranno  ben  trattenere  l'arme  d'un  nemico,  ma  non  il  ferro  d'un 
chirurgo.  Fatto  però  bene  il  suo  dovere  per  quella  volta,  dalle  stoc- 
cate e  da'  rabbuffi  veniva  all'esortazioni,  ai  consigli,  conditi  anche 
di  qualche  lode,  per  temperar  cosi  l'agro  col  dolce,  e  ottener  meglio 
r  effetto,  operando  sull'animo  in  tutti  i  versi.  Certo,  di  quelle  ba- 
ruffe (  che  avevan  sempre  a  un  di  presso  lo  stesso  principio,  mezzo 
e  fine),  non  rimaneva  alla  buona  Lucia  propriamente  astio  contro  l'a- 
cerba predicai  rice,  la  quale  poi  nel  resto  la  trattava  con  gran  dol- 
cezza; e  anche  in  questo,  si  vedeva  una  buona  intenzione.  Le  rima- 
neva bensì  un  ribollimento,  una  sollevazione  di  pensieri  e  d'  aifelti 
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■ale,  elio  ci  voleva  mollo  lcin)>o  e  molla  fatica  per  tornare  a  quella 
qualunque  calma  di  prima. 

Buon  per  lei,  clic  non  ora  la  sola  a  cui  donna  Prassedc  avesse  a 
far  del  bene;  sicché  le  baruffe  non  potevano  esser  cosi  frequenti. 
Olire  il  resto  della  servitù,  tutti  rervelli  clic  avcvan  bisogno,  più  o 
meno,  d'esser  raddirizzati  e  guidali;  oltre  tutte  l'altre  occasioni  di  pre- 
filar  lo  slesso  ulìzìo,  per  buon  cuore,  a  molli  con  cui  non  era  obbligata 
a  niente:  occasioni  clic  cercava,  se  non  s'offrivan  da  sé;  aveva  anche 
cinque  6glie;  nessuna  Jn  casa,  ma  che  le  davan  più  da  |>ciisare,cliese 
ci  fossero  siate.  Tre  cran  moiiaclic,  due  maritate;  e  donna  Prassede 
»ì  trovava  naturalmente  aver  tre  monasteri  e  due  case  a  cui  soprin- 
tendere: impresa  vasta  e  complicata,  e  tanto  più  faticosa,  che  due 
marili,  spalleggiati  da  padri,  da  madri,  da  fratelli,  e  Ire  badesse,  fìan- 
dieggiate  da  allrc  dignità  e  da  molte  monache,  non  volevano  accet- 
tare  la  sua  soprintendenza.  Era  una  guerra,  anzi  cinque  guerre,  co- 
perle,  gentili,  (ino  a  un  cerio  segno,  ma  vive  e  senza  tregua:  era  in 
lutti  que'  luoghi  un'attenzione  contìnua  a  scansare  la  sua  premura, 
a  chiuder  1'  adito  a'  suoi  pareri,  a  eludere  le  sue  riehiosle,  a  far  che 
Cosse  al  buio,  più  che  si  |)olc\a,  d'ogni  affare.  Non  parlo  de'  con- 
trasti, delle  difticollà  che  incontra\a  nel  maneggio  d'allri  affari  anche 
più  estranei:  si  sa  che  agli  uomini  il  bene  bisogna,  le  più  volle, 
tarlo  per  forza.  Dove  il  suo  zelo  poteva  esercilarsi  liberamente ,  era 
in  casa:  ìì  ogni  persona  era  soggetta,  in  tutto  e  per  tutto,  alla  sua 
autorità,  fuorché  don  Fen-anle ,  col  quale  le  cose  andavano  in  un 
modo  afTatlo  particolare. 

/' 
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Uomo  di  studio  9  non  gli  piaceva  né  di  comandare  né  d'^iMidire. 
Che,  in  tutte  le. cose  di  casa,  la  signora  moglie  fosse  Ja  padl^óflna,. 
alla  buon'ora;  ma  lui  servo,  no.  E  se,  pregato,  le  prestava  a  un'oc- 
correnza Tufizio  della  penna,  era  perchè  ci  aveva  il  suo  genio;  del 
rimanente,  anche  in  questo  sapeva  dir  di  no,  quando  non  fosse  per- 
suaso di  ciò  che  lei  voleva  fargli  scrivere,  u  La  s*  ingegni,  »  diceva 
in  que'  casi;  «  faccia  da  sé,  giacché  la  cosa  le  par  tanlo  chiara.  » 
Donna  Prassede,  dopo  aver  tentato  per  qualche  tempo,  e  inutilmen- 
te, di  tirarlo  dal  lasciar  fare  al  fare,  s'era  ristretta  a  brontolare 
spesso  contro  di  lui,  a  nominarlo  uno  schivafatiche,  un  uomo  fisso 
nelle  sue  idee,  un  letterato;  titolo  nel  quale,  insieme  con  la  stizza, 
e'  entrava  anche  un  po'  di  compiacenza. 

Don  Ferrante  passava  di  grand' ore  nei  suo  studio,  dove  aveva 
una  raccolta  di  libri  considerabile,  poco  meno  di  trecento  volumi: 
tutta  roba  scelta ,  tutte  opere  delle  più  riputate,  in  varie  materie  ; 
in  ognuna  delle  quali  era  più  o  meno  versato.  Nell'astrologia,  era 
tenuto,  e  con  ragione,  per  più  che  un  dilettante;  perchè  non  ne 
possedeva  soltanto  quelle  nozioni  generiche,  e  quel  vocabolario  comu- 
ne, d' influssi,  d' aspetti y  di  congiunzioni;  ma  sapeva  parlare  a  pro- 
posito, e  come  dalla  cattedra,  delle  dodici  case  del  cielo,  de'  circoli 
massimi ,  de'  gradi  lucidi  e  tenebrosi ,  d' esaltazione  e  di  deiezione , 
di  transiti  e  di  rivoluzioni,  de'  principi  in  somma  più  certi  e  più 
reconditi  della  scienza.  Ed  eran  forse  vent'aiìiii  che,  in  dispute  fre- 
quenti e  lunghe,  sosteneva  la  domifieazione  del  Cardano  contro  un 
altro  dotto  atlaeciito  ferocemente  a  quella  dell'  Alcabizio ,  per  mera 
ostinazione,  diceva  don  Ferrante;  il  quale,  riconoscendo  volentieri 
la  superiorità  degli  antichi ,  non  poteva  però  soffrire  quel  non  voler 
dar  ragione  a'  moderni,  anche  dove  1'  hanno  chiara  che  la  vedrebbe 
ognuno.  Conosceva  anche ,  più  che  mediocremente ,  la  storia  della 
scienza;  sapeva  a  un  bisogno  citare  le  più  celebri  predizioni  avverate, 
e  ragionar  sottilmente  ed  eruditaniente  sopra  altre  celebri  predizioni 
andate  a  vólo,  per  dimostrar  che  la  colpa  non  era  della  scienza,  ma 
di  chi  non  l' aveva  saputa  adoprar  bene. 

Della  filosofia  antica  aveva  imparato  quanto  poteva  bastare,  e  n' an- 
dava di  continuo  imparando  di  più,  dalla  lettura  di  Diogene  Laer- 
zio. Siccome  però  que'  sistemi,  per  quanto  sian  belli,  non  si  può 
adottarli  tutti;  e,  a  voler  esser  filosofo ,  bisogna  scegliere  un  autore, 
cosi  don  Ferrante  aveva  scelto  Aristotile,  il  quale,  eome  diceva  lui, 

co 
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iioii  è  uè  aulico  né  moderno;  é  il  filosofo.  Avvva  anche  varie  opere 
de*  più  savi  e  sottili  si>giiaci  dì  lui,  tra  i  moderni:  quelle  de'  suoi 
iinpugnalori  non  a\eva  mai  voluto  leggerle,  per  non  buttar  via  il 
tvmpo,  dieeva;  né  comprarle,  per  non  buttar  via  i  danari.  Per  ecce- 
zione però,  dava  luogo  nella  sua  litH^ria  a  quu'  celebri  ventidue  libri 
De  subtilitafe,  e  a  qualche   allr'  opera  antiperipalelica  del  Cardano, 


in  grazia  del  suo  \aUm'  in  asInilDgia;  dicendo  che  chi  aveva  potuto 
-scrivere  il  ti'atluto  De  re^lilulioìit  temporam  et  motuum  caleslium  j 
e  il  libro  Daodecim  iieiiilurartiiH ,  merilava  d'essere  ascoltato,  anche 
f|Uando  spruposìlava  ;  e  che  il  gran  difetto  di  queir  uomo  era  slato 
A'  aver  tropiw  ingegno;  e  die  nessuno  si  può  immaginare  dove  sa- 
rebbe arriviilo ,  anche  in  filosofia ,  se  fosse  stato  sempre  nella  strada 
retta.  Del  rimanente,  quantunque,  nel  giudizio  de'  dotti,  don  Ferrante 
[lassasse  per  un  |>eri|>alelìco  consumalo,  non  ostante  a  luì  non  pareva 
di  saperne  abbastanza;  e  più  d'  una  volta  disse,  con  gran  modestia, 
ebe  r  essenza,  gli  universali,  l'anima  del  mondo,  e  la  natura  delle 
cose  non  eran  cose  tanto  chiare,  quanto  si  potrebbe  credere. 

Pella  filosofia  naturale  s'era  fatto  più  un  passatempo  che  uno  studio; 
l'opere  slesse  d'Aristotile  su  questa  materia,  e  quelle  di  Plinio  le  aveva 
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pinttoslo  lede  che  sludiafe:  non  di  meno,  con  questa  lettura,  con  le 
notìzie  raccolte  incidentemente  da'  trattati  di  filosofia  generale  ^  con 
qualche  scorsa  data  alla  Magia  naturale  del  Porta,  alie  ire  storier  hh 
pidum^  animulium,  plantarum,  del  Cardano,  al  Traltaio  dell'  erbe, 
delle  piante,  degli  animali,  d^Àlberto  Magno,  a  qualche  altr* opera  di 
minor  conto ,  sapeva  a  tempo  trattenere  una  conversazione  ragio- 
nando delle  virtù  più  miMbili  e  delle  curiosità  più  singolari  di  molti 
semplici  ;  descrivendo  esattamente  le  forme  e  V  abitudini  delle  sirene 
e  dell'unica  fenice;  spiegando  come  la  salamandra  stia  nel  fuoco  senza 
bruciare:  come  la  remora,  quel  pesciolino,  abbia  la  forza  e  T  abilità 
di  fermare  di  punto  in  bianco,  in  alto  mare,  qualunque  gran  nave; 
come  le  gocciole  della  rugiada  diventin  perle  in  seno  delle  conchi- 
glie; come  il  cameleonte  si  cibi  d'aria;  come  dal  ghiaccio  lentamente 
indurato,  con  l'andar  de'  secoli,  si  formi  il  cristallo;  e  altri  de'  più 
maravigliosi  segreti  della  natura. 

In  quelli  della  magia  e  della  stregoneria  s'era  internato  di  più, 
trattandosi,  dice  il  nostro  anonimo,  di  scienza  molto  più  in  voga  e  più 
necessaria,  e  nella  quale  i  fatti  sono  di  molto- maggiore  importanza,  e 
più  a  mano,  da  poterli  verificare.  Non  c'è  bisogno  di  dire  che,  in  un 
tale  studio,  non  aveva.mai  avuta  altra  mira  ohe  d' istruirsi  e  di  co- 
noscere a  fondo  le  pessime  arti  de'  maliardi,  per  potersene  guardare, 
e  difendere.  E,  con  la  scorta  principalmente  del  gran  Martino  Deirio 
(r  uomo  della  scienza),  era  in  grado  di  discorrere  ex  professo  del 
malefìcio  amatorio,  del  maleficio  sonnifero,  del  maleficio  ostile,  e  del- 
l'infinite specie  che,  pur  troppo,  dice  ancora  l'anonimo,  si  vedono 
in  pratica  alla  giornata,  di  questi  tre  generi  capitali  di  malie,  con 
effetti  cosi  dolorosi.  Ugualmente  vaste  e  fondale  erah  le  cognizioni  di 
don  Ferrante  in  fatto  di  storia,  specialmente  universale:  nella  quale 
i  suoi  autori  erano  il  Tarcagnota,  il  Dolce,  il  Bugatlì,  il  Campana,  il 
Guazzo,  i  più  riputati  in  somma. 

Ma  cos'è  mai  la  storia,  diceva  spesso  don  Ferrante,  senza  la  po- 
litica? Una  guida  che  cammina,  cammina,  con  nessuno  dietro  che 
impari  la  strada,  e  per  conseguenza  butta  via  i  suoi  passi;  come  la 
politica  senza  la  storia  è  uno  che  cammina  senza  guida.  C'era  dim- 
que  ne'  suoi  scafTqli  un  palchetto  assegnato  agli  statisti;  dove,  tra 
molti  di  piccola  ifiole,  e  di  fama  secondaria,  spiccavano  il  Bodino , 
il  Cavalcanti,  il  Sansovino,  il  Panila,  il  Boccalini,  Due  però  erano 
i  libri   che  don   Ferrante  anteponeva  a  tutti,  e  di  gran  lunga,  in 
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questa  materia;  due  die,  fino  a  un  certo  tempo,  fu  solilo  di  chiamare 
i  primi ,  senza  mai  potersi  risolvere  a  qual  de'  due  convenisse  uni- 
camente quel  grado:  l'uno,  il  Principe  e  i  Discorsi  del  celebre  se- 
gretario fiorentino;  mariolo  si,  diceva  don  Ferrante,  ma  prorondo: 
r altro,  la  Ragion  di  Stato  del  non  mcn  ccleln'e  Giovanni  Boterò; 


galantuomo  si,  diceva  pure,  ma  acuto  Ma,  poco  prima  del  tempo 
nel  quale  è  circoscritta  la  nostra  stona,  era  tenuto  fuori  il  libro  che 
terminò  la  questione  del  primato,  passando  atanti  anche  ali  opere  di 
que'  due  matadonj  dice\a  don  Ferrante,  il  hbro  in  cui  si  trojan 
racchiuse  e  come  stilhte  tutte  le  malizie,  per  poterle  conoscere,  e 
tutte  le  virtù,  per  poterle  praticare,  quel  libro  piccino  ma  tutto 
d'oro;  in  una  parola,  lo  Statista  Regnante  di  don  Valeriano  Casti- 
glidnc,  di  quell'uomo  celeberrimo,  di  cui  si  può  dire,  che  i  più 
gran  letterati  lo  esaltavano  a  gara ,  e  i  più  gran  personaggi  facevano 
fe  rubarselo;  dì  quel!'  uomo,  clic  il  papa  Urbano  Vili  onorò,  come  è 
noto,  di  magnifiche  lodi  ;  che  il  cardinal  Borghese  e  il  viceré  di  Na- 
poli, don  Pietro  di  Toledo,  sollecitarono  a  descrivere,  il  primo  i  fatti 
dì  papa  Paolo  V,  1'  altro  le  guerre  del  re  cattolico  in  Italia,  1'  uno  e 
l'altro  invano;  di  quell'uomo,  che  Luigi  XUl,  re  di  Francia,  per  sug- 
gerimento del  cardinal  dì  Richelieu,  nominò  suo  istoriogralb ;  a  cui 
il  duca  Carlo  Emanuele  di  Savoia  conferi  la  stessa  carica  ;  in  lode  di 
cui,  per  tralasciare  altre  boriose  testimonianze,  la  duchessa  CrìsUna, 
figlia  del  cristianissimo  re  Enrico  IV,  potè  in  un  diploma,  con  molti 
allri  titoli ,  annoverare  x  la  certezza  della  fama  eh'  e^\  ottiene  in 
Italia ,  di  prìmo  scrittore  de'  nostri  tempi.  » 
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Ma  se,  in  tutte  le  scienze  suddette,  don  Ferrante  poteva  dirsi  ad- 
dottrinato,  una  ce  n'era  in  cui  meritava  e  godeva  il  titolo  di  pro- 
fessore: la  scienza  cavalleresca.  Non  solo  ne  ragionava  con  vero  pos- 
sesso, ma  pregato  frequentemente  d'intervenire  in  aflari  d'onwe, 
dava  sempre  qualche  decisione.  Aveva  nella  sua  libreria,  e  si  può 
dire  in  testa,  le  opere  degli  scrittori  più  riputati  in  tal  materia:  Pa- 
ride dal  Pozzo,  Fausto  da  Longiano,  V  Urrea,  il  Muzio,  il  Romei,  l'Al- 
bergato, il  Forno  primo  e  il  Forno  secondo  di  Torquato  Tasso,  di 
cui  aveva  anche  in  pronto,  e  a  un  bisogno  sapeva  citare  a  memoria 
tutti  i  passi  della  Gerusalemme  Liberata,  come  della  Conquistata, 
che  possono  far  testo  in  materia  di  cavalleria;  L'autore  però  degli 
autori,  nel  suo  concetto,  era  il  nostro  celebre  Francesco  Birago,  con 
cui  si  trovò  anche ,  più  d' una  volta,  a  dar  giudizio  sopra  casi  d'o- 
nore; e  il  quale,  dal  canto  suo,  parlava  di  dòn  Ferrante  in  lermini 
di  stima*  particolare.  E  fin  da  quando  venner  fuori  i  Discorsi  Caval- 
lereschi di  quell'insigne  scrittore,  don  Ferrante  pronosticò, senza  esi- 
tazione, che  quest'opera  avrebbe  rovinata  l'autorità  dell' Olevano,  e 
sarebbe  rimasta,  insieme  con  l' altre  sue  nobili  sorelle,  come  codice 
di  primaria  autorità  presso  ai  posteri:  profezia,  dice  T anonimo^  che 
ognun  può  vedere  come  si  sia  avverata. 

Da  questo  passa  poi  alle  lettere  amene;  ma  noi  cominciamo  a  dur 
bitare  se  veramente  il  lettore  abbia  una  gran  voglia  d'  andar  avanti 
con  lui  in  questa  rassegna,  anzi  a  temere  di  non  aver  già  buscato  B 
titolo  di  copiator  servile  per  noi,  e  quello  dì  seccatore  da  dividersi 
con  l'anonimo  sullodato,  per  averlo  bonariamente  seguito  fin  qui,  in 
cosa  estranea  al  racconto  principale,  e  nella  quale  probabilmente 
non  s'è  tanto  disteso,  che  per  isfoggiar  dottrina,  e  far  vedere  che  non 
era  indietro  del  suo  secolo.  Però,  lasciando  scritto  quel  che  è  scritto, 
per  non  perder  la  nostra  fatica,  ometteremo  il  rimanente,  per  rimet- 
terci in  istrada:  tanto  più  che  ne  abbiamo  un  bel  pezzo  da  jiercor- 
rere,  senza  incontrare  alcun  de'  nostri  personaggi,  e  uno  più  lungo 
ancora,  prima  di  trovar  quelli  ai  latti  de'  quali  certamente  il  lettore 
s' interessa  di  più ,  se  a  qualche  cosa  s' interessa  in  tutto  questo. 

Fino  all'autunno  del  seguente  anno  1689,  rimasero  tutti,  dii  per 
volontà,  chi  per  forza,  nello  stato  a  un  di  presso  in  cui  gli  abbiam 
lasciati,  senza  che  ad  alcuno  accadesse,  né  cbe  alcun  altro  potesse  lur 
cosa  degna  d' esser  riferita.  Venne  l' autunno ,  in  cui  Agnese  e  Lucia 
avevan  fatto  conto  di  ritrovarsi  insieme:  ma  un  grande  avvenimento 
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pubblico  mandò  qìiel  conto  all'  aria:  e  fu  queslo  certanienle  uno  de' 
suoi  più  piccoli  effetti.  Scguiron  pòi  altri  grandi  avvenimenti ,  che 
però  non  portarono  nessun  cambiamenlo  notabile  nella  sorte  de'  no- 
stri personaggi.  Finalmente  nuovi  casi ,  più  generali ,  più  forti ,  più 
estremi,  arrivarono  anche  fmo  a  loro,  fiiio  agli  infimi  di  loro,  se- 
condo la  scala  dei  mondo:  come  un  turbine  vasto,  incalzante,  vaga- 
bondo, scoscendendo  e  sbarbando  alberi,  arruffando  letti,  scoprendo 
campanili,  abbattendo  muraglie,  e  sbattendone  qua  e  là  i  rollami,  sol- 
leva anche  Ì  fuscelli  nascosti  tra  l'erba,  va  a  cercare  negli  angoli  le 
foglie  passe  e  leggieri,  clic  mi  minor  vento  vi  aveva  confìnatc,  e  le 
porta  in  giro  involte  nella  sua  rapina. 

Ora,  perebè  i  fatti  privali  che  cJ  rimangon  da  raccontare,  riesca» 
chiarì ,  dobbiamo  assoUilamenle  premettere  nn  rarconfo  alla  meglio 
di  quei  pubblici.  [ii'iiiileiKlola  nurlic  un  \">'  <la  li>iil:uio. 
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Uopo  quella  sedizione  del  giernO:di- san.  Mar- 
Uno  e  del  seguente ,  pdrvp  cbe;  Pìli>^ 
bondanEa  fosse  lornataiD'AliliuiO) -co- 
me per  miracolo.  Pane  ìa  .quaiitiU-dikt 
tutti  i  Tornai;  JlprezzOj.'eonie^JwH'-aD-! 
nate- migliori  ;  le  farine  a  pfopMìra<Ma 
Coloro  che,  in  que'  due  giorni-,  s"  V 
rano  addali  a  urlare- o  a  far  xaéht 
qualcosa  di  più,  avevano  ora  (mano 
alcuni  podii  stali  presi)  di  che  lodarci: 
■^  e  non  crediate  che  se  ne  st«89ero,ap- 
pena  cessato  quel  pi-imo  spaveifto  delle  catture.  Sulle  piazee  ,"«iiUe 
cantonate,  nelle  iwilloie,  era  un  tripudio' palese,  Un  oongrattilu«i--e 
un  vantarsi  tra'  denti  d'aver  trovala  la  maniera  di  far  rìfivitÌKh^>ìl 
pme.  In-mezEO  però  alla  festa  e  alla  baldanza,  c'era  (è  cmieJ^JiOft 
ci  sarete  siala?)  un'  inquietudine,  uti  preiBentimeittò  ctK-H^^filMi 
non  -avesse  a  cfarare.  -Assfediavii'no  i  f<Hi>al  e  i  faritiaisG,  -tMioi^  ffk 
avevan  fatto  in  queir allra  fattizia  e  passeggiera  abbondanza  [vodotta 
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dalla  prima  tarilTa  d*  Antonio  Ferrer  ;  tutti  consumavano  senza  ri- 
sparmio; chi  aveva  qualche  quattrino  da  parte,  V  investiva  in  pane  e 
in  farine;  facevan  magazzino  delle  casse,  delle  botticine,  delle  cal- 
daie. G>si,  facendo  a  gara  a  goder  del  baon  mercato  presente,  ne 
rendevano,  non  dico  impossibile  la  lunga  durata,  che  già  lo  era  per 
sé,  ma  sempre  più  difficile  anche  la  continuazione  momentanea.  Ed 
ecco  che,  il  itt  di  novembre,  Antonio  Ferrer,  De  orden  de  Su  Ex- 
eelenciaj  pubblicò  una  grida,  con  la  quale,  a  chiunque  avesse  gra- 
naglie 0  farine  in  casa,  veniva  proibito  di  comprarne  né  punto  uè 
poco,  e  ad  ognuno  di  comprar  pane,  per  più  che  il  bisogno  di  due 
giorni,  totto  pene  pecuniarie  e  corporali,  all'arbitrio  di  Sua  Eccel- 
lenza j  intimazione  a  chi  toccava  per  uflzio,  e  a  ogni  persona,  di  de- 
nuiìziare  i  trasgressori;  ordine  a'  giudici,  di  far  ricerche  nelle  case 
che  potessero  venir  loro  indicate;  insieme  però,  nuovo  comando  a' 
fornai  di  tener  le  botteghe  ben  fornite  di  pane,  sotto  penuj  in  caso 
di  mancamento  j  di  cinqìAe  anni  di  galera  ^  et  maggiore  j  aW  arbitrio 
di  S.  E.  Chi  sa  immaginarsi  una  grida  (ale  eseguita,  deve  avere  una 
bella  immaginazione;  e  certo,  se  tutte  quelle  che  si  pubblicavano  in 
quel  tempo  erano  eseguite,  il  ducato  di  Milano  doveva  avere  almeno 
tanta  gente  in  mare,  quanta  ne  possa  avere  ora  la  gran  Bretagna. 

Sia  Gom' esser  si  voglia,  ordinando  ai  fornai  di  far  tanto  pane,  bi- 
sognava anche  fare  in  modo  che  la  materia  del  pane  non  mancasse 
loro.  S' era  immaginalo  (  come  sempre  in  tempo  di  carestia  rinasce 
UDO  studio  di  ridurre  in  pane  de'  prodotti  che  d'ordipario  si  consu- 
mano sott' altra  forma),  s'era,  dico,  immaginalo  di  lar  entrare  il  riso 
nel  ecMnposto  del  pane  detto  di  mistura.  Il  85  di  novembre,  grida 
che  sequestra,  agli  ordini  del  vicario  e  de'  dodici  di  provvisione,  la 
meta  del  riso  vestilo  {risone  lo  dicevano  qui,  e  lo  dicoii  tuttora)  che 
ognuno  possegga;  pena  a  chiunque  ne  disponga  senza  il  permesso 
di  que'  signori,  la  perdita  della  derrata,  e  una  multa  di  tre  scudi 
per  moggio.  E,  come  ognun  vede,  la  più  onesta. 

Ma  questo  riso  bisognava  pagarlo ,  e  un  prezzo  troppo  sprojior- 
zionato  da  quello  dei  pane.  H  carico  di  supplire  all'  enorme  diflerenza 
era  stato  imposto  alla  città;  ma  il  Consiglio  de'  decurioni,  che  l'a- 
veva assunto  per  essa,  deliberò,  lo  stesso  giorno  as  di  novembre,  di 
rappresentare  al  governatore  V  impossibilità  di  sostenerlo  più  a  lungo. 
^  il  governatore,  con  grida  del  7  di  dicembre  «  fissò  il  prezzo  del 
rìso  suddetto  a  lire  dodici  il  moggio:  a  chi  ne  chiedesse  di  più,  come 
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a  chi  ricusasse  di  vendere,  intimò  la  perdita  della  derrata  e  una 
multa  d'altretlanto  valore,  et  maggior  pena  pecuniaria  et  ancora  cor- 
porale sino  alia  galera j  all'arbitrio  di  S.  E.  ^  secondo  la  qualità  de* 
casi  et  delle  persone. 

Al  riso  brillato  era  già  stato  fissato  il  prezzo  prima  della  sommos- 
sa; come  probabilmente  la  tariffa  o,  per  usare  quella  denominazione 
celeberrima  negli  annali  moderni,  il  maximum  del  grano  e  dell' altre 
granaglie  più  ordinarie  sarà  sfato  fissato  con  altre  gride^ehe  non  e' e 
avvenuto  di  vedere. 

Mantenuto  cosi  il  pane  e  la  farina  a  buon  mercato  in  Milano, 
ne  veniva  di  conseguenza  che  dalla  campagna  accorresse  gente  a 
processione  a  comprarne.  Don  Gonzalo,  per  riparare  a  questo,  co- 
me dice  lui,  inconveniente,  proibì,  con  un'altra  grida  del  15  di  di- 
cembre, di  portar  fuori  della  città  pane,  per  più  del  valore  di  venti 
soldi;  pena  la  perdita  del  pane  medesimo,  e  venticinque  scudi,  et  in 
caso  di  inhabilitàj  di  due  tratti  di  corda  in  publicOj  et  maggior  pena 
ancora,,  secondo  il  solito,  all'arbitrio  di  S\  E,  Il  22  dello  stesso 
mese  (  e  non  si  vede  perchè  cosi  tardi  ),  pubblicò  un  ordine  somi- 
gliante per  le  farine  e  per  i  grani. 

La  moltitudine  aveva  voluto  far  nascere  l'abbondanza  col  saccheggio 
e  con  r  incendio  ;  il  governo  voleva  mantenerla  con  la  galera  e  con 
la  corda.  I  mezzi  erano  convenienti  tra  loro  ;  ma  cosa  avessero  a  fore 
col  fine.  Il  lettore  lo  vede:  come  valessero  in  fatto  ad  ottenerlo,  lo 
vedrà  a  momenti.  E  poi  facile  anche  vedere  ,  e  non  inutile  I*  osser- 
vare come  tra  quegli  strani  provvedimenti  ci  sia  però  una  connes- 
sione necessaria:  ognuno  era  una  conseguenza  inevitabile  dell' ante- 
cedente, e  lutti  del  primo,  che  fissava  al  pane  un  prezzo  cosi  lontanò 
dal  prezzo  reale ,  da  quello  cioè  che  sarebbe  risultato  naturalmente 
dalla  ])roporzione  tra  il  bisogno  e  la  quantità.  Alla  moltitudine  un 
tale  espediente  è  sempre  parso,  e  ha  sempre  dovuto  parere,  quanto 
conforme  all'equità,  altrettanto  semplice  e  agevole  a  mettersi  in  ese- 
cuzione :  è  quindi  cosa  naturale  che ,  nell'  angustie  e  ne'  patimenti 
della  carestia,  essa  lo  desideri,  l'implori  e,  se  può,  l'imponga.  Di 
mano  in  mano  poi  che  le  conseguenze  si  fanno  sentire ,  conviene 
che  coloro  a  cui  tocca,  vadano  al  riparo  di  ciascheduna,  con  una 
legge  la  quale  proibisca  agli  uomini  di  far  quello  a  che  eran  por- 
tati dair  antecedente.  Ci  si  permetta  d'  osservar  qui  di  passaggio 
una  combinazione  singolare.  In  un  paese  e   in    un'  epoca  vicina , 
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liuti' epoca  la  |)tii  clamurosa  e  la  più  nofabile  della  storia  moderila,  sì 
rJGorse,  in  circostanze  simili,  a  simili  espedienti  (  i  medesimi,  si  po- 
trebbe quasi  dire,  nella  sostanza,  con  la  sola  differenza  di  propor- 
zione, e  a  un  di  presso  nel  medesimo  ordine)  ad  onta  de'  tempi 
lauto  cambiali,  e  delle  cognizioni  cresciute  in  Europa,  e  in  quel 
pae^  forse  più  clie  altrove  ;  e  ciò  principE^mente  perchè  la  gran 
massa  popolare,  alla  quale  quelle  cognizioni  non  erano  arrivate , 
potè  far  prevalere  a  lungo  il  suo  giudizio,  e  forzare,  come  colà  si 
dice,  la  mano  a  quelli  che  facevan  la  logge. 

Cosi,  tornando  a  noi ,  due  erano  stati,  alla  (in  de'  conti,  i  frulli 
principali  della  sommossa:  guasto  e  perdita  erTettiva  di  viveri,  nella 
sommossa  medesima;  consumo,  (in  die  dtwò  la  tariffa,  largo,  spen- 
sierato, senza  misura,  a  spese  di  quel  poco  grano,  clic  pur  doveva 
bastare  lino  alla  nuova  raccolta.  A  questi  efretti  generali  s'aggiunga 
quattro  disgraziati,  impiccati  come  cupi  del  tumulto;  due  davanti  al 
forno  delle  grucce,  due  in  cima  della  strada  dov'era  la  casa  del  vi- 
cario Hi  provvisione. 
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Del  resto,  le  relazioni  sloriche  di  que' tempi  son  falle  così  a  caso, 
che  non  ci  si  trova  neppur  la  notizia  del  come  e  del  quando  cessasse 
quella  tariffa  violenta.  Se,  in  mancanza  di  notizie  positive,  è  lecito 
propor  congetture,  noi-  incliniamo  a  credere  che  sia  stata  abolita  poco 
prima  o  poco  dopo  il  24  di  dicembre,  che  fu  il  giorno  di  quell'ese- 
cuzione. E  in  quanto  alle  gride,  dopo  l'ultima  che  abbiam  citata  del 
Sfi  dello  stesso  mese,  non  ne  troviamo  altre  in  materia  di  grasce; 
sian  esse  perite,  o  siano  sfuggite  alle  nostre  ricerche,  o  sia  finalmente 
che  il  governo,  disanimato,  se  non  ammaestrato  dall'i nelìficacia  di  que' 
suoi  rimedi,  e  sopraffatto  dalie  cose,  le  abbia  abbandonate  al  loro 
corso.  Troviamo  bensì  nelle  relazioni  di  più  d'uno  storico  (inclinati, 
com'erano,  più  a  descriver  grand' avvenimenti,  die  a  notarne  le  ca- 
gioni e  il  progresso)  il  ritratto  del  paese,  e  della  citta  principalmente, 
nell'inverno  avanzato  e  nella  primavera,  quando  la  cagion  del  male, 
la  sproporzione  cioè  tra  i  viveri  e  il  bisogno,  non  distrutta,  anzi  accre- 
sciuta da'  rimedi  che  ne  sospesero  temporarìamenle  gli  effetti ,  e  nep- 
pure da  un'introduzione  sufficiente  di  granaglie  estere,  alla  quale  osta- 
vano l'insufficienza  de' mezzi  pubblici  e  privati,  la  penuria  de' paesi 
circonvicini,  la  scarsezza,  la  lentezza  e  i  vincoli  del  commercio,  e  le 
leggi  stesse  tendenti  a  produrre  e  mantenere  il  prezzo  basso,  quando, 
dico,  la  cagion  vera  della  carestia,  o  per  dir  meglio,  la  carestia  stessa 
operava  senza  ritegno,  e  con  tutta  la  sua  forza.  Ed  ecco  la  copia  di 
quel  ritratto  doloroso. 

A  ogni  passo,  botteghe  chiuse;  le  fabbriche  in  gran  parte  deserte; 
le  strade,  un  indicibile  spettacolo,  un  corso  incessante  di  miserie,  un 
soggiorno  perpetuo  di  patimenti.  Gli  accattoni  di  mestiere ,  diventati 
ora  il  minor  numero,  confusi  e  perduti  in  una  nuova  moltitudine, 
ridotti  a  litigar  l'elemosina  con  quelli  talvolta  da  cui  in  altri  giorni 
l'avevan  ricevuta.  Garzoni  e  giovani  licenziati  da  padroni  di  bottega, 
che,  scemato  p  mancato  affatto  il  guadagno  giornaliero,  vivevano  sten- 
tatamente degli  avanzi  e  del  capitale;  de' padroni  stessi,  per  cui  il 
cessar  delle  faccende  era  stato  fallimento  e  rovina  ;  operai ,  e  anche 
maestri  d' ogni  manifattura  e  d'ogn'  arte,  delle  più  comuni  come  delle 
più  raffinate,  delle  più  necessarie  come  di  quelle  di  lusso,  vaganti  di 
porta  in  porta,  di  strada  in  istrada,  appoggiati  alle  cantonate,  aC' 
covacciati  sulle  lastre^  lungo  le  case  e  le  chiese,  chiedendo  pietosa» 
mente  l'elemosina,  o  esitanti  tra  il  bisogno  cuna  vergogna  noiì  ancor 
domata,  smunti,  spossati,  rabbrividiti  dal  freddo  e  dalla  fame  he' panni 
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logori  (!  scarsi,  ina  che  in  molti  serbavano  ancora  i  segni  d' un'aulica 
agiatezza  ;  come  iicll'  inerzia  e  ricll'avvilimcnlo,  compuri\'a  non  so  quale 
indizio  d'abitudini  operose  e  franche.  Mescolali  Ira  la  deplorabile  tur- 
ba, e  non  piccola  parie  di  essa,  servitori  licenziati  da  padroni  caduti 
allora  dalla  mediocrità  nella  strettezza ,  o  che  quantunque  facolto- 
sissimi  si  trovavano  inabili,  in  una  tale  annata,  a  mantenere  quella  so- 
lita pompa  di  seguilo.  E  a  tiitli  questi  diversi  indigenti  s'aggiunga  un 
numero  d'altri,  avvezzi  in  parte  a  vivere  del  guadagno  di  essi:  bam- 
bini, donne,  vecchi,  aggruppati  co' loro  antichi  sostenitori,  o  dispersi 
in  altre  parti  all'accatto. 

C'eran  pure,  e  si  distingueiano  ai  ciuffì  arrulTati ,  ai  cenci  sfar- 
zosi, o  anche  a  un  certo  non  so.  che  nel  jiortamento  e  nel  gesto,  a 
quel  marchio  che  le  consuetudini  stampano  su'  visi ,  tanto  più  rile- 
vato e  chiaro,  quanto  più  sono  strane,  molti  di  quella  genia  de'  bravi 


che,  perduto,  per  la  condizion  comune,  quel  loro  pane  scellerato.  De 
andavao  chiedendo  per  carità.  Domali  dalla  fame,  non  gareggiando  con 
gli  altri  che  di  preghiere,  spauriti,  incantali,  si  slrascicavan  per  le 
strade  che  avevano  per  tanto  temiHi  passeggiate  a  testa  alta ,  con 
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isguardo  sospettoso  e  Teroce ,  vestiti  di  livree  ricche  e  bizzarre,  eoa 
gran  penne,  guarniti  di  ricche  armi,  attillati,  profumati;  e  paravano 
umilmente  la  mano,  che  tante  volte  avevano  alzata  insolente  a  minao- 
dare,  o  traditrice  a  ferire. 

Ma  forse  il  più  brutto  e  insieme  il  più  compassionevole  spelUot^ 
erano  i  conladini,  scompagnati,  a  coppie,  a  famiglie  intere;  mariti ^ 


mogli,  con  bambini  in  collo,  o  attaccati  dietro  le  spalle,  con  t 
per  la  mano,  con  vecchi  <lìc[ro.  Alcuni  che,  invase  e  sposiate  le  limt 
case  dalla  soldatesca,  alloggiala  lì  o  di  passaggio,  n'eran  fuggiti  dispe- 
ratiimente;  e  tra  questi  ce  n'era  di  quelli  che,  per  far  più  compassione, 
ccomeper  distinzione  di  miseria,  faccvan  vedere  i  lividi  e  le  margini 
de'  colpi  ricevuti  nel  difendere  quelle  loro  poche  ultime  provvisioni,  o 
scappando  da  una  sfrenatezza  cieca  e  brutale.  Altri,  andati  esenU  da 
quel  flagello  particolare,  ma  spinti  da  qua' due  da  cui  nessun  angolo 
era  stato  immune,  la  sterilità  e  le  gravezze,  più  esorbilanli  che  mal 
per  soddisfare  a  ciò  che  si  chiamava  i  bisogni  della  guerra ,  eran  ve- 
nuti, venivano  alla  città,  come  a  sede  antica  e  ad  ultimo  a^lodi'rÌe< 
cbezza  e  di  pia  munificenza.  Si  potevan  distìnguere  gli  arrivati  di  fre- 
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SCO,  più  ancora  che  all'andare  incerto  e  alFaria  nuova,  a  un  fare  ma- 
ravigliato e  indispettito  di  trovare  una  tal  piena ,  una  tale  rivalità  di 
miseria,  al  termine  dove  avevan  creduto  di  comparire  oggetti  singo- 
lari di  compassione,  e  d'attirare  a  se  gli  sguardi  e  i  soccorsi.  Gli  altri 
che  da  più  o  men  tempo  giravano  e  abitavano  le  strade  della  città , 
tenendosi  ritti  co'  sussidi  ottenuti  o  toccati  come  in  sorte ,  in  una 
tanta  sproporzione  tra  i  mezzi  e  il  bisogno,  avevan  dipinta  ne'  volti  e 
negli  atti  una  più  cupa  e  stanca  costernazione.  Vestiti  diversamente, 
quelli  che  ancora  si  potevano  dir  vestiti;  e  diversi  anche  nell'aspetto: 
facce  dilavate  del  basso  paese,  abbronzate  del  pian  di  mezzo  e  delle 
colline,  sanguigne  di  montanari;  ma  tutte  affilate  e  stravolte,  tutte  con 
occhi  incavati,  con  isguardi  (issi,  tra  il  torvo  e  l'insensato;  arruflati  i 
capelli j  lunghe  e  irsute  le  barbe:  corpi  cresciuti  e  indurati  alla  fatica, 
esausti  ora  dal  disagio;  faggrinzata  la  pelle  sulle  braccia  aduste  e  su- 
gli stindii  e  sui  petti  scarniti ,  che  si  vedevan  di  mezzo  ai  cenci  scom- 
posti. E  diversamente,  ma  non  meno  doloroso  di  questo  aspetto  di  vi- 
gore abbattuto,  l'aspetto  d'una  natura  più  presto  vinta,  d'un  lan- 
guore e  d*  uno  sfinimento  più  abbandonato ,  nel  sesso  e  nell'  età  più 
deboli. 

Qua  e  là  per  le  strade,  rasente  ai  muri  delle  case,  qualche  po'  di 
paglia  pesta,  trita  e  mista  d'immondo  ciarpume.  E  una  tal. porcheria 
era  però  un  dono  e  uno  studio  della  carità;  ^an  covili  apprestati 
a  qualebeduno  di  que'  meschini ,  per  posarci  il  capo  la  notte.  Ogni 
tanto,  ci  si  vedeva,  anche  di  giorno,  giacere  o  sdraiarsi  taluno  a  cui 
la  stanchezza  o  il  digiuno  aveva  levate  le  forze  e  tronche  le  gambe  : 
qualche  volta  quel  tristo  letto  portava  un  cadavere  :  qualche  voKa  si 
vedeva  uno  cader  come  un  cencio  all'  improvviso ,  e  rimaner  cada- 
vere sul  selciato. 

Accanto  a  qualchcduno  di  que' covili,  si  vedeva  pure  chinato  qual- 
che passeggiero  o  vicino ,  attirato  da  una  compassion  subitanea.  In 
qualche  luogo  appariva  un  soccorso  ordinato  con  più  lontana  previ- 
denza, mosso  da  una  mano  ricca  di  mezzi,  e  avvezza  a  beneficare  in 
grande;  ed  era  la  mano  del  buon  Federigo.  Aveva  scelto  sei  preti  ne' 
quali  una  carità  viva  e  perseverante  fosse  accompagnata  e  servita  da 
una  complessione  robusta  ;  gli  aveva  divisi  in  coppie ,  e  ad  ognuna 
assegnata  una  terza  parte  della  città  da  percorrere ,  con  dietro  fac- 
chini carichi  di  vari  cibi ,  d'altri  più  sottili  e  più  pronti  ristorativi ,  e 
di  vesti.  Ogni  mattina,  le  tre  coppie  si  mettevano  in  istrada  da  diverse 
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parli,  b' avvicinavano  a  quetli  die  vedevano  abbandonali  per  terni, 
e  davano  a  ciascheduno  «iato  secondo  il  bist^ao.  Taluno  già  agomi^ 
zaote  e  non  più  in  caso  di  ricevere  alimento ,  riceveva  gli  uttlmi 
soccorsi  e  le  consolazioni  ddla  religione.  Agli  afTaniati  dispensavano 
minestra,  ova,  pane,  vino;  ad  altri,  estenuali  da  più  antico  digiuno, 
porgevano  consumati,  stillali,  vino  più  generoso,  riavendoli  prima,  se 
foceva  di  bisogno,  con  cu^  spiritose.  Insieme,  distribuivano  vesti  aUe 
nudità  più  sconce  e  più  dolorose. 


Né  (|ui  finiva  la  loro  assislcnxa:  il  buon  pastore  aveva  voluto  cbe, 
almeno  dov'essa  poteva  arrivare,  recasse  un  sollievo  efficace  e  non 
momeiilanco.  Ai  poverini  a  cui  quel  primo  ristoro  avesse  rese  forac 
haslanli  per  reggersi  e  per  ciinuninare ,  davano  un  po' di  danaro , 
afliiiehè  il  bisogno  rinaseenlc  e  la  mancanza  d'altro  soccorso  noii  li 
rimelUsse  ben  preslo  nello  sialo  di  prima;  agli  allri  cercavano  ri- 
covero e  mantenimento,  in  qualche  casa  delle  più  vicine.  In  quelle 
de'  benestanti,  erano  per  lo  più  ricevuti  per  carità,  e  come  racco- 
mandati dal  cardinale;  in  altre,  dove  alla  buona  volontà  mancassero 
i  mezzi ,  chiedevan  que'  preti  che  il  poverino  fosse  ricevuto  a  -doz- 
zina, fissavano  il  prezzo,  e  ne  sborsavan  subito  una  parte  a  conto. 
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Davano  poi,  di  questi  ricoverati,  la  nota  ai  parrochi,  acciocché  li  vi- 
sitassero; e  tornavano  essi  medesimi  a  visitarli. 

Non  c'è  bisogno  di  dire  che  Federigo  non  ristringeva  le  sue  cure  a 
questa  estremità  di  patimenti,  ne  l'aveva  aspettata  per  commoversi. 
Quella  carità  ardente  e  versatile  doveva  tutto  sentire,  in  tutto  ado- 
prarsi,  accorrere  dove  non  aveva  potuto  prevenire,  prender,  per  dir 
cosi,  tante  forme,  in  quante  variava  il  bisogno.  Infatti,  radunando  tutti 
i  suoi  mezzi,  rendendo  più  rigoroso  il  risparmio,  mettendo  mano  a 
risparmi  destinati  ad  altre  liberalità,  divenute  ora  d' un' importanza 
troppo  secondaria,  aveva  cercato  ogni  maniera  di  far  danari,  per  im- 
piegarli tutti  in  soccorso  degli  affamati.  Aveva  fatte  gran  compre  di 
granaglie ,  e  speditane  una  buona  parte  ai  luoghi  della  diocesi ,  che 
n'eran  più  scarsi;  ed  essendo  il  soccorso  troppo  inferiore  al  bisogno, 
mandò  anclie  del  sale,  «  con  cui,  »  dice,  r*acconlando  la  cosa,  il  Ri- 
pamonti * ,  u  l'erbe  del  prato  e  le  cortecce  degli  alberi  si  convertono 
in  cibo.  »  Granaglie  pure  e  danari  aveva  distribuiti  ai  parrochi  della 
città  ;  lui  stesso  la  visitava ,  quartiere  per  quartiere ,  dispensando 
elemosine;  soccorreva  in  segreto  molte  famiglie  povere;  nel  palazzo 
arcivescovile,  come  attesta  uno  scrittore  contemporaneo,  il  medico 
Alessandro  Tadino  ,  in  un  suo  Ragguaglio  che  avremo  spesso  occasion 
di  citare  andando  avanti,  si  distribuivano  ogni  mattina  due  mila  sco- 
delle dì  minestra  di  riso  ^. 

Ma  questi  efletti  di  carità,  che  possiamo  certamente  chiamar  gran- 
diosi ,  quando  si  consideri  che  venivano  da  un  sol  uomo  e  dai  soli 
suoi  mezzi  (giacché  Federigo  ricusava ,  per  sistema ,  di  farsi  dispen- 
satore delle  liberalità  altrui),  questi,  insieme  con  le  liberalità  d'altre 
mani  private,  se  non  cosi  feconde,  pur  numerose;  insieme  con  le 
sovvenzioni  che  il  Consiglio  de'  decurioni  aveva  decretate ,  dando  al 
tribunal  di  provvisione  Tincoiubenza  di  distribuirle;  erano  ancor  poca 
cosa  in  paragone  del  bisogno.  Mentre  ad  alcuni  montanari  vicini  a 
morir  di  fame,  veniva,  per  la  carità  del  cardinale,  prolungata  la  vita, 
altri  arrivavano  a  quell'estremo;  i  primi,  fìnito  quel  misurato  soccorso, 
ci  ricadevano;  in  altre  parti,  non  dimenticate,  ma  posposte,  come  meno 
angustiate,  da  una  carità  costretta  a  scegliere,  l'angustie  divenivan 


I  Hisloriae  Palrioe^  Decadis  V^  Lib.  Vl.^  pag.  386. 

s  Ragguaglio  dell'origine  el  giornali  successi  delia  gran  peste  contagipsa,  venefìca 
et  maledca^  seguita  nella  città  di  Uilano  etc.  Milano  1648^  pag.  io. 
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mortali;  per  tulio  si  periva,  da  ogni  parte  s'accorreva  alla  città.  Qai:, 
due  migliaia,  mettiamo,  d'affamati  più  robusti  ed  esperti  a  superar  la 
concorrenza  e  a  farsi  largo ^  avevano  acquistata  una  minestra,  tanto 
da  non  morire  in  quel  giorno;  ma  più  altre  migliaia  rimanevano  in- 
dietro, invidiando  quei,  diremo  noi,  più  fortunati,  quando,  tra  i  ri- 
masti indietro,  c'erano  spesso  le  mogli,!  figli,  i  padri  loro?  E  mentre 
in  alcune  parti  della  città,  alcuni  di  quei  più  abbandonati  e  ridotti 
all'estremo  venivan  levati  di  terra,  rianimati  ricoverati  e  provveduti 
per  qualche  tempo;  in  cent' altre  parti ,  altri  cadevano,  languivano 
o  anche  spiravano,  senza  aiuto,  senza  refrigerio. 

Tutto  il  giorno,  si  sentiva  per  le  strade  un  ronzìo  confuso  di  voci 
supplichevoli;  la  notte,  un  susurro  di  gemiti,  rotto  di  quando  ìd 
quando  da  alti  lamenti  scoppiati  all'improvviso,  da  urli,  da  accenti 
profondi  d' invocazione,  che  terminavano  in  istrida  acute. 

É  cosa  notabile  che,  in  un  tanto  eccesso  di  stenti,  in  una  tanta 
varietà  di  querele,  non  si  vedesse  mai  un  tentativo,  non  iscappasse 
mai  un  grido  di  sommossa:  almeno  non  se  ne  trova  il  minimo  cen- 
no. Eppure,  tra  coloro  che  vivevano  e  morivano  in  quella  maniera  » 
c'era  un  buon  numero  d'uomini  educati  a  tutt' altro  che  a  tollerare; 
c'erano  a  centinaia,  di  que'  medesimi  che,  il  giorno  di  san  Martino, 
s'erano  tanto  fatti  sentire.  Né  si  può  pensare  che  l'esempio  de*  quat- 
tro disgraziati  che  n'  avevan  portata  la  pena  per  tutti,  fosse  quello 
che  ora  li  tenesse  tutti  a  freno:  qual  forza  poteva  avere,  non  la  pre- 
senza, ma  la  memoria  de'  supplizi  sugli  animi  d'  una  moltitudine 
vagabonda  e  riunita,  che  si  vedeva  come  condannala  a  un  lento  sup- 
plizio, che  già  lo  pativa?  Ma  noi  uomini  siam  in  generale  fatti  così: 
ci  rivoltiamo  sdegnati  e  furiosi  contro  i  mali  mezzani,  e  ci  curviamo 
in  silenzio  sotto  gli  estremi;  sopportiamo,  non  rassegnati  ma  stupidi, 
il  colmo  di  ciò  che  da  principio  avevamo  chiamato  insopportabile. 

U  vóto  che  la  mortalità  faceva  ogni  giorno  in  quella  deplorabile 
moltitudine^  veniva  ogni  giorno  più  che  riempito:  era  un  concorso 
continuQ ,  prima  da'  paesi  circonvicini ,  poi  da  tutto  il  contado ,  poi 
dalle  città  dello  stato,  alla  fine  anche  da  altre.  E  intanto,  anche  da 
questa  partivano  ogni  giorno  antichi  abitatori  ;  alcuni  per  sottrarsi 
alla  vista  di  tante  pia^e;  altri,  vedendosi,  per  dir  cosi,  preso  il 
posto  da'  nuovi  concorrenti  d*  accatto ,  uscivano  a  un'  ultima  dispe- 
rata prova  di  chieder  soccorso  altrove ,  dove  si  fosse ,  dove  almeno 
non  fosse  cosi  fitta  e  cosi  incalzante  la  folla  e  la  rivalità  del  chiedere. 
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S' inconlravano  iicll'  opposto  viaggio  questi  e  que'  peilegrìiii ,  speU 
tacolo  di  ribrezzo  gli  uni  agli  altri,  e  saggio  doloroso,  augurio  sinistro 
del  termine  a  cui  gli  uni  e  gli  altri  erano  incamminati.  Ma  seguita- 
vano ognuno  la  sua  strada,  se  non  più  per  la  speranza  di  mutar 
sorte,  almeno  per  non  tornare  solfo  un  cielo  divenuto  odioso,  per 
non  rivedere  i  luoghi  dove  avevan  disperato.  Se  non  che  taluno, 
mancandogli  aflatto  le  forze ,  cadeva  per  la  strada,  e  rimaneva  li 
morto:  spettacolo  ancor  più  funesto  ai  suoi  compagni  di  miseria,  o^- 
gctlo  d'orrore,  forse  di  rimprovero  agli  altri  passeggieri.  «Vidi  io,  » 
scrive  il  Ripamonti ,  «  nella  strada  che  gira  le  mura ,  il  cadavere 
d'una  donna.  ...  Le  usciva  di  bocca  dell'erba  mezza  rosicchiata,  e 
le  labbra  facevano  ancora  quasi  un  atto  di  sforzo  rabbioso. . . .  Aveva 
un  fagottino  in  {spalla,  e  attaccalo  con  le  fasce  al  petto  un  bambino, 
die  piangendo  cliiedeva  la  poppa ....  Ed  erano  sopraggiunte  persone 
compassionevoli,  le  quali,  raecollo  il  mescliinelio  di  (erra,  lo  porta- 
\'an  vìa,  adempiendo  cosi  intanto  il  primo  ufizio  materno.  » 
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Quel  contrapposto  di  gale  e  di  cenci  ^  di  superfluità  e  di  miseria, 
spettacolo  ordinario  de*  tempi  ordinari,  era  allora  affatto  cessato.  I 
cenci  e  la  miseria  eran  quasi  per  tutto;  e  ciò  che  se  ne  distingueva, 
era  appena  un'apparenza  di  parca  mediocrità.  Si  vedevano  i  nol>ili 
camminare  in  abilo  semplice  e  dimesso,  o  anche  logoro  e  gretto  ; 
alcuni,  perchè  le  cagioni  comuni  della  miseria  avevan  mutala  a  quel 
segno  anche  la  loro  fortuna,  o  dato  il  tracollo  a  patrimoni  già  scon- 
certati: gli  altri ,  0  che  temessero  di  provocare  col  fasto  la  pubblica 
disperazione,  o  che  si  vergognassero  d'insultare  alla  pubblica  cala- 
mità. Que'  prepotenti  odiati  e  rispettati,  soliti  a  andare  in  giro  con 
uno  strascico  di  bravi ,  andavano  ora  quasi  soli ,  a  capo  basso , 
con  visi  che  parevano  offrire  e  chieder  pace.  Allri  che;  andie  nella 
prosperità,  erano  slati  di  pensieri  più  umani,  e  di  porlamenti  più 
modesti ,  parevano  anch'  essi  confusi ,  costernati ,  e  come  sopraf- 
fatti dalla  vista  continua  d'  una  miseria  che  sorpassava ,  non  solo  la 
possibilità  del  soccorso,  ma  direi  quasi,  le  forze  della  compassione. 
Chi  aveva  il  modo  di  far  qualche  elemosina,  doveva  però  fare  una 
trista  scelta  tra  fame  e  fame,  fra  urgenze  e  urgenze.  E  appena  si 
vedeva  una  mano  pietosa  avvicinarsi  alla  mano  d'un  infelice,  na- 
sceva all'intorno  una  gara  d'altri  infelici;  coloro  a  cui  rimaneva  più 
vigore,  si  facevano  avanti  a  chieder  con  più  istanza;  gli  estenuati ,  i 
vecchi,  i  fanciulli,  alzavano  le  mani  scarne;  le  madri  alzavano  e  face- 
van  veder  da  lontano  i  bambini  piangenti,  mal  rinvoltati  nelle  fasce 
cenciose,  e  ripiegati  per  languore  nelle  loro  mani. 

Cosi  passò  r  inverno  e  la  primavera:  e  già  da  qualche  tempo  il 
tribunale  della  sanità  andava  rappresentando  a  quello  della  prov- 
visione il  pericolo  del  contagio,  che  sovrastava  alla  città,  per  tanta 
miseria  ammontata  in  ogni  parte  di  essa;  e  proponeva  che  gli  accat- 
toni venissero  raccolti  in  diversi  ospizi.  Mentre  si  discute  questa 
proposta,  mentre  s'approva,  mentre  si  pensa  ai  mezzi,  ai  modi,  ai 
luoghi ,  per  mandarla  ad  effetto ,  i  cadaveri  crescono  nelle  strade 
ogni  giorno  più;  a  proporzion  di  questo,  cresce  tutto  l'altro  ammasso 
di  miserie.  Nel  tribunale  di  provvisione  vien  proposto,  come  più  facile 
e  più  speditivo,  un  altro  ripiego,  di  radunar  tutti  gli  accattoni,  sani 
e  infermi,  in  un  sol  luogo,  nel  lazzeretto,  dove  fosser  mantenuti  e 
curati  a  spese  del  puU)lico;  e  cosi  vien  risoluto,  contro  il  parere 
della  Sanità,  la  quale  opponeva  che,  in  una  cosi  gran  riunione,  sa- 
rebbe cresciuto  il  pericolo  a  cui  si  voleva  metter  riparo. 
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Il  lazzerello  dì  Milano  (se,  per  caso,  questa  storia  capitasse  nelle 
mani  dì  qiialelieduno  che  non  lo  conoscesse,  né  di  vista  né  per  de- 
scrizione) è  un  recinto  quadrilatero  e  quasi  quadrato,  fuori  della 
eiltà,  a  sinistra  della  ]>orlfi  delta  orientale ,  distante  dalle  mura  )o 
Spazio  della  fossa,  d'una  strada  di  circonvallazione,  e  d'ima  gora 
che  gira  il  recinto  medesimo.  I  due  lati  maggiori  son  luiiglii  a  un  di 
presso  cinquecento  passi;  gli  altri  due,  forse  quindici  meno;  lutti, 
dalla  parte  eslenia,  son  divisi  in  piccole  stanze  d'  un  piano  solo;  di 
dentro  gira  intorno  a  Ire  di  essi  un  portico  continuo  a  volta ,  so- 
stenuto da  piccole  e  magre  colonne. 
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della  facciala  del  lato  che  costeggia  la  strada  maestra,  ne  hanno  por- 
tate via  non  so  quante.  AI  tempo  della  nostra  storia,  non  e'  eran  che 
due  entrature;  una  nel  mezzo  del  lato  che  guarda  le  mura  della 
città,  l'altra  di  rimpetto,  nell'opposto.  Nel  centro  deHo  spazio  inter- 
no, c'era,  e  c'è  tutl'ora,  una  piccola  chiesa  ottangolare. 

La  prima  destinazione  di  tutto  l' edifìzio,  cominciato  nell'anno  1489, 
co'  danari  d'un  lascito  privato,  continuato  poi  con  quelli  del  pub- 
blico e  d' altri  testatori  e  donatori,  fu,  come  V  accenna  il  nome  slesso, 
di  ricoverarvi,  all'occorrenza,  gli  anunalati  di  peste;  la  quale,  già 
molto  prima  di  queir  epoca ,  era  solita,  e  lo  fu  per  molto  tempo 
dopo ,  a  comparire  quelle  due ,  quattro ,  sei ,  otto  volte  per  secolo , 
ora  in  questo,  ora  in  quel  paese  d'Europa,  prendendone  talvolta  una 
gran  parte ,  o  anche  scorrendola  tutta ,  per  il  lungo  e  per  il  largo. 
Nel  momento  .di  cui  parliamo,  il  lazzeretto  non  serviva  die  per  de- 
posito delle  mercanzie  soggette  a  contumacia. 

Ora ,  per  metterlo  in  libertà ,  non  si  stette  al  rigor  delle  leggi  sa- 
nitarie ,  e  fatte  in  fretta  in  fretta  le  purghe  e  gli  esperimenti  pre- 
sentii, si  rilasciaron  tutte  le  mercanzie  a  un  tratto.  Si  fece  stender 
della  paglia  in  tulle  le  stanze,  si  fecero  provvisioni  di  viveri,  della 
qualità  e  nella  quantità  che  si  potè  ;  e  s' invilarono ,  con  pubblico 
editto ,  tutti  gli  accattoni  a  ricoverarsi  li. 

Molti  vi  concorsero  volontariamente;  tutti  quelli  che  giacevano  in- 
fertili per  le  strade  e  per  le  piazze,  ci  vennero  trasportati;  in  pochi 
giorni,  ce  ne  fu,  tra  gli  uni  e  gli  altri,  più  di  tre  mila.  Ma  molti  più 
furon  quelli  che  restaron  fuori.  O  che  ognun  di  loro  aspettasse  di 
veder  gli  altri  andarsene ,  e  di  rimanere  in  pochi  a  goder  1'  elemo- 
sine della  città,  o  fosse  quella  naturai  ripugnanza  alla  clausura,  o 
quella  diffidenza  de'  poveri  per  tutto  ciò  che  vien  loro  proposto  da 
chi  possiede  le  ricchezze  e  il  potere  (diffidenza  sempre  proporzionata 
all'  ignoranza  comune  di  chi  la  sente  e  di  chi  l' ispira,  al  numero  de' 
poveri,  e  al  poco  giudizio  delle  leggi  ),  o  il  saper  di  fatto  quale  fosse 
in  realtà  il  benefizio  offerto,  o  fosse  tutto  questo  insieme,  o  che  al- 
tro, il  fatto  sta  che  la  più  parte,  non  facendo  conto  dell'invito,  con- 
tinuavano a  strascicarsi  stentando  per  le  strade.  Visto  ciò ,  si  credè 
bene  di  passar  dalF  invito  alla  forza.  Si  mandarono  in  ronda  birri 
ciie  cacciassero  gli  accattoni  al  lazzeretto,  e  vi  menassero  legati  quelli 
che  resistevano;  per  ognun  de'  quali  fu  assegnato  a  coloro  il  premio 
di  dieci  soldi  :  ecco  se ,  anche  nelle  maggiori  strettezze,  i  danari  del 
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pubblico  si  trovan  sempre,  per  impiegarli  a  sproposito.  E  ijuaiitun- 
que,  com'era  siala  congettura,  anzi  intento  espresso  della  Provvi- 
sione ,  un  cerio  numero  d'  accattoni  sfrattasse  daila  città,  per  andare 
a  vivere  o  a  morire  altrove,  in  libertà  almeno;  pure  la  caccia  fn  tale 
che,  in  poco  tempo,  il  numero  de'  ricoverati,  tra  ospiti  e  prigionieri , 
s'  accostò  a  tlìeci  mila. 


^-^y^^s^^^*"-— 


Le  donne  e  i  bambini  ,  si  \'uol  supporre  ehe  saranno  stati  messi 
in  quartieri  separali,  bcnclié  le  memorie  del  tempo  non  ne  dicati 
nulla.  Regole  poi  e  provvedimenti  per  il  buon  ordine ,  non  ne  sa- 
ranno certamente  mancati  ;  ma  si  liguri  ognuno  qual  ordine  potesse 
essere  stabilito  e  manlenulo,  in  que'  tempi  specialmente  e  in  quelle 
circostanze ,  in  una  cosi  vasta  e  varia  riunione ,  dove  coi  volontari 
si  trovavano  i  forzali;  con  quelli  per  cui  I'  accatto  era  una  necessità, 
un  dolore,  una  vergogna,  coloro  di  cui  era  il  mestiere;  con  molti 
cresciuti  nell' ojiesla  attività  de' campi  e  dell' offìcine,  molti  altri  edu- 
cali nelle  piazze,  nelle  taverne,  ne'  palazzi  de'  prepolenti,  all'ozio, 
alla  truffa,  allo  scherno,  alla  violenza. 

Come  stessero  poi  lutti  insieme  d'alloggio  e  di  vitto,  si  potrebbe 
tristamente  congetturarlo,  quando  non  n'avessimo  notizie  positive; 
ina  le  abbiamo.  Dormivano  ammontati  a  venti  a  trenta  per  ognuna 
(li  quelle  cellelle,  o  accovacciati  sollo  i  portici,  sur  un  po'  dì  paglia 
putrida  e  fetente,  o  sulla  nuda  terra:  perchè,  s'era  bensi  ordinato 
die  la  paglia  fosse  fresca  e  a  sulBcienza ,  e  cambiata  spesso  ;  ma  in 
effetto  era  stata  cattiva,  scarsa,  e  non  si  eambiava.  S'  era  ugualmente 
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ordinato  che  il  pane  fosse  di  buona  qualità:  giacché,  quale  ammini- 
stratore ha  mai  detto  che  si  faccia  e  si  dispensi  roba  cattiva?  ma  ciò 
che  non  si  sarebbe  ottenuto  nelle  circostanze  solite,  anche  per  un 
più  ristretto  servizio,  come  ottenerlo  in  quel  caso,  e  per  quella  mol- 
titudine? Si  disse  allora,  come  troviamo  nelle  memorie,  che  il  pane 
del  lazzeretto  fosse  alterato  con  sostanze  pesanti  e  non  nutrienti:  ed 
è  pur  troppo  credibile  che  non  fosse  uno  di  que*  lamenti  in  aria. 
D'acqua  perfino  c'era  scarsità;  d' acqua, voglio  dire,  viva  e  salubre: 
il  pozzo  comune,  doveva  esser  la  gora  che  gira  le  mura  del  recinto, 
bassa ,  lenta ,  dove  anche  motosa ,  e  divenuta  poi  quale  poteva  ren- 
derla r  uso  e  la  vicinanza  d'  una  tanta  e  tal  moltitudine. 

A  tutte  queste  cagioni  di  mortalità,  tanto  più  attive,  che  opera- 
vano sopra  corpi  ammalali  o  ammalazzati,  s'aggiunga  una  gran  per- 
versità della  stagione:  piogge  ostinate,  seguite  da  una  siccità *ancor 
più  ostinata,  e  con  essa  un  caldo  anticipato  e  violento.  Ai  mali 
s' aggiunga  il  sentimento  de'  mali ,  la  noia  e  la  smania  della  prigio- 
nia, la  rimembranza  dell'antiche  abitudini,  il  dolore  di  cari  perduti, 
la  memoria  inquieta  di  cari  assenti,  il  tormento  e  il  ribrezzo  vicen- 
devole, tant' altre  passioni  d'abbattimento  o  di  rabbia,  portate  o  nate 
là  dentro  ;  l' apprensione  poi  e  lo  spettacolo  continuo  della  morte 
resa  frequente  da  tante  cagioni,  e  divenuta  essa  medesima  una  nuova 
e  potente  cagione.  E  non  farà  stupore  che  la  mortalità  crescesse  e 
regnasse  in  quel  recinto  a  segno  di  prendere  aspetto  e,  presso  molli, 
nome  di  pestilenza:  sia  che  la  riunione  e  l'aumento  di  tutte  quelle 
cause  non  facesse  che  aumentare  Tattività  d' un' influenza  puramente 
epidemica;  sia  (come  par  che  avvenga  nelle  carestie  anche  men  gravi 
e  men  prolungate  di  quella)  che  vi  avesse  luogo  un  certo  contagio, 
il  quale  ne'  corpi  afTetti  e  preparati  dal  disagio  e  dalla  cattiva  qua- 
lità degli  alimenti,  dall' intemperie ,  dal  sudiciume ,  dal  travaglio  e 
dall'avvilimento  trovi  la  tempera,  per  dir  cosi,  e  la  stagione  sua  pro- 
pria,  le  condizioni  necessarie  in  somma  per  nascere,  nutrirsi  e  mol- 
tiplicare (  se  a  un  ignorante  è  lecito  buttar  là  queste  parole ,  dietro 
l'ipotesi  proposta  da  alcuni  fisici  e  riproposta  da  ultimo,  con  molte  ra- 
gioni e  con  molta  riserva,  da  uno,  diligente  quanto  ingegnoso''):  sia 
poi  che  il  contagio  scoppiasse  da  principio  nel  lazzeretto  medesimo , 

*  Del  morbo  pcleccliìalc...  e  degli  altri  contagi  In  generale,  opera  del  doU.  F.Enrico 
Acerbi,  Cap.  Ili,  $  1  e  s. 
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eonie,  da  im'oscitra  e  inosalta  relazione,  par  clic  pensassero  i  medici 
delia  Sanilo  ;  sia  die  vivesse  e  andasse  covando  prima  d' allora  (  ciò 
clic  par  forse  più  verisimile,  eh!  pensi  come  il  disagio  era  già  aulico 
u  generale,  e  la  morlalità  già  Trequente),  e  che  portalo  in  quella  ftfla 
permanente,  vi  si  propagasse  con  nuova  e  terribile  rapidità.  Qualun- 
que di  queste  congcUure  sia  la  vera,  il  numero  giornaliero  de'  morti 
nel  lazzeretto  oltrepassò  in  poco  tempo  il  centinaio. 

Mentre  in  quel  luogo  lutto  il  resto  era  languore,  angoscia,  spa- 
vento, rammarichio,  fremilo,  nella  Provvisione  era  vergogna,  stor- 
dùnento,  incertezza.  Si  discusse,  si  sentì  il  parere  della  Sanila;  non 
si  trovò  altro  che  di  disfare  ciò  che  s'  era  fallo  con  tanto  apparato , 
con  tanta  spesa, con  tanle  vessazioni.  S'aprì  il  lazzeretto,  si  licenzia- 
ron  tutti  i  poveri  non  ammalati  clic  ci  rimanevano,  e  che  scapparon 


fuori  con  una  gioia  furibonda.  La  ciltà  tornò  a  risonare  dell'antico 
lamento,  ma  più  debole  e  inlcrrolto;  rivide  quella  turba  più  rada  e 
|HÙ  compassionevole,  dice  il  Ripamonti,  per  il  pensiero  del  come 
fosse  di  tanto  scemala.  Gì'  infermi  furon  trasportati  a  Santa  Maria 
della  Stella,  allora  ospizio  di  poveri;  dove  la  più  parie  perirono. 

Intanto  però  cominciavano  que'  benedetti  campi  a  imbiondire.  Gli 
accattoni  venuti  dal  contado  se  n'andarono,  ognuno  dalla  sua  parie, 
a  quella  tanto  sospirata  segatura.  Il  buon  Federigo  gli  accomiatò  con 
un  ultimo  sforzo,  e  con  un  nuovo  ritrovato  di  carità  :  a  ogni  conta- 
dino che  sì  presentasse  all'  arcivescovado,  fece  dare  un  gìulìo,  e  una 
falce  da  mietere. 
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Con  la  messe  fìiialmenle  cessò  la  carestia:  la  mortalità,  epidemica 
0  contagiosa,  scemando  di  giorno  in  giorno,  si  prolungò  però  fin  nel- 
l'autunnó.  Era  sul  finire,  quand'ecco  un  nuovo  flagello. 

Molle  cose  importanti,  di  quelle  a  cui  più  specialmente  si  dà  titolo 
di  storiche,  erano  accadute  in  questo  frattempo.  Il  cardinal  di  Riche- 
lieu,  presa,  come  s'è  detto,  la  Roccella,  abborracciata  alla  meglio  una 
pace  col  re  d'Inghilterra,  aveva  proposto  e  persuaso  con  la  sua  potente 
parola^  nel  Consiglio  di  quello  di  Francia,  che  si  soccorresse  efficace- 
mente il  duca  di  Nevers;  e  aveva  insieme  determinato  il  re  medesimo 
a  condurre  in  persona  la  spedizione.  Mentre  si  facevan  gli  apparecchi, 
il  conte  di  Nassau ,  commissario  imperiale,  intimava  in  Mantova  al 
nuovo  duca,  che  desse  gli  stati  in  mano  a  Ferdmando,  o  questo  man- 
derebbe un  esercito  ad,  occuparli.  Il  duca  cbc,  in  più  disperate  circo- 
stanze, s'era  schermilo  d'accettare  una  condizione  così  dura  e  cosi  so- 
spetta, incoraggito  ora  dal  vicino  soccorso  di  Francia,  tanto  più  se  ne 
schermiva;  però  con  termini  in  cui  il  no  fosse  righ*ato  e  allungato, 
quanto  si  poteva,  e  con  proposte  di  sommissione,  anche  più  apparente, 
ma  meno  costosa.  Il  commissario  se  n'era  andato,  protestandogli  che 
si  verrebbe  alla  forza.  In  marzo,  il  cardinal  di  Richelieu  era  poi  ca- 
lato, infatti  col  re,  alla  testa  d'un  esercito;  aveva  chiesto  il  pas^p  ai 
duca  di  Savoia;^'era  trattato;  non  s'era  concluso;  dopo  uno  scontro, 
col  vantaggio  de',  Francesi ,  s'era  trattato  di  nuovo,  e  concluso  un  ac- 
cordo,;/Giel  quale  il.  duca,  tra  l'altre  cose,  aveva  stipulato  che  il  Gor^ 
dova  .leverebbe  l'assedio  da  Gasale;  obbligandosi,  se  questo  ricusasse, 
Q  unirsi  co' Francesi,  per  invadere  il  ducato  di  Milano.  Don  Gonfio, 
fiorendogli  anche  d'uscirne  con  poco,  aveva  levato  l'assedio  da  Gasale, 
dov'era  subito  entrato  un  corpo  di  Francesi,  a  rinforzar  la  guarnigione. 

Fu.  in.  questa  occasione  che  l'Achillini  scrisse  al  re  Luigi  quel  suo 
femoso  sonetto: 


Stida le,  o  fochi,  a  preparar  uietalli: 


e.  un  altro,  con  cui  l'esortava  a  portarsi  subito  alla  liberazione  di  Terra 
santa.  Ala  è  un  destino  che  i  pareri  de'  poeti  non  siano  ascoltati:  e  se 
siella  storia  trovate  ide'  fatti  conformi  a  qualche  loro  suggerimento,  dite 
(pur  francamente  di'eran  cose  risolute  prima.  Il  cardinal  di  Richelieu 
iaveva  in  vece  stabilito  di  ritornare  in  Francia,  per  aflari  che  a  lui 
parevano  più  lurgeeti..  Girolamo  Soranzo,  inviato  de' Veneziani,  potè 
bene  addurre  ragioni  per  combattere  quella  risoluzione;  che  il  re  e  il 
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cardinale,  dando  rvllu  alla  sua  prosa  come  ai  versi  dell' Acliiliiiii,  se 
ne  ritornarono   col  grosso  dell'  esercito ,  lasciando  sollanlo  sei   mila 
uomini  in  Susa,  per  mantenere  il  passo,  e  per  caparra  del  trattalo. 
Mentre  (iiieircserctfo  se  n'andava  da  nna  parte,  quello  di  Ferdinando 


s'avvicinava  dall'altra;  aveva  invaso  il  paeiic  dc'tìrigroni  e  la  Valtelli- 
na; si  disponeva  a  calar  nel  milanese.  Oltre  lutti  1  danni  che  si  po- 
tevan  temere  da  un  lai  |)assaggio,  eran  venuti  espressi  a\'visi  al  tri- 
bunale delia  sanità,  che  in  quell'esercito  covasse  la  peste,  della  quale 
allora  nelle  truppe  alemaune  c'era  sem|)re  qualche  sprazzo,  come  dice 
il  Varchi,  parlando  di  quella  che,  un  secolo  avanti,  avevan  |)ortata 
in  Firenze.  Alessandro  Tadino,  uno  de' conservatori  della  sanità, 
(eran  sei,  oltre  il  presidente:  quattro  magistrati  e  due  medici),  fu  in- 
caricato dal  trihunale,  come  racconta  lui  stesso,  in  quel  suo  raggua- 
glio già  cilato  *,  di  rappresentare  al  governatore  Io  s[>avcntoso  |)ericolo 
cbe  sovrastava  al  paese,  se  quella  gente  ci  passava,  |icr  andare  all'as- 
sedio di  Manlova,  come  s'era  sparsa  la  voce.  Da  tulli  i  porlanienti 
di  don  Gonzalo,  pare  elie  avesse  una  gran  smania  d' ac(|uislarsi  un 
posto  nella  storia,  la  quale  iuraltì  non  potè  non  occuparsi  di  luì;  ma 
(  come  spesso  le  accade  )  non  conobl)C ,  o  non  si  curò  di  registrare 
l'atto  di  Ini  più  degno  di  memoria,  la  ris)>osla  die  diede  al  Tadino 
in  quella  circostanza.  Rispose  che  non  $a|>eva  cosa  farci;  che  i  molivi 
d' interesse  e  dì  riputazione  ,  per  ì  quali  s'  era  mosso  queir  esercito , 
'  Piig.  le. 
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pesavan  più  che  il  pericolo  rappresentalo;  che  con  tulio  ciò  si  cer- 
casse di  riparare  alla  meglio ,  e  si  sperasse  nella  Provvidenza. 

Per  riparar  dunque  alla  meglio,  i  due  medici  della  Sanila  (il  Ta- 
dino suddetto  e  Senatore  Sellala,  figlio  del  celebre  Lodovico)  propo- 
sero in  quel  tribunale  che  si  proibisse  sotto  severissime  pene  di  com- 
prar roba  di  nessuna  sorte  da*  soldati  eh'  eran  per  passare  ;  ma  non 
fu  possibile  far  ìnlendere  la  necessità  d'un  lai  ordine  al  presidente, 
«  uomo,  n  dice  il  Tadino,  u  di  molla  bontà,  che  non  poteva  credere 
dolesse  succedere  incontri  di  morte  di  tante  migliaia  di  persone,  per 
il  comercio  di  questa  gente,  et  loro  robbe.  »  Citiamo  questo  tratto  per 
uno  de' singolari  di  quel  tempo:  che  di  certo,  da  che  ci  son  tribunali 
di  sanità,  non  accadde  mai  a  un  altro  pi^esidente  d'  un  tal  corpo,  di 
fare  un  ragionamento  simile;  se  ragionamento  si  può  chiamare. 

In  quanto  a  don  Gonzalo,  poco  dopo  quella  risposta,  se  n'  andò  da 
Milano;  e  la  partenza  fu  trista  per  lui,  come  lo  era  la  cagione.  Ve- 
niva rimosso  per  i  cattivi  successi  della  guerra,  della  (|uale  era  stalo 
il  promotore  e  il  capitano;  e  il  popolo  lo  incolpava  della  fame  sofferta 
sotto  il  suo  governo.  (Quello  che  aveva  fatto  per  la  peste ,  o  non  si 
sapeva,  o  certo  nessuno  se  n'inquietava,  come  vedremo  più  avanti, 
fuorché  il  tribunale  della  sanità,  e  i  due  medici  specialmente.)  All'uscir 
dunque,  in  carrozza  da  viaggio,  dal  palazzo  di  corte,  in  mezzo  a  una 
guardia  d'  alabardieri,  con  due  trombetti  a  cavallo  davanti^  e  con 
altre  carrozze  di  nobili  che  gli  facevan  seguito,  fu  accolto  con  gran 
fisclHate  da  ragazzi  eh'  ei*an  radunali  sulla  piazza  del  duomo ,  e  che 
gli  andaron  dietro  alla  rinfusa.  Entrata  la  comitiva  nella  strada  che 
conduce  a  porta  ticinese,  di  dove  si  doveva  uscire,  cominciò  a  tro- 
varsi in  mezzo  a  una  folla  di  gente  che,  parte  era  li  ad  aspettare, 
parie  accorreva;  tanto  più  che  i  trombetti,  uomini  di  formalilà,  non 
cessaron  di  sonare,  dal  palazzo  di  corte,  tino  alla  porta.  E  nel  pro- 
cesso che  si  fece  poi  su  quel  tumulto,  uno  di  costoro,  ripreso  che, 
con  quel  suo  Iroinbeltare,  fosse  stato  cagione  di  farlo  crescere,  ri- 
sponde: M  caro  signore,  (|uesta  è  la  nostra  professione;  et  se  S.  E. 
non  hauesse  hauulo  a  caro  che  noi  hauessimo  sonato ,  doveva  co- 
mandarne che  tacessimo.  "  Ala  don  Gonzalo,  o  per  ripugnanza  a  far 
cosa  che  mostrasse  timore ,  o  per  timore  di  render  con  queslo  più 
ardila  la  moltitudine,  o  perchè  fosse  in  efretto  un  |k>'  sbalordito,  non 
dava  nessun  ordine.  La  moùitudine,  che  le  guardie  aveyan  tentato 
in  vano  di  respingere,  precedeva,  circondava,  seguiva  le  carrozze. 
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gridando:  u  la  va  via  la-caresUa ,  va  via  il.sai>giie  de'  poveri,  »  -e 
peggio.  Quando  furon  vicini  ^lla  |)orla ,  cominciarono  anche  a  tirar 
sassi,  mattoni,  torsoli,  bucce  d'ogni  sorte,  la  munisione  solit»  in  somma 
di  quelle  spedizioni;  una  parto. corse  sulle  mura,  e  di  )à. fecero  un'ul' 
lima  scarica  sulle  carrozze  die  uscivamo.  Subita  dopo  si  sbandarono. 


hi  liK^  di  don  Gonzalo,  fu  mandalo  il  DiarcliCjt;.  Ambrogio  Spi-> 
noia,  il  cui  nome  aveva  già  acquistala,  ndle  guerre  di  Fiandra,  quella 
ctiebritii  militare  che  ancor  gli  rimane.  ..... 

fcrtanlo  l'esercito  alemanno,  sotto  il  coniando  supremo  del  conte 
Hambaldo  di  Cirilailo,  altro  condottiero  italiano,  di  minore,  ma  non 
(fliltima  filma,  aveva  ricevuto  l'ordine  definitivo  di  portarsi  iill'impresa' 
di  Mantova;  e  nd  mese  di  settembre,  entrò  nel  ducato  dì  Milano. 

La  mltiiiia,  a  que' tempi,  era  ancor  composta  in  gran  fiarle  di  soldati 
di  ventura  arrotati  <fii  condottieri  di  mestiere,  per  commissione  di  que- 
sto 0  di  quel  principe,  qualche  volta  aiiclte  ))cr  luru  proprio  conio,  e  per 
vendersi  poi  insieme  con  essi.  Più  die  dalle  paglie,  erano  gli  uomini 
attirali  a  quel  mestiere  dulie  speranze  del  sacclieggio  e  da  tutti  gli  al- 
lettamenti della  licenza.  Disciplina  slabile  e  generale  non  oe  n'era  ;  né 
avrebbe  pollilo  accordarsi  cosi  facilmente  con  l'autorità  in  parto  indi* 
pendente  de' vari  condotlieri.  Questi  poi  in  particolare,  né  erano  molto 
l'aflinalori  in  fulLo  di  disdplina,  né,  anche  volendo,  si  vede  come 
avrebliero  |mtuto  riuscire  a  stabilirla  e  a  mantenerla;  cliè  soldati  di 
quella  razza ,  o  si  stu'cUiero  rivullatf  contro  un  condatliera  novatore 
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ohe  si  fosse  iilèsso  iti  testa  d'abolire  U  saccheggia;  o  per  lo  meno, 
l'avrebbero  lasciato  solo  a  giiardar  le  bandiere.  OUre  di  cìd/siebdiiie 
i  prìncipi,  nei  prendere,  per  dir  cosi,  ad  affitto  quelle  hande^^^rda- 
van  più  ad  aver  genie  in  quantità,  per  assicurar  rimprese,  che  a  phn- 
poriionai'e  il  numero  alla  lóro  facoltà  di:  pagare,  per  il  solito  mólto 
scarsa;  cosi  le  paglie  venivano  per  lo  più  tarde,  a  conto,  a.sp&izicDi 
e  -le  spoglio  de'  paesi  a  cui  la. toccava,  ne  diveni\'ano  coitìé  un -sap^- 
plimento  lacilamente  convenuto.  É  celebre,  poco  meno  del  nome  di 
Wailenstein,  quella  sua  sentenza:  esser  più  facile  mantenere  un  eser- 
cito di' cento  mila  uomini,  che  uno  di  dodici  mila.  E  questo  di  cui 
parliamo  era  in  gran  parte  composto  della  gente- che,  sotto  il  8«è 
comando,  aveva  desolata  la  Germania,  in  quella' guerra  celebre  tra  le 
guerre,  e  per  se  e  per  i  suoi  effetti,  che  ricévette  poi  i|  iioiiij&  ;da'i 
trentanni  della  sua  dnrala  :  e  allora  lie  correva  Fundéciiìio.  C'^ìera 
anzi ,  condotto  da. un  suo  luogotenente,  il  suo  proprio  r^gimetito; 
degli  altri  condottièri,  Ih  più  |>aHe  àvevaii  comandato  sotto  di ilui,4r 
ei  si  trovava  più  d'uno  di  quelli  che,  quattr'anni  dopo,  dovevano 
aiutare  a  fargli  far  quella  cattiva  fine  che  ognun  sa. 

Eran  venl'otlo  mila  fanli,  e  sette  mila  cavalli;  e,  scendendo  dalla 
Valtellina  per  portarsi  nel  mantovano,  dovevan  seguire  tutto  il  corso 
che  fa  l'Adda  |)er  due  rami  di  lago,  e  poi  di  nuovo  come  fiume  fino 
al  suo  sbocco  in  Po,  e  dopo  avevano  un  buon  tratto  di  questo  da 
costeggiare:  in  tutto  otto  giornate  nel  ducato  di  Milano. 

Una  gran  parte  degli  abitanti  si  rifugiavano  su  per  i  monti ,  por- 
tandovi quel  che  avevan  di  meglio,  e  cacciandosi  innanzi  le  bestie; 
altri  rimanevano,  o  per  non  abbandonar  qualche  ammalato,  o  per  pre- 
servar la  casa  dall'incendio,  o  per  tener  d'occhio  cose  preziose  nasco- 
ste, sotterrate;  altri  perchè  non  avevan  nulla  da  |)erdere,  o  anche  fa- 
cc\ an  conto  d'acquistare.  Quando  la  piima  squadra  arrivava  al  paese 
della  fermata,  si  spandeva  subito  per  quello  e  per  ì  circonvicini,  e  li 
metteva  a  sacco  addirittura:  ciò  die  c'era  da  godere  o  da  portar  via, 
spariva;  il  rimanente,  lo  distruggevano  o  lo  rovinavano;  i  mobili  di- 
vcntavan  legna,  le  case,  stalle:  senza  parlar  delle  busse,  dette  ferite, 
degli  stupri.  Tutti  i  ritrovati,  tutte  l'astuzie  per  salvar  la  roba,  riu- 
scivano per  lo  più  inutili,  qualche  volta  f»orta\iiuo  danni  maggiori.  I 
soldati,  gente  ben  più  pratica  degli  stratagemmi  anche  di  questa  guerra, 
frugavano  per  tutti  i  buchi  delle  case,  smuravano,  diroccavano;  cono- 
sce van  facihnente  negli  orti  la  terra  smossa  di  fresco  ;  andarono  fino  su 
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per  i  moriti  a  nibare.  il  bestiame  ;  andarono  nelle  grolle ,  guidati  da 
qualche  kirbmile  del  paese,  in  cerca  di  qualche  ricco  die  vi  si  fosse 
riApiallalo;  lo! strascinavano  alla  sua  casa,  e  con  (orlura  di  minacce 
8  di:  percosse,  '^  costringevano  a  indicare  il  tesoro  nascosto. 

.  PtnaliAenle  se  n'andavano;  erano  andati;  si  sentiva  <ta  lontano  mo- 
rire .ÌT  suono  de'  tamburi  o  delle  trombe;  succedevano  alcune  oi-e 
d'una  quiete  spaventala;  e  |>oi  un  nuovo  maledetto  batter  di  cassa, 
un  nuovo  maledetto  suon  di  trombe,  annunziava  un'altra  squadra. 
Questi,  non  trovando  jiiù  da  far  preda,  con  lauto  più  lurore  facevano 
8perp«x)  del  resto,  bruciavan  le  botti  votate  da  quelli,  gli  usci  delle 
stanze  dove  non  c'era  più  nulla,  davan  fuoco  ancliealle  case;  e  con 
laìila  più  rabbia,  s'intende,  maltrattavan  le  persone;  e  cosi  di  peggio 
in  pe^o,  per  venti  giorni:  cbè  in  tante  squadre  era  diviso  l'esercito. 

.  Colico  fu  la  prima  terra  del  ducato,  clic  invasero  que' demòni;  si 
gettarono  poi  sopra  Bellano;  di  là  enlraroiio  e  si  sparsero  nella  Val-. 
aissinia,  da  dove  sboccarono  nel  territorio  dì  Lecco. 
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Q„ 


ridati 
bocca 


Ili ,  tra  i  poveri  spavcnlali  troviamo 
persone  di  nostra  conoscenza. 

Chi  non  lia  visto  don  Abbondio, 
il  giorno  che  si  sparsero  tutte  in 
nna  volla  le  notizie  della  calata 
dell' esercito,  del  sno  avvicinarsi, 
e  de'  suoi  porlamcnli ,  non  sa  bene 
cosa  sia  impiccio  e  spavento.  Ven- 
gono ;  son  trenta ,  sòn  quaranta , 
^_  son  cinquanta  mila;  son  diavoli , 
sono  ariani,  sono  anticristi  ;  hanno 
saectieggialo  Cortenuova;  liai)  dato 
Tuoco  a  Priinaluna:  devastano  In- 
Irobtiio,  Pasturo,  Barsio;  sono  ar- 
a  Balabbio;  domani  son  qui:  tali  eran  le  voci  che  passavan  di 
in  bocca;  e  insieme  un  correre,  un  fermarsi  a  vicenda,  un 
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consultare  tumultuoso ,  un'  esitazione  tra  il  fuggire  e  il  restare ,  un 
radunarsi   di   donne,  un  metter  le  mani  ne*  capelli.  Don  Abbondio, 
risoluto  dì   fuggire,. risoluto   prima  di  tutti   e   più  di  tutti,  vedeva 
pere,  in  ogni  strada  da  prendere,  in  ogni  luogo  da  ricoverarsi,  osta- 
coli  insuperabili  e  pericoli  spaventosi.  «  Come  fare?  ^  esclamava  : 
tf  dove  andare  ?»  I  monti ,  lasciando  da  parte  la  difficoltà  del  cam- 
mino, non  eran  sicurr:  già  s'era  saputo  che  i  lanzichenecchi  vi  s'ar- 
rampicavano come  gatti,  dove  appena  avessero   indizio  o  speranza 
di  far  preda.  Ilìago  era  grosso;  tirava  un  gran  vento  :  oltre  di  questo, 
la  più  parte  de'  barcaioli ,  temendo  d' esser  forzati  a  tragittar  sol- 
dati 0  bagagli,  s'eran  rifugiati,  con   le  loro  barche,  all'altra  riva: 
alcune  poche  rimaste,  eran  poi  partite  stracariche  di  gente;  e,  tra- 
vagliate dal   peso  e  dalla  burrasca,  sì  diceva  che  pericolassero  ogni 
momento.  Per  portiirsi   lontano  e  fuori  della  strada   che  i'  esercito 
aveva  a  percorrere,  non  era  possìbile  trovar  ne  un  calesse,  né  un 
cavallo,  uè  alcun   altro  mezzo:  a  piedi,  don  Abbondio  non  avrebbe 
potuto  far  troppo  cammino,  e  temeva  d'  esser  raggiunto  per  istrada. 
Il  territorio  bergamasco  non  era  tanto  distante,  che  le  sPue  gambe  non 
ce  Io  potessero  portai*e  in   una  tirata;  ma  si  sapeva  ch'era  stato 
spedito  in  fretta  da  Bergamo  unp  squadrone  di  cappelletti,  il  qual 
doveva  costeggiare  il  conflne ,  per  tenere  in  suggezione  i  lanziche- 
necchi; e  quelli  eran  diavoli  in  carne.,  né  più  né  meno  di  questi,  e 
fliO0v«n-  dalla  parte  loro  il  paggio  che  potevano.  Il  pover'  uomo  cor- 
reva,:  sfacalunalo  e  mezzo  fuor,  di  sé,   per  la  casa;  andava  dietro  a 
.KùrpehUI,  iner.  concertare  una  risoluzione  con  lei;  ma  Perpetua,  af- 
jftiOGfiiklata  a  raccogliere  il  meglio  di  casa,  e  a  nasconderlo  in  soffitta, 
iù..^(Ot  t  bugigattoli ,  passava  di  corsa,  afTannata,  preoccupata,  con  le 
.taamio  con  le  braccia  piene,  e  rispondeva:  «  or  ora  finisco  di  met«     1^, 
'teri€}uesla  roba  al  sicuro,  e  poi  faremo  anche  noi  come  fanno  gii 
-aUri..9  Don  Abbondio  voleva  trattenerla,  e  discuter  con  lei  i  vari 
.partitr;  ma  lei,^tra  il  da  fare,  e  la  fretta,  e  lo  spavento  che  aveva 
.dtìchiessa  in  corpo,  e  la  rabbia  che  le  faceva  quello  del  padrone, 
:eraj  in. tal  congiuntura,  meno  trattabile  di  quel  che  fosse  stata  mai. 
c.iciS'ffigegnaBa  gli  altri;  c'ingegneremo  anelie  noi.  Mi  scusi,  ma  non 
•òlcapaee;ebe  d'impedire.  Crede  lei  che  anche  gli  altri  non  abbiano 
-uea  pelle  da  salvare?  Che  vengono  per  far  la  guerra  a  lei  i  soldati? 
iPolrdibe;  anche  dare  una  mano,  in  questi  momenti,  in  vece  di  venir 
tffa'  piedi  a  piangere  e  a  impicciare.  »  Con  queste  e  simili  risposte 
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si  sbrigava  da  luì,  avendo  già  stabili  lo ,  Tiiiila  die  Tosse  alla  meglio 
quella  tumiilliiaria  operazione,  di  prenderlo  |)er  un  braccio,  come 
INI  ragazzo,  e  di  strascinarlo  su  per  una  motilagna.  Lascialo  cosi 
solo,  s' alTaceiava  alla  finestra,  guardava,  tendeva  gli  oreccbi;  e  ve- 
dendo passar  qualcheduiio .  gridava  con  una  \oce  mezza  di  pianto  e 
mezza  di  rimprovero-  "  fate  questa  carila  al  vostro  [Mivoro  curalo  di 
rereirgli  quaklic  ei\allo  qiialcbc  mulo  quakhe  asino.  Possibile  cbe 
nevuno  mi  coglia  aiutare  Ob  che  gente  Aspithtcmi  limono ,  die 
possti  venire  ancb  io  ron  voi  aspcttaU  ri  esigei  quindici  o  venti ,  da 
eondurim  via  insieme  di  io  noit  sia  jiibandonato  Volete'  lastwnù 
in  min  de  cani  ^  ^on  sapete  clic  sono  lultrani  la  pili  parìe,  cbe 
ammazzare  un  sacci  dote  I  hanno  per  opera  meritoria?  Volete  )a- 
sonrmi  qtn  a  rice\erc  il  m-irlino^  Oli  cbt  gi.nlc  Ob  clic  gciitv!" 
Mi  a  clii  dieeta  queste  cosl      \d  udiiiijii    clic   passavano  curvi 
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sollo  il  peso  della  loro  povera  roba ,  pensando  a  quella  ehc  lascia- 
vano in  e«tsi).  spingendo  le  loro  vaccherelle,  conducendosi  dietro  i 
figli ,  carichi  anch'  essi  quanto  potevano  ,  e  le  donne  con  in  collo 
quelli  che  non  potevan  camminare.  Alcuni  tiravan  di  lungo,  senza 
rispondere  né  guardare  in  su  ;  qualcheduno  diceva  :  «  eh  messere  ! 
faccia  anclìc  lei  come  può;  fortunato  le!  che  non  ha  da  pensare  alla 
famiglia;  s'aiuti,  s'ingegni,  i 

M  Oh  povero  me!  »  esclamava 'don  Abbondio:  «  oh  che  gente! 
che  cuori!  Non  c'è  carità:  ognun  pensa  a  se;  e  a  me  nessuno  vuol 
pensare.  »  E  tornava  in  cerca  di  Perpetua. 

u  Oh  appunto!  "  gli  disse  questa:  «  e  i  danari?  » 

«  Come  faremo?» 

u  Li  dia  a  me,  che  anderò  a  sotterrarli  qui  nell'orto  di  casa,  in- 
sieme con  le  posate.  « 

«  Ma . . .  .  " 

«  Ma,  ma;  dia  qui;  tenga  qualche  soldo ^  per  quel  che  può  occor- 
rere ;  e  poi  lasci  fare  a  me.  » 

Don  Abbondio  ubbidì,  andò  allo  scrigno,  cavò  il  suo  tesoretlo,  e 
lo  consegnò  a  Perpetua;  la  quale  disse:  «  vo  a  sotterrarli  nelforto, 
appiè  del  fico;  »  e  andò.  Ricomparve  poco  dopo,  con  un  paniere 
dove  c'era  della  munizione  da  bocca,  e  con  una  piccola  gerla  vota; 
e  si  mise  in  fretta  a  collocar>  i  nel  fondo  un  po'  di  biancheria  sua  e 
del  padrone,  dicendo  intanto:  «il  breviario  almeno  lo  porterà  lei.»? 

«  Ma  dove  andiamo?  »' 

«Dove  vanno  tutti  gli  altri?  Prima  di  tutto,  anderemo  in  istrada; 
e  là  sentiremo;  e  vedremo  cosa  convenga  di  fare.  » 

In  quel  momento  entrò  Agnese  con  una  geiietta  sulle  spalle,  e  in 
*uria  di  chi  viene  a  fare  una  proposta  importante. 

Agnese,  risoluta  anche  lei  di  non  aspettare  ospiti  di  quella  sorte, 
sola  in  casa,  com'era,  e  con  ancora  un  po'  di  quell'oro  dell'inno- 
minato, era  slata  qualche  tempo  in  forse  del  luogo  dove  ritirarsi.  Il 
resìduo  appunto  di  quegli  scudi ,  che  ne'  mesi  della  fame  le  avevan 
fatto  tanto  pro^  era  la  cagion  principale  della  sua  angustia  e  della 
irresoluzione,  per  aver  essa  sentito  che,  ne'  paesi  già  invasi,  quelli 
ohe  avevan  danari,  s'eran  trovati  a  più  terribil  eondÌEÌone,  esposti 
insieme  alla -violenza  degli  stranieri,  e  all'insidie  de'  paesani.  Era  vero 
che,  dei  bene  piovutole,  come  si  dice,  dal  cielo,  non  aveva  fatta  la 
confidenza  a  nessuno,  fuorché   a  don  Abbondio;  dal  quale  andava, 
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volta  per  volta ,  a  farsi  spicciolare  uno  scudo ,  lasciandogli  sempre 
qualcosa  da  dare  a  qualcheduno  più  povero  di  lei.  Ma  i  danari  na- 
scosti, specialmente  chi  non  è  avvezzo  a  maneggiarne  molti,  tengono  il 
possessore  in  un  sospetto  continuo  del  sospetto  altrui.  Ora,  mentre 
andava  anch'  essa,  rimpiattando  qua  e  là  alla  meglio  ciò  che  non  po- 
teva portar  con  sé ,  e  pensava  agli  scudi ,  che  teneva  cuciti  nel  bu- 
sto, si  rammentò  che,  insieme  con  essi,  l'innominato,  le  aveva  man- 
date le  più  larghe  ofTerte  di  servizi  ;  si  rammentò  le  cose  che  aveva 
senlilo  raccontare  di  quel  suo  castello  posto  in  luogo  cosi  sicuro ,  e 
dove,  a  dispelto  del  padrone,  non  potevano  arrivar  se  non  gli  uc- 
celli; e  si  risolvette  d'andare  a  chiedere  un  asilo  lassù.  Pensò  come 
potrebbe  farsi  conoscere  da  quel  signore,  e  le  venne  subito  in  mente 
don  Abbondio;  il  quale,  dopo  quel  colloquio  cosi  fatto  con  l'arcive- 
scovo, le  aveva  sempre  fatto  festa,  e  tanto  più  di  cuore,  che  lo  po- 
teva senza  compromettersi  con  nessuno ,  e  che ,  essendo  lontani  i 
due  giovani,  era  anche  lontano  il  caso  che  a  lui  venisse  fatta  una 
richiesta,  la  quale  avrebbe  messa  quella  benevolenza  a  un  gran  ci- 
mento. Suppose  che,  in  un  tal  parapiglia,  il  pover'uomo  doveva  es- 
ser ancor  più  impicciato  e  più  sbigottito  dì  lei,  e  che  il  partito  po- 
trebbe parer  molto  buono  anche  a  lui;  e  glielo  veniva  a  proporre. 
Trovatolo  con  Perpetua,  fece  la  proposta  a  tutl'e  due. 

u  Che  ne  dite.  Perpetua?  "  domandò  don  Abbondio. 

«  Dico  che  è  un'  ispirazione  del  cielo ,  e  che  non  bisogna  perder 
tempo,  e  mettersi  la  strada  tra  le  gambe,  w 

"  E  poi ...  « 

"  E  poi,  e  poi,  quando  saremo  là,  ci  troveremo  ben  contenti. 
Quel  signore,  ora  si  sa  che  non  vorrebbe  altro  che  far  servizi  al  pros- 
simo; e  sarà  ben  contento  anche  lui  di  ricoverarci.  Là,  sul  confine,  e 
cosi  per  aria,  soldati  non  ne  verrà  certamente.  E  poi  e  poi,  ci  trove- 
remo anche  da  mangiare;  che,  su  per  i  monti,  finita  questa  poca  gra- 
zia di  Dio,»  e  cosi  dicendo,  l'accomodava  nella  gerla,  sopra  la  bian- 
cheria, u  ci  saremmo  trovati  a  mal  partito.  « 

"  Convertito,  è  convertito  davvero,  eh?>» 

u  Che  e'  è  da  dubitarne  ancora ,  dopo  tutto  quello  che  si  sa , 
dopo  quello  che  anche  lei  ha  veduto?  » 

u  E  se  andassimo  a  metterci  in  gabbia  ?  » 

u  Che  gabbia?  Con  tutti  codesti  suoi  casi,  mi  scusi,  non  sì.  ver- 
rebbe mai  a  una  conclusione.  Brava  Agnese  !  v'  è  proprio  venuto  un 
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buon  pensiero.  »  E  messa  la  gerla  sur  un  tavolino,  passò  le  braccia 
nelle  eigne ,  e  la  prese  sulle  spalle. 

u  Non  si  potrebbe,  »  disse  don  Abbondio  trovar  qualche  uomo 
che  venisse  con  noi,  per  far  la  scoria  al  suo  curato?  Se  incontrassi- 
mo qualche  birbone,  che  pur  troppo  ce  n'è  in  giro  parecchi,  che 
aiuto  m'avete  a  dar  voi  altre?  » 

«  Un'altra,  per  perder  tempo!  «  esclamò  Perpetua,  u  Andarlo  a 
cercar  ora  l'uomo,  che  ognuno  ha  da  pensare  a'  fatti  suoi.  Animo! 
vada  a  prendere  il  breviario  e  il  cappello;  e  andiamo,  y^ 

Don  Abbondio  andò,  tornò,  di  li  a  un  momento,  col  breviario  sotto 
il  braccio,  col  cappello  in  capo,  e  col  suo  bordone  in  mano;  e  usci- 
rono tutt'  e  tre  per  un  usciolino  che  metteva  sulla  piazzetta.  Perpetua 
richiuse ,  più  per  non  trascurare  una  formalità ,  che  per  fede  che 
avesse  in  quella  toppa  e  in  que'  battenti ,  e  mise  la  chiave  in  tasca. 
Don  Abbondio  diede,  nel  passare,  un'occhiata  alla  chiesa,  e  disse  tra 
i  denti  :  «  al  popolo  tocca  a  custodirla ,  che  serve  a  lui.  Se  hanno 
un  po',  di  cuore  per  la  loro  chiesa,  ci  penseranno;  se  poi  non  lianno 
cuore,  tal  sia  di  loro.  » 

Presero  per  i  campi,  zitti  zitti,  pensando  ognuno  a'  casi  suoi,  e 
guardandosi  intorno,  specialmente  don  Abbondio,  se  apparisse  qualche 
(igura  sospetta,  qualcosa  di  straordinario.  Non  s'incontrava  nessuno: 
la  gente  era,  o  nelle  case  a  guardarle ,  a  far  fagotto ,  a  nascondere , 
0  per  le  strade  che  conducevan  direttamente  all'  alture. 

Dopo  aver  sospirato  e  risospirato ,  e  poi  lasciato  scappar  qualche 
interiezione,  don  Abl)ondio  cominciò  a  brontolare  più  di  seguito.  Se 
la  prendeva  col  duca  di  Ncvers,  che  avrebbe  potuto  stare  in  Francia 
•  a  godersela,  a  fare  il  principe,  e  voleva  esser  duca  di  Mantova  a  di- 
spetto del  mondo  ;  con  l' imperatore ,  che  avrebbe  dovuto  aver  giu- 
dizio per  gli  altri,  lasciar  correr  T  aequa  all'  ingiù,  non  istar  su  tutti 
i  puntigli  :  che  finalmente ,  lui  sarebbe  sempre  stato  l' imperatore, 
fosse  duca  di  Mantova  Tizio  o  Sempronio.  L' aveva  princiimliiìente  col 
governatore,  a  cui  sarete  toccato  a  far  di  tutto,  per  tener  lontani 
i  flagelli  dal  paese ,  ed  era  lui  che  ce  gli  attirava  :  tùlio  per  il  gusto 
di  far  la  guerra.  «  Bisognerebbe ,  »  diceva ,  u  che  fossero  qui  que' 
signori  a  vedere,  a  provare ,  che  gusto  è.  Hanno  da  rèndere  un  bei 
conto!  Ma  intanto,  ne  va  di  mezzo  ehi  non  ci  ha  colpa.  f> 

«  Lasci  un  po'  star  codesta  gente  ;  che  già  non  son  quelli  die  ci 
verranno  a  aiutare,  »  diceva  Perpetua.  «  Codeste  y  mi  scusi,  sono  di 
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quelle  sue  solite  chiacchiere  che  non  eoacluden  nulla.  Piuttosto,  quel 
che  mi  dà  noia  ...» 

"  Cosa  e'  è  ?  " 

Perpetua,  la  quale,  in  quel  pezzo  di  strada,  aveva  pensatoi  eoa 
comodo  al  nascondimento  fatto  in  furia,  cominciò  a  lamentarsi' d'aver 
dimenticata  la  lai  cosa,  d'aver  mal  fiposla  la  tal  altra;  qui,  d'aver 
lasciata  una  traccia  che  poteva  guidare  i  ladroni,  là  .  .  . 

u  Brava  !  "  disse  don  Abbondio,  ormai  sicuro  delia  vita,  qutmto 
bastava  per  poter  angustiarsi  della  roba:  u  brava!  cosi  avete- latto? 
Dove  avevate  la  testa  ?"  ■  '  ■ 

«  Come  !  »  esclamò  Perpetua ,  fermandosi  un  momento  su  due 
piedi,  e  mettendo  i  pugni  su'  fiancbi,  in  quella  maniera  che  la  gerla 
glielo  pe^^lette^'a  :  «  come  !  verrà  ora  a  farmi  codesti  rimproveri , 
quand'era  lei  che  me  la  faceva  andar  via,  la  testa,  in  vece  d'aiutarmi 
e  rarnii  coraggio  !  Ho  pensato  forse  più  alla  roba  di  casa  che  alla 
mia;  non  lio  avuto  chi  mi  desse  una  mano; ho  dovuto  far  da  Marta 
e  Maddalena;. se  qualcosa  anderà  a  male,  non  so  cosa  mi  dire:  ho 
fatto  anche  più  del  mio  dovere.  « 
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Agnese  inlerrompeva  questi  contrasti ,  erilratido  anelie  lei  a  par- 
lare de'  suoi  guai  :  e  non  si  ranimaricava  lanlo  dell'  incomodo  e  del 
danno,  quanto  di  vedere  svanita  la  speranza  di  riabbfacciar  presto  la 
sua  Lucia;  che,  se  vi  rammentate,  era  appunto  quell'autunno  sul 
quale  avefan  fallo  assegnamento  :  né  era  da  supporre  che  donna 
Prassede  volesse  venire  a  villeggiare  da  quelle  parli ,  in  tali  cireo- 
stanze  :  piuttosto  ne  sarebbe  partita,  se  ci  si  fosse  trovala^  come  fa- 
eevan  lutli  gli  altri  villeggianti. 

La  vista  de'  luoghi  rendeva  ancor  più  vivi  que"  pensieri  d'Agnese, 
e  più  pungente  il  suo  dispiacere.  Usciti  da'  sentieri,  avevan  presa  la 
strada  pubblica ,  quella  medesima  per  cui  la  povera  donna  era  ve- 
nuta riconducendo,  per  cosi  poco  tempo ,  a  casa  la  figlia,  dopo  a\'er 
soggiornalo  con  lei,  in  casa  del  sarto.  E  già  sì  vedeva  il   paese. 

«  Anderemo  bene  a  salutar  quella  brava  genie,  i  disse  Agnese. 

«  E  anche  a  riposare  un  pochino  ;  che  di  questa  gerla  io  comin- 
cio ad  averne  abbastanza  ;  e  poi  per  mangiare  un  boccone ,  »  disse 
Perpetua. 

"  Con  patto  di  non  perder  tempo  ;  che  non  siamo  in  viaggio  per 
divertimento,  »  concluse  don  Abbondio. 

Furono  ricevuti  a  braccia  aperte ,    e    veduti    con    gran   piacere  ; 
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rammentavano  una  buona  azione.  Fate  del  bene  a  quanti  più  potete, 
dice  qui  il  nostro  autore;  e  vi  seguirà  tanto  più  spesso  d'incontrar 
de'  visi  che  vi  mettano  allegria. 

Agnese,  nell' abbracciar  la  buona  donna,  diede  in  un  dirotto  pian- 
to, che  le  fu  d'  un  gran  sollievo  ;  e  rispondeva  con  singhiozzi  alle  do- 
mande che  quella  e  il  marito  le  facevan  di  Lucia. 

tt  Sta  meglio  di  noi,  "  disse  don  Abbondio:  «  e  a  Milano,  fuor  de' 
pericoli,  lontana  da  queste  diavolerie.  r> 

u  Scappano,  eh?  il  signor  curato  e  la  compagnia,  »  disse  il  sarlo. 

«  Sicuro,  »  risposero  a  una  voce  il  padrone  e  la  serva. 

u  Li  compatisco,  n 


u  Siamo  incamminati,"  disse  don  Abbondio;  «al  castello  di 
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u  L'  hanno  pensata  bene  :  sicuri  come  in  chiesa.  » 

u  E  qui,  non  hanno  paura?  »  disse  don  Abbondio. 

u  Dirò,  signor  curato  :  propriamente  in  ospùazione ,  come  lei  sa 
che  si  dice,  a  parlar  bene ,  qui  non  dovrebbero  venire  coloro  :  siam 
troppo  fuori  della  loro  strada,  grazie  al  cielo.  Al  più  al  più,  qualche 
scappata,  che  Dio  non  voglia:  ma  in  ogni  caso  c'è  tempo;  s' hanno  a 
sentir  prima  altre  notizie  da'  poveri  paesi  dove  anderanno  a  fermarsi.  " 

Si  concluse  di  star  li  un  poco  a  prender  fiato  ;  e ,  siccome  èra 
1*  ora  del  desinare ,  u  signori,  »  disse  il  sarlo  :  «  devono  onorare  la 
mia  povera  tavola  :  alla  buona  :  ci  sarà  un  piatto  di  buon  viso.  » 

Perpetua  disse  d' aver  con  sé  qualcosa  da  rompere  il  digiuno.  Dopo 
un  po'  di  cerimonie  da  una  parte  e  dall'altra,  si  venne  a  patti  d'ac- 
cozzar, come  si  dice,  il  pentolino,  e  di  desinare  in  compagnia. 

I  ragazzi  s'  eran  messi  con  gran  festa  intorno  ad  Agnese  loro  amica 
vecchia.  Presto,  presto  ;  il  sarto  ordinò  a  una  bambina  (  quella  che 
aveva  portato  quel  boccone  a  Maria  \'edova  :  chi  sa  se  ve  ne  ram- 
mentate più!),  che  andasse  a  diriceiar  quattro  castagne  primaticce, 
eh'  eran  riposte  in  un  cantuccio  :  e  le  mettesse  a  arrostire. 

u  E  tu,  »  disse  a  un  ragazzo,  «  va  nell'  orto ,  a  dare  una  scossa 
al  pesco,  da  farne  cader  quattro,  e  portale  qui:  tutte,  ve'.  E  tu,  j» 
disse  a  un  altro,  «  va  sul  fico,  a  coglierne  quattro  de'  più  maturi.  Già 
lo  conoscete  anche  troppo  quel  mestiere,  n  Lui  andò  .a  spillare  una 
sua  botticina  ;  la  donna  a  prendere  un  po'  di  biancheria  da  tavola. 
Perpetua  cavò  fuori  le  provvisioni  ;  s' apparecchiò  :  un  tovagliolo  e  un 
piatto  di  maiolica  al  posto  d' onore ,  per  don  Abbondio ,  con  una  .po- 
sata che  Perpetua  aveva  nella  gerla.  Si  misero  a  tavola,  e  desinarono. 
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u  V  hanno  voluto  far  lui ,  con  questa  cosa  qui  ?  "  disse  Agnese. 
«  Nel  vestilo  gli  somiglia;  ma  ...  » 

«  K  è  vero  che  non  somiglia?  '?  disse  il  sarto:  u  lo  dico  sempre 
anch'  io  :  noi,  non  e'  ingannano ,  eh  ?  ma ,  se  non  altro ,  e'  è  sotto  il 
suo  nome  :  è  una  memoria.  » 

Don  Abbondio  faceva  fretta  ;  il  sarto  s' impegnò  di  trovare  un  ba- 
roccio  che  li  conducesse  appiè  della  salita  ;  n'  andò  subito  in  cerca,  e 
poco  dopo,  tornò  a  dire  che  arrivava.  Si  voltò  poi  a  don  Abbondio, 
e  gli  disse  :  c<  signor  curato,  se  mai  desiderasse  di  portar  lassù  qual- 
che libro,  per  passare  il  tempo,  da  pò  ver' uomo  posso  servirla:  che 
anch'  io  mi  diverto  un  po'  a  leggere.  Cose  non  da  par  suo,  libri  in 
volgare  ;  ma  però  .  .  .  »» 

«  Grazie,  grazie,  »  rispose  don  Abbondio  :  ^  $on  circostanze ,  che 
si  ha  appena  testa  d'occuparsi  di  (fuel  che  è  di  precetto.  «^ 

Mentre  si  fanno  e  si  ricusano  ringraziamenti,  e  si  barattano  saluti 
e  buoni  augùri ,  inviti  e  promésse  d'  uh'  altra  fermata  al  ritomo ,  il 
baroccio  è  arrivato  davanti  all'  uscio  di  strada.  Ci  metton  le  gerle , 
Saigon  su,  e  principiano,  con  un  po'  più  d'agio  e  di  tranquillità  d'a- 
nimo, la  seconda  metà  del  viaggio. 

Il  sarto  aveva  detto  la  verità  a  don  Abbondio,  intorno  all'innomi- 
nato. Questo,  dal  giorno  che  l'abbiam  lascialo,  aveva  sempre  conti- 
nuato a  far  ciò  che  allora  s'era  proposto,  compensar  danni,  chieder 
pace,  soccorrer  poveri,  sempre  del  bene  in  somma,  secondo  1'  occa- 
sione. Quel  coraggio  che  altre  volte  aveva  mostrato  nell*  offendere  e 
nel  difendersi,  ora  lo  liiostrava  nel  non  fare  né  Tuna  cosa  né  l'altra. 
Andava  sempre  solo  e  senz'  armi^  disposto  a  tutto  quello  che  gli  potesse 
accadere  dopo  tante  violenze  commesse,  e  persuaso  che  sarebbe  com- 
metterne una  nuova  l'usar  la  forza  in  difesa  di  chi  era  debitore  di 
tanto  e  a  tanti;  persuaso  che  ogni  male  che  gli  venisse  fatto,  sarebbe 
un'  ingiuria  riguardo  a  Dio ,  ma  riguardo  a  lui  una  giusta  retribu- 
zione; e  che  dell'ingiuria,  lui  meno  d'ogni  altro, aveva  diritto  di  farsi 
punitore.  Con  tutto  ciò ,  era  rimasto  non  meno  inviolato  di  quando 
teneva  armate ,  per  la  sua  sicurezza ,  tante  braccia  e  il  suo.  La  ri- 
membranza dell'antica  ferocia^  e  la  vista  della  mansuetùdine  presente, 
una ,  che  doveva  aver  lasciati  tanti  desidèri  di  vendetta,  1'  altra,  che 
la  rendeva  tanto  agevole ,  cospiravano  in  vece  a  procacciargli  e  a 
mantenergli  un'  ammirazione ,  che  gli  serviva  principalmente  di  sal- 
vaguardia. Era  queir  uomo  che  nessuno  avoa  potuto  umiliare,  e  che 
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s' era  umiliato  da  se.  1  rancori,  irritati  altre  volle  dal  suo  cBsprezzo  e 
dalla  paura  d^li  altri,  si  dileguavano  ora.  davanti  a  quella  nuova 
umiltà  :  gli  offesi  avevano  ottenuta,, contro  ogni  aspettativa ,  e  senza 
pericolo,  una.jsoddisfasione  ch^  non  àvr^bero  potuta  promettersi 
dalla  più  /oi^tunata  vendetta,  la  soddisfazione  di  vedere  un  tal  uomo 
pentito  de'  suoi  iorti.,  e. partecipe,  per  dir  così,  della  loro  indegna- 
zione. Molti,  il  cui  dispiacere  più  amaro  e  più  intenso  era  stato  per 
molt^anni,  di  non  veder,  probabilità  di  trovarsi  in  nessun  caso  più 
forti  di  colui ,  per  ricattarsi  di  qualche  gran  torto;  incontrandolo  poi 
solo,  disarmato,  e  in  atto  di  chi  non  farebbe  resistenza,  non  s'eran 
sentiti  altro  impulso  che  di; fargli  .dimostrazioni  d'onore.  In  quell'ab- 
bassamenlo  volontario,  la  sua  presenza  e  il  suo  contegno  avevano  aor 
quistalo,  senza  che  lui  lo  sapesse,  un  non  so  che  di  più  alto  e  di  più 
nobile;  perchè  ci  si  vedeva,  ancor  meglio  di  prima,  la  noncuranza  d'o- 
gni pericolo^  Gli  odi >  anche  i  più  rozzi  e  rabbiosi,  si  sentivano  come 
legati  e  tenuti  in  rispetto  dalla  venerazione  pubblica  per  I'uoiqo  pe- 
nitente e  benefico.  Questa  era  tale,  che  spesso  queir  uomo  si  trovava 
impiccialo  a  schermirsi.doUe  dimostrazioni  che  gliene  venivan  fatte, 
e  doveva  star  allento  a  non  lasciar  troppo  trasparire  nel  volto  e  ne- 
gli atti  il  sentimento  interno  di  compunzione,  a  non  abbassarsi  trop- 
po, per  non  esser  troppo  esaltalo.  S'era  scelto  nella  chiesa  l'ultimo 
luogo;  e  non  c'era  pericolo  die  nessuno  glielo  prendesse:  sarebbe 
stato  come  usurpare  un  posto  d'  onore.  Offender  poi  queir  uomo ,  o 
anche  trattarlo  con  poco  riguardo,  poteva  parere  non  tanto  un'  inso- 
lenza e  una  viltà,  quanto  un  sacrilegio:  e  quelli  stessi  a  cui  questo 
sentimento  degli  altri  poteva  servir  di  ritegno,  ne  partecipavano 
anche  loro ,  più  o  meno. 

Queste  medesime  ed  altre  cagioni ,  allontanavano  pure  da  lui  le 
vendette  della  forza  pubblica,  e  gli  procuravano,  anche  da  questa 
parte ,  la  sicurezza  della  quale  non  si  dava  pensiero.  Jl  grado  e  le 
parentele,  che  in  ogni  tempo  gli  erano  state  di  qualche  difesa,  lauto 
più  valevano  per  lui,  ora  che  a  quel  nome  già  illustre  e  infame,  an- 
dava aggiunta  la  lode  d'una  condotta  esemplare,  la  gloria  della  con- 
versione. I  magistrati  e  i  grandi  s'eran  rallegrati  di  questa,  pubblica- 
mente come  il  popolo;  e  sarebbe  parso  strano  T infierire  contro  chi 
era  stalo  soggetto  di  tante  congratulazioni.  Oltre  di  ciò,  un  potere 
occupalo  in  una  guerra  perpetua,  e  spesso  infelice,  contro  ribellioni 
vive  e  rinascenti,  poteva  trovarsi  abbastanza  conlento  d'esser  liberalo 
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dalla  più  iiidoiìiabile  e  niule^la,  |)er  non  andare  a  cercar  allro:  tanto 
più,  clic  quella  conversione  produceva  riparazioni  che  non  era  av- 
vezzo ad  ottenere,  e  nemmeno  a  ricliiedere.  Tormentare  un  santo, 
non  pareva  un  buon  mezzo  di  cancellar  la  vergogna  di  non  aver  sa- 
puto fare  slure  a  dovere  un  facinoroso:  e  Tesempio  che  si  fosse  dato 
col  punirlo,  non  avrebbe  potuto  aver  altro  eitetlo,  che  di  stornare  i 
suoi  simili  dal  divenire  inoffensivi.  Probabilmente  anclie  la  parte  che 
il  cardinal  Federigo  aveva  avuta  nella  conversione,  e  il  suo  nome  as- 
sociato a  quello  del  convertito,  servivano  a  questo  come  d'uno  scudo 
sacro.  E  in  quello  slato  di  cose  e  d'idee,  in  quelle  singolari  relazioni 
dell'autorità  spirituale  e  del  poter  civile,  ch'eran  cosi  spesso  alle  prese 
tra  loro, senza  mirar  mai  a  distruggersi,  anzi  mischiando  sempre  alle 
ostilità  atti  di  riconoscimento  e  proteste  di  deferenza,  e  che,  spesso 
pure,  andavan  di  conserva  a  un  fine  conmne,  senza  far  mai  pace, 
potè  parere,  in  certa  maniera,  che  la  riconciliazione  della  prima  por- 
lasse  con  sé  r  oblivione,  se  non  V  assoluzione  del  secondo ,  quando 
quella  s'era  sola  adoprata  a  produrre  un  edetto  voluto  da  tutt'e  due. 

Cosi  queir  uomo  sul  (|uale,  se  fosse  caduto,  sarebbero  corsi  a  gara 
grandi  e  piccoli  a  calpestarlo;  messosi  volontariamente  a  terra ^  ve- 
niva risparmiato  da  tutti,  e  inchinato  da  molti. 

E  vero  ch'eran  anche  molti  a  cui  quella  strepitosa  mutazione  do- 
vette far  tuti' altro  che  piacere:  tanti  esecutori  stipendiati  di  delitti^ 
tanti  compagni  nel  delitto ,  che  perdevano  una  cosi  gran  forza  sulla 
quale  erano  avvezzi  a  fare  assegnamento ,  che  anche  si  trovavano  a 
un  tratto  rotti  i  fili  di  trame  ordite  da  un  pezzo,  nel  momento  for^e 
che  aspettavano  la  nuova  dell'  esecuzione.  Ma  già  abbiam  veduto 
quali  diversi  sentimenti  quella  conversione  facesse  nascere  negli  sgherri 
che  si  trovavano  allora  con  lui ,  e  che  la  sentirono  annunziare  dalla 
sua  bocca:  stupore,  dolore,  abbattimento,  stizza;  un  po'  di  tutto, 
fuorché  disprezzo  né  odio.  Lo  slesso  accadde  agli  altri  che  teneva 
spai*si  in  diversi  posti,  lo  stesso  a'  complici  di  più  alto  affare,  quando 
riseppero  la  terribile  nuova,  e  a  lutti  per  le  cagioni  medesime.  Mol- 
t'odio,  come  trovo  nel  luogo,  allrove  cilato,  del  Ripamonti,  ne  venne 
piuttosto  al  cardinal  Federigo.  Riguardavan  questo  come  uno  che 
s'era  mischiato  ne'  loro  affari ,  per  guastarli  ;  l'innominato  aveva  vo- 
luto salvar  l' anima  sua  :  nessuno  aveva  ragion  di  lagnarsene. 

Di  mano  in  mano  poi,  la  più  parte  degli  sgherri  di  casa ,  non  po- 
tendo accomodarsi  alla  nuova  disciplina ,  né  vedendo  probabilità  che 
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s'avesse  a  mutare,  se  n'erano  andati.  Chi  avrà  cercato  altro  padro- 
ne, e  fors' anche  tra  gli  antichi  amici  di  quello  che  lasciava;  chi  si 
sarà  arrotato  in  qualche  terzo,  come  allora  dicevano,  di  Spagna  o  di 
Mantova ,  o  di  qualche  altra  parte  belligerante  ;  chi  si  sarà  messo 
alla  strada ,  per  far  la  guerra  a  minuto,  e  per  conto  suo;  chi  si  sarà 
anche  contentalo  d'  andar  birboneggiando  in  libertà.  E  il  simile 
avranno  fatto  quegli  altri  che  stavano  prima  a'  suoi  ordini ,  in  di- 
versi paesi.  Di  quelli  poi  che  s' eran  potuti  avvezzare  al  nuovo  tenor 
di  vita^  o  che  lo  avevano  abbracciato  volentieri,  i  più,  nativi  della 
valle,  eran  tornati  ai  campi,  o  ai  mestieri  imparati  nella  prima  età, 
e  poi  abbandonati  ;  i  forestieri  eran  rimasti  nel  castello ,  come  servi- 
tori :  gii  uni  e  gli  altri ,  quasi  ribenedetti  nello  stesso  tempo  che  il 
loro  padrone  ,  se  la  passavano ,  al  par  di  lui ,  senza  fare  né  ricever 
torti,  inermi  e  rispettati. 

Ma  quando ,  al  calar  delle  bande  alemanne ,  alcuni  fuggiaschi  di 
paesi  invasi  o  minacciati  capitarono  su  al  castello  a  chieder  ricovero, 
l'innominato,  tutto  contento  che  quelle  sue  nutra  fossero  cercate  come 
asilo  da'  deboli ,  che  per  tanto  tempo  le  avevan  guardate  da  lontano 
come  un  enorme  spauracchio ,  accolse  quegli  sbandati ,  con  espres- 
sioni piuttosto  di  riconoscenza  che  di  cortesia  ;  fece  sparger  la  voce , 
che  la  sua  casa  sarebbe  aperta  a  chiunque  ci  si  volesse  rifugiare ,  e 
pensò  subito  a  mettere,  non  solo  questa,  ma  anche  la  valle,  in  istato 
di  difesa,  se  mai  lanzichenecchi  o  cappelletti  volessero  provarsi  di 
venirci  a  far  delle  loro.  Radunò  i  servitori  che  gli  eran  rimasti ,  po- 
chi e  valenti,  come  i  versi  di  Torti;  fece  loro  una  parlala  sulla  buona 
occasione  che  Dio  dava  a  loro  e  a  lui,  d'impiegarsi  una  volta  in  aiuto 
del  prossimo ,  che  avevan  tanto  oppresso  e  spaventato  ;  e ,  con  quel 
tono  naturale  di  comando,  eh'  esprimeva  la  certezza  dell'  ubbidienza , 
annunziò  loro  in  generale  ciò  che  intendeva  che  facessero,  e  soprat- 
tutto prescrisse  come  dovessero  contenersi,  perché  la  gente  che  veniva 
a  ricoverarsi  lassù,  non  vedesse  in  loro  che  amici  e  difensori.  Fece  poi 
portar  giù  da  una  stanza  a  tetto  l'armi  da  fuoco,  da  taglio,  in  asta,  che 
da  un  pezzo  stavan  li  ammucchiate ,  e  gliele  distribuì  ;  fece  dire  a' 
suoi  contadini  e  affittuari  della  valle,  che  chiunque  si  sentiva,  venisse 
con  armi  al  castello;  a  chi  non  n* aveva,  ne  diede;  scelse  alcuni, che 
fossero  come  ufiziali,  e  avessero  altri  sotto  il  loro  comando  ;  assegnò 
i  posti  all'entrature  e  in  altri  luoghi  della  valle, sulla  salita, alle  porte 
del  castello;  stabilì  l'ore  e  i  modi  di  dar  la  mula,  come  in  un  campo, 


usa  I  FKOHBSSI  SPOSI 

u  come  già  s' era  costiimaU)  in  quel  caslelio  medesimo,  ne'  (empi  dellu 
sua  vita  dis|>crala. 

In  1111  i-aiito  di  quella  stansa  a  tetto,  c'erano  in  disiarle  l'armi  clic 
lui  solo  a\  èva  portale  ;  quella  sua  famosa  carabina ,  niosoltetti ,  sjiade, 
spadoni,  jiÌ!>tole,  collellacci,  pugnali,  per  terra,  o  ai)pO|jgiali  al  muro. 


Nessrmò  de'  servitori  le  toccò  ;  ma  conccriarono  di  domandare  al 
|>adrone  quali  voleva  cliu  gli  fossei-o  portate,  u  Nessuna,  "  rispose; 
V ,  fosse  voto  .  fosse  proposilo  ,  restò  sempre  disarmato ,  alla  testa  di 
quella  specie  di  guarnigione. 

Nello  stesso  tempo,  aveva  messu  in  molo  altr'  uomini  e  donne  di 
servizio,  o  suoi  dipendenti,  a  piTpjirar  nel  fastello  al%gio  a  quanle 
più  persone  fosse  [Htssibile,  a  rizzar  letti ,  a  disporre  sacconi  e  slra- 
punti  nellc~  stanze,  nelle  sale,  che  dìvenlavan  dormitòri.  E  aveva  dato 
ordine  di  far  venire  provvisioni  abbondanti ,  per  is|>esarc  gli  ospiti 
che  Dio  gli  mandeiTbbc,  e  i  quali  infatti  andavan  crescendo  di  giorno  in 
giorno.  Lui  intanto  non  istava  mai  fermo;  dentro  e  fuori  del  castello. 
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8U  e  giù  per  la  salita,  in  giro  per  la  valle,  a  slabilire,  a  rinforzare,  a  vi- 
sitar posti,  a  vedere,  a  farsi  vedere,  a  meltere  e  a  tenere  in  regola,  eoa 
le  parole,con  gli  occhi,  con  la  presrain.  Io  casa,  per  la  strada,  lacevaaiv 
coglienza  a  quelli  che  arrivavano;  e  tutti,  o  lo  avessero  già  visto,  o  lo 
vedessero  per  la  prima  volta,  lo  guardavano  estatici,  dimenticando  un 
momento  i  guai  e  i  timori  che  gli  avevano  spinti  lassù  ;  e  sì  voltavano 
ancora  a  guardarlo,  quando,  staccatosi  da  loro,  seguitava  la  sua  strada. 
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(Quantunque  il  coiivorso  ma^^rc  non  fussr 
dalla  parte  per  cui  i  nostri  tre  ftiggili\j 
«'avvicinavano  alia  valle,  ma  ail'imhoi-en- 
(ura  opposta,  con  tutto  ciò,  coiuiiiciaroiio 
a  trovar  cooipagni  <li  vì«|gio  e  di  svcnlU' 
■  ra,  che  da  traverse  e  viollole  erano  hboe- 
1  cali  o  sboccavano  nella  strada.  In  riiTo- 
?  stanze  simili,  tulli  qudli  clic  s' iiic-onlnino. 
è  come  se  si  conoscessero.  Ogni  volta  cIk- 
.  il  baroeeio  aveva  raggiunto  <]ualclie  pe- 
done, si  barallavan  domande  e  risposle.  Chi  era  scappalo,  come  i 
nostri,  senza  aspellar  l'arrivo  de' soldati;  chi  aveva  sentili  i  lanilniri 
o  le  trombe;  chi  gli  aveva  visli  colon»  .e  li  dipingeva  come  gli  sjKi- 
venlati  sogijon  dipingere. 

"  Siamo  ancora  fortunati,  »  ilicevan  le  due  donne:   "ringraziamo 
il  eieli).  Vada  la  roba  ;  ma  almeno  siamo  in  saho.  " 

Ma  don  Abbondio  non   trovava  die  ci  fosse  tanto  da  rallegrariii  : 
anzi   quel  concorso ,  e  più  ancora  il  maggiore  che  sentiva   esserci 
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dall'altra  parie,  coniinciàva  9  dargli  ombra,  u  Oh  che  storia!  »  bor- 
liottava alle  donne,  in  un  momento  che  non  e/ era  nessuno  d'intorno: 
u  oh  che  storia!  Non  capite,  che  radunarsi  tanla  géifte  in  un  luogo 
è  lo  stesso  che  volerci  tirare  i  soldati  per  forza?  Tutti  nascondono , 
tutu  portan  via;  nelle  case  non  resta  nulla;  crederanno  che  lassù  ci 
siano  tesori.  Ci  vengono  sicuro.  Oh  povero  me  !  dove  mi  sono  im- 
barcato! n 

»  Oh!  voglion  far  altro  che  venir  lassù;  ^^  diceva  Perpetua:  «  an- 
ch€i.Jorp  devono  andar  per  la  loro  strada.  E  poi ,  io  ho  sempre  sen- 
tito'^dire  che ,  ne*  pericoli,  è  meglio  essere  in  molti,  n 

u  In  molti  ?  in  molti  ?  »  replicava  don  Abbondio  :  u  povera  donna  ! 
Non  sapete  che  ogni  lanzichenecco  ne  mangia  cento  di  costoro  ?  E 
poi ,  se  volessero  far  delle  pazzie ,  sarebbe  un  bel  gusto,  eh?  di  tro- 
varsi in  ima  battaglia.  Oh  povero  me!  Era  meno  male  andar  su  per 
i  monti.  Che  abbian  tutti  a  voler  cacciarsi  in  un  luogo!..  .Seccatori!  » 
borbottava  poi ,  a  voce  più  bassa  :  ^  tutti  qui  :  e  via ,  e  via ,  e  via  ; 
l'uno  dietro  l'altro,  come  pecore  senza  ragione.  >^ 

u  A  questo  modo ,  r»  disse  Agnese ,  »  anche  loro  potrebbero  dir 
lo  stesso  di  noi.  » 

u  Chetatevi  un  po',»  disse  don  Abbondio:  «  che  già  le  chiacchiere 
non  servono  a  nulla.  Quel  eh' è  fatto  è  fatto:  ci  siamo^  bisogna  starci. 
Sarà  quel  che  vorrà  la  Provvidenza:  il  cielo  ce  la  mandi  bifon^.». 

Ma  fu  ben  peggio  quando,  all'  entrata  della  valle,  vide  un  buon  po- 
sto d'armati,  parte  sull'uscio  d'una  casa,  e  parie  nelle  stanze  terrene: 
pareva  una  caserma.  Li  guardò  con  la  coda  deir  occhio  :  non  eran 
quelle  facce  che  gli  era  toccato  a  vedere  nell'altra  dolorosa  sua  gila,  o 
se  ce  n'era  di  quelle,  erano  ben  cambiate;  ma  con  lutto  ciò,  non  si  può 
dire  die  noia  gli  desse  quella  vista.  —  Oh  povero  me!  —  pensava: 
—  eoco  se  le  fanno  le  pazzie.  Già  non  poteva  essere  altrimenti  :  me 
lo  sarei  dovuto  aspettare  da  un  uomo  di  quella  qualità.  Ma  cosa  vuol 
fare?  vuol  far  la  guerra?  vuol  fare  il  re,  lui?  Oh  povero  me!  In  cir- 
costanze  che  si  vorrebbe  potersi  nasconder  sotto  terra,  e  costui  cerca 
ogni  maniera  di  farsi  scorgere,  di  dar  nell' occhio;  par  che  li  voglia 
invitare  !  —  ,: 

u  Vede  ora,  signor  {Mulrone,  »  gli  disse  Perpetua,  «  se  c'è  della 
brava  gente  qui ,  che  ci  saprà  difendere.  Vengano  ora  i  soldati: 
qui  non  sono  come  que'  nostri  spauriti ,  che  non  son  buoni  che  a 
menar  le  gambe,  y» 

7« 
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u  Zilla!  r   rJ!i|io!>e,  COTI  ^ocl'  bassa    ma   iracoiKla.  dun  Abbondio: 


i 


»  titla!  die  non  sapi-te  (|ucl  clic  vi  dite.  Pregate  il  cielo  clic  abbiati 
frella  i  soldati,  o  che  non  vengano  a  sai>cre  le  cose  die  si  fanno  qui, 
e  che  si  melle  all'ordine  (lueslo  luogo  come  mia  fortezza.  Non  sapete 
che  i  soldati  e  il  loro  mestiere  di  prender  le  fortezze?  Non  cercan 
altro;  per  loro,  dare  nn  assalto  è  come  andare  a  nozze;  perchè  tutto 
quel  che  trovano  è  per  loro,  e  passano  la  gente  a  til  di  spada.  Oh 
povero  me!  Basta,  vedrò  se  ci  sarà  maniera  di  mettersi  in  salvo  su 
per  queste  balze,  hi  una  battaglia  non  mi  cì  colgono:  oh!  in  una 
battaglia  non  mi  ei  colgono.  ^ 

«  Se  ha  poi  paura  anche  d'esser  difeso  e  aiutalo...  »  ricominciava 
Perpetua;  ina  don  Abbondio  l'interruppe  aspramente,  sempre  però 
a  voce  bassa:  «zitla!  E  badate  bene  di  non  riportare  questi  discorsi. 
Ricordatevi  che  qui  bisogna  far  sempre  viso  ridente,  e  approvare 
tutto  quello  che  si  vede.  >' 
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Alla  Malanotte,  trovarono  un  allro  picchetlo  (V  armali,  ai  quali 
don  Abbondio  fece  una  scappellala,  dicendo  intanto  tra  sé:  —  olii* 
me,  ohimè:  son  proprio  venuto  in  un  accampamento!  —  Qui  il  ba- 
roceio  si  fermò;  ne  scesero;  don  Abbondio  pagò  in  fretta,  e  licenziò 
il  condottiere;  e  s'incamminò  con  le  due  compagne  per  la  salila, 
senza  far  parola.  La  vista  di  que*  luoghi  gli  andava  risvegliando  nella 
fantasia,  e  mescolando  all'  angosce  presenti,  la  rimembranza  di  quelle 
che  vi  aveva  solTerte  T altra  volta.  E  Agnese,  la  quale  non  gli  aveva 
mai  visti  que'  luoghi,  e  se  n'era  fatta  in  mente  una  pittura  fanta- 
stica che  le  si  rappresentava  ogni  volta  che  pensava  al  viaggio  spa- 
ventoso di  Lucia,  vedendoli  ora  quali  eran  davvero,  provava  come 
un  nuovo  e  più  vivo  sentimento  di  quelle  crudeli  memorie,  u  Oh  si- 
gnor curato!  n  esclamò:  «  a  pensare  che  la  mia  povera  Lucia  è  pas- 
sata per  questa  strada!  » 

M  Volete  stare  zitta?  donna  senza  giudizio!  »  le  gridò  in  un  orec- 
chio don  Abbondio:  «  son  discorsi  codesti  da  farsi  qui?  Non  sapete 
che  siamo  in  casa  sua?  Fortuna  che  ora  nessun  vi  sente;  ma  se  par- 
late in  questa  maniera. ...» 

u  Ohi  y>  disse  Agnese:  u  ora  che  è  santo...!  " 

«  State  zitta,  »  le  replicò  don  Abbondio:  w  credete  voi  che  ai 
santi  si  possa  dire,  senza  riguardo,  tutto  ciò  che  passa  per  la  men- 
te? Pensate  piuttosto  a  ringraziarlo  del  bene  che  v'ha  fatto.  " 

«  Oh! per  questo,  ci  avevo  già  pensato:  che  crede  che  non  le  sap- 
pia un  pochino  le  creanze?  n 

u  La  creanza  è  di  non  dir  le  cose  che  posson  dispiacere ,  special- 
mente a  chi  non  è  avvezzo  a  sentirne.  E  intendetela  bene  tutt'e  due, 
che  qui  non  è  luogo  da  far  pettegolezzi,  e  da  dir  tutto  quello  che  vi  può 
venire  in  testa.  E  casa  d'un  gran  signore,  già  lo  sapete:  vedete  che 
compagnia  c'è  d'intorno:  ci  vien  gente  di  tutte  le  sorte;  sicché , 
giudizio^  se  potete:,  pesar  le  parole^  e  soprattutto  dirne  poche,  e  solo 
quando  e*  è  necessità  :  che  a  stare  zitti  non  si  sbaglia  mai.  r> 

«  Fa  peggio  lei   con   tutte  codeste  sue...  »  riprendeva  Perpetua. 

Ma:  «  zitta!  M  gridò  sottovoce  don  Abbondio,  e  insieme  si  levò  il 
cappello  in  fretta,  e  fece  un  profondo  inchino:  che,  guardando  in 
su,  aveva  visto  T innominato  scender  verso  di  loro.  Anche  questo 
aveva  visto  e  riconosciuto  don  Abbondio;  e  affrettava  il  passo  per 
andargli  incontro. 

«  Signor  curato,  n  disse,  quando  gli  fu  vicino,  ^  avrpi  ^ìA^ 
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olTrtrlc  la  iiiÌh  casa  in  miglior  occasione;  ina,  a  o^^ni  mudo,  soii  ben 
conk-nlo  di  polorle  esser  olile  in  qualclie  cosa.  " 

«  CoDfidalo  nella  gran  bontà  di  vossignoria  illtisli'isslnia,  «  rispose 
don  Abbondio,  u  nd  son  preso  l'urdii-c  di  venire,  in  queste  triste 
dreostaiiKC.  a  inconiodarla:  e,  come  vede  vossignoria  illustrìssiiua,  mi 
soli  (ireso  anclie  la  libertà  di  menar  compagnia.  Qiiesla  è  la  loia  go- 
%'«;niaiile ...» 

«  Benveiiiilii,  "  diis^c  l'iDiioiniikiiIo. 

»  E  questa,  »  eoidinuò  don  Ablioiidio,  ••  è  una  donna  a  cui  vos- 
iiignoria  lia  già  Tatto  del  bene:  l;i  madre  di  quella  ...  di  quella ..." 

«  Di  Lucia ,  "  disse  Agnese. 

u  Di  Lucìa!  n  esclauiò  riiinominalo,  voltandosi,  con  la  lesta  bassa, 
ad  Agnese,  "  Del  bene,  io!  Dio  iinniorlalc!  Voi,  mi  fate  del  bene,  a 
\enir  ()ui  .  .  .  da  me  ...  In  ({UCfila  casi.  Siate  la  bonveniila.  Voi  ci 
portate  la  benedizione.  i 


«  <tb  giusit)!"  di,-he  Aj^nese:  «  ìciigo  a  incomodarla.  Anzi," 
IÌI1U0,  ar\vÌciiian<IoseglÌ  all'oreecliio,  «  lio  auclic  a  ringraziarlo. 
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L'innominato  troncò  quelle  parole,  domandando  premurosamente 
le  nuove  di  Lucia;  e  sapute  che  V  ebbe,  si  voltò  per  accompagnare  at 
castello  i  nuovi  ospiti,  come  fece^  malgrado  la  loro  resistenza  cerimo- 
niosa. Agnese  diede  al  curato  un'  occhiala  che  voleva  dire  :  veda  un 
poco  se  e'  è  bisogno  che  lei  entri  di  mezzo  tra  noi  due  a  dar  pareri. 

u  Sono  arrivali  alia  sua  parrocchia?  »  gli  domandò  F innominata. 

M  No,  signore,  che  non  gli  ho  voluti  aspettare  que'  diavoli,  »  ri- 
spose don  Abbondio.  «  Sa  il  cielo  se  avrei  potuto  uscir  vivo  dalle  loro 
mani,  e  venire  a  incomodare  vossignoria  illustrissima.  " 

«  Bene,  si  faccia  coraggio,  y^  riprese  T  innominato:  uclié  ora  è  in 
sicuro.  Quassù  non  verranno;  e  se  si  volessero  provare,  siam  pronti 
a  riceverli.  » 

u  Speriamo  che  non  vengano ,  "  disse  don  Abbondio.  «  E  sento,  " 
soggiunse,  accennando  col  dito  i  monti  che  chiudevano  la  valle  di 
rimpetto,  u  sento  che,  anche  da  quella  parte,  giri  un'altra  masnada 
di  gente,  ma ...  ma  . . .  >» 

u  È  vero,  »  rispose  l'innominato:  u  ma  non  dubiti,  che  siam 
pi'onti  anche  per  loro.  »»  .       > 

—  Tra  due  fuodii,  —  diceva  tra  sé  don  Abbondio: proprio 

tra  due  fuochi.  Dove  mi  soii  lasciato  tirare!  e  da  due  pettegole!  E 
costui  par  proprio  che  ci  sguazzi  dentro!  Oli  che  gente  c'è  a  questo 
mondo  I  — 

Entrati  nel  castello,  il  signore  fece  condurre  Agnese  e  Perpetua  irt 
una  stanza  del  quartiere  assegnato  alle  donne,  che  occupava  tre  Iati 
del  secondo  cortile,  nella  parte  posteriore  dell' edifizio  situata  sur  un 
masso  sporgente  e  isolato,  a  cavaliere  a  un  precipizio.  Gli  uomini  al- 
loggiavano ne'  Iati  dell'altro  cortile  a  destra  e  a  sinistra,  e  in  quello 
che  rispondeva  sulla  spianata.  Il  corpo  di  mezzo,  che  separava  i  due 
cortili ,  e  dava  passaggio  dall'  uno  all'  altro ,  pev  un  vasto  andito  di 
rimpetto  alla  porta  principale,  era  in  parte  occupato  dalle  provvi- 
sioni, e  in  iKirte  doveva  servir  di  deposito  per  la  roba  che  i  rifugiati 
volessero  mettere  in  salvo  lassù.  Nel  quartiere  degli  uomini,  c'erano 
alcune  camere  destinate  ag^i  ecclesiastici ,  ehe  potessero  capitare.  L'in- 
nominato v' accompagnò  in  persona  don  Abbondio,  che  fu  il  primo  a 
prenderne  il  possesso. 

Ventitré  o  ventiquattro  giorni  stettero  i  nostri  fuggitivi  nel  castello, 
in  mezzo  a  un  movimento  continuo,  ni  una  gran  compagnia,  e  die 
ne'  primi  tempi,  andò  sempre  crescendo;  ma  senza  che  accades^Mb. 
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(li  straordinario.  Non  passò  forse  giorno,  che  non  si  desse  all'anni. 
Vengoa  lanzidiuivcclii  di  qua;  si  son  veduti  cappellelli  di  là.  A  u^ni 
avviso,  r innominato  mandava  uomini  a  esplorare;  e,  se  faceva  Liìm>- 
gno,  prendeva  con  sé  delia  gente  che  leneva  sempre  pronla  a  ciò,  e 
andava  coti  essa  fuor  della  valle,  dalla  parte  dov'  era  indicato  il  peri- 
colo. Ed  era  cosa  singolare ,  vedere  una  schiera  d'  uomini  armali  da 
capo  a  piedi,  e  scliierali  come  una  truppa,  condolli  da  un  uomo  scii- 
c'armi.  Le  più  volte  non  erano  elie  foraggieri  e  saccheggiai  ori  sban- 
dali ,  che  se  u'  andavano  prima  d'  esser  »or|>rcsi.  Ma  una  ^olta ,  cac- 
ciando alcuni  di  costoro,  per  insegnar  loro  a  non  venir  più  da  quelle 
parli,  l'innominato  ricevette  avviso  die  un  paesello  vicino  era  invaso 
e  messo  a  sacco.  Erano  lanziclienecclii  di  vari  corpi  che,  rimasti  in- 
dietro |)er  rubare,  s'eran  riuntti,  e  andavano  a  gettarsi  all'improv- 
viso sulle  terre  vicine  a  quelle  dove  alloggiava  l'esercito;  s])Ogliavano 
gli  abitanti,  e  gliene  facevan  di  tulle  le  sorte.  L' innominato  fece  un 
breve  discorso  a* suoi  uomini,  e  li  condusse  al  paesello. 

Arrivarono  inaspettali.  I  rilialdi  che  ave\an  creduto  di  non  andar 
che  alla  preda,  vedendosi  venire  aildosso  gente  seliierala  e  pronta  a 
combattere,  lasciarono  il  saccheggio  a  mezzo,  e  se  n'andarono  in 
fretta,  senz' aspettarsi  l'uno  con  l'altro,  dalla  parte  dond'cran  venuti. 
L'innominato  gì' inseguì  per  un  pezzo  di  strada;  poi,  fatto  far  alto, 
stette  qualche  tempo  aspettando  ,  se  vedesse  iiuakhe  novità  ;  e  Tinal- 
menle  se  ne  ritornò.  E  ripassando  nel  paesello  salvato ,  non  si  po- 
trebbe dire  con  quali  applausi  e  benedizioni  fosse  accompagnato  il 
drappello  liberatore  e  il  conduUiero. 
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Nel  castello,  tra  quella  moltitudine,  formata  a  caso,  di  persone^ 
varie  di  condizione,  di  costumi,  di  sesso  e  d'età,  non  nacque' mai 
alcun  disordine  d'importanza.  L'innominato  aveva  messe  guardie  in 
diversi  luoglii ,  le  quali  tutte  invigilavano  che  non  seguisse  nessun  in- 
conveniente, con  quella  premura  che  ognuno  metteva  nelle  cose  di 
cui  s'avesse  a  rendergli  conto. 

Aveva  poi  pregati  gli  ecclesiastici,  e  gli  uomini  più  autorevoli  dife 
si  trovavan  tra  i  ricoverali ,  d' andare  in  giro  e  d'invigilare  andie loro. 
E  più  spesso  che  potè  va ,  girava  anche  lui,  e  si  faceva  veder  per  tutto; 
ma,  anche  in  sua  assenza,  il  ricordarsi  di  chi  s'era  in  casa,  serviva 
di  freno  a  chi  ne  potesse  aver  bisogno.  E,  del  resto,  era  tutta  gente 
scappala,  e  quindi  inclinata  in  generale  alla  quiete:  i  pensieri  della 
casa  e  della  roba,  per  alcuni  anche  di  congiunti  o  d*amici  rimasti  nei 
pericolo,  le  nuove  che  venivan  di  fuori,  abbattendo  gli  animi,  man- 
tenevano e  accrescevano  sempre  più  quella  disposizione. 

C  era  però  anche  de'  capi  scarichi,  degli  uomini  d'una  tempra  più 
salda  e  d'un  coraggio  più  verde,  che  cercavano  di  passar  que' giorni 
in  allegria.  Avevano  abbandonate  le  loro  case,  per  non  esser  forti  ab- 
bastanza da  difenderle;  ma  non  trovavan  gusto  a  piangere  e  a  sospi- 
rare sur  una  cosa  che  non  c'era  rimedio,  né  a  figurarsi  e  a  contem- 
plar con  la  fantasia  il  guasto  che  vedrebbero  pur  troppo  co'  loro  occhi. 
Famiglie  amiche  erano  andate  di  conserva,  o  s'eran  ritrovate  lassù, 
s'eran  fatte  amicizie  nuove;  e  la  folla  s'era  divisa  in  crocchi,  secondo 
gli  umori  e  l'abitudini.  Chi  aveva  danari  e  discrezione,  andava  a  de- 
sinare giù  nella  valle,  dove  in  quella  circostanza,  s'eran  rizzale  in 
fretta  osterie:  in  alcune,  i  bocconi  erano  alternali  co'  sospiri,  e  non 
era  lecito  parlar  d'altro  che  di  sciagure:  in  allre,  non  si  rammentavan 
le  sciagure,  se  non  per  dire  che  non  bisognava  pensarci.  A  chi  non 
poteva  0  non  voleva  farsi  le  spese,  si  distribuiva  nel  castello  pane, 
minestra  e  vino:  oltre  alcune  tavole  ch'eran  servite  ogni  giorno,  per 
quelli  che  il  padrone  vi  aveva  espressamente  invitati  ;  e  i  nostri  eran 
di  questo  numero. 

Agnese  e  Perpetua,  per  non  mangiare  il  pane  a  ufo,  avevan  vo- 
luto essere  impiegate  ne'  servizi  che  richiedeva  una  cosi  grande  ospi- 
talità; e  in  questo  spendevano  una  buona  parte  d(3lia  giornata;  il 
resto  nel  chiacchierare  con  certe  amiche  che  s'eran  fatte,  o  col  po- 
vero don  Abbondio.  Questo  non  aveva  nulla  da  fare,  ma  non  s'an- 
noiava però;  la  paura  gli  teneva  compagnia.  La  paura  proprio  d'un 
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assalto,  credo  clic  la  gli  fosse  passala,  o  se  pur  gliene  riiiianevn,  ora 
quella  clie  gli  dava  meno  fastidio;  perchè,  pensandoci  appena  appena, 
doveva  capire  quanto  poco  fosse  fondala.  Ma  l'immagine  del  paese 
circonvicino  inondalo,  da  una  parie  e  dall'ailra,  da  soldatacci,  le  nniri 
e  gli  armali  clic  vedeva  sempre  in  giro,  un  castello,  quel  castello,  il 
pensiero  di  lanlc  cose  che  polevan  nas<«re  ogni  momento  in  tali  ciroo- 
slanzc.  lutto  gli  teneva  addosso  uno  spavento  indisliulo,  generale,  con- 
linoó;  lasciando  stare  il  rodio  che  gli  dava  il  pensare  alla  sua  povera 
casa.  In  tutto  il  tempo  che  slelle  in  quell'asilo,  non  se  ne  discostò  mai 
quanto  un  tiro  dt  scliìoppo,  né  mai  mise  piede  sulla  discesa:  l'unica 
sua  passeggiata  era  d'uscire  sulla  spianala,  e  d'andare,  quando  da  una 
parte  e  quando  dall'altra  del  taslcllo,  a  guardar  giù  per  le  lialze  e  i>cr 
i  burroni,  |>er  isludiarc  se  ci  fosse  qualche  passo  un  i)o'  praticabile, 


qualche  po'  di  sentiero,  per  dove  andar  cercando  un  nascondiglio  in 
caso  d'un  serra  serra.  A  tutti  i  suoi  compagni  di  rifugio  faceva  gran 
riverenze  o  gran  saluti,  ma  bamcava  coii  pochissimi:  ta  sua  conver^ 
sazione  più  frequente  era  con  le  due  donne,  come  abbiam  detto; 
con  loro  andava  a  fare  i  suoi  sfoghi,  a  rischio  che  talvolta  gli  fosse 
dato  sulla  voce  da  Perpetua,  e  che  lo  svergognasse  anche  Agnese.  A 
(avola  poi,  dove  stava  poco  e  parlava  pochissimo,  sentiva  le  nuove 
del  terrìbile  passaggio,  le  quali  arrivavano  ogni  giorno,  o  di  paese 
in  paese  e  di  bocca  in  bocca,  o  portale  lassù  da  qualchcduno,  che 
da  principio  aveva  voluto  restarsene  a  casa,  e  scappava  in  ultimo, 
senza  aver  potuto  salvar  nulla,  e  a  un  bisogno  anche  malconcio:  e 
ogni  giorno  c'era  qualche  nuova  storia  di  sciagura.  Alcuni,  novellisti 
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di  professione,  raecoglievan  diligentemente  tutte  le  voci,  abburattar 
van  tutte  le  relazioni,  e  ne  davan  poi  il  fiore  agli  altri.  Si  disputava 
quali  fossero  i  reggimenti  più  indiavolati,  se  fosse  peggio  la  fanteria  o 
la  cavalleria;  si  ripetevano,  il  meglio  ohe  si  poteva,  eerti  nomi  di  con- 
dottieri; d'alcuni  si  raccontavan  T  imprese  passate,  si  specificavano 
le  stazioni  e  le  marce:  quel  giorno^  il  tale  reggimento  si  spandeva 
ne'  tali  paesi,  domani  anderebbe  addosso  ai  tali  altri,  dove  intanto 
il  tal  altro  faceva  il  diavolo  e  peggio.  Sopra  tutto  si  cercava  d' ayer 
informazione,  e  si  leneva  il  conio  de'  reggimenti  che  passa  van  di 
mano  in  mano  il  ponte  di  Lecco  ^  perchè  quelli  si  potevano  conside- 
rar come  andati,  e  fuori  veramente  del  paese.  Passano  i  cavalli  di 
Wallenstein,  passano  i  fanti  di  Merode,  passano  i  cavalli  di  Anhalt, 
passano  i  fanti  di  Brandeburgo ,  e  poi  i  cavalli  di  Montecuccoli ,  e 
poi  quelli  di  Ferrari;  passa  Allringer,  passa  Furstenberg,  passa  Gol- 
loredo;  passano  i  Croati,  passa  Torquato  Conti,  passano  altri  e  altri; 
quando  piacque  al  cielo,  passò  anche  Galasso,  che  fu  1'  ultimo.  Lo 
squadron  volante  de' veneziani  fini  d'  allontanarsi,  e  tutto  il  paese, 
a  destra  e  a  sinistra,  si  trovò  libero  anch'  esso.  Qià  quelli  delle  terre 
invase  e  sgombrate  le  prime,  eran  parliti  dal  castello;  e  ogni  giorno 
ne  partiva:  come,  dopo  un  temporale  d'autunno,  si  vede  dai  palchi 
fronzuti  d'un  grand' albero  uscire  da  ogni  parte  gli  uccelli  che  ci 
s' erano  riparati.  Credo  che  i  nostri  tre  fossero  gli  ultimi  ad  andare 
aeiie;  e  ciò  per  volere  di  don  Abbondio,  il  quale  temeva,  se  si  tor- 
nasse subito  a  casa^  di  trovare  ancora  in  giro  lanzichenecchi  rimasti 
indietro  sbrancati,  in  coda  all'esercito.  Perpetua  ebbe  un  bel  dire 
che,  quanto  più  s'  indugiava,  tanto  più  si  dava  agio  ai  birboni 
del  paese  d' entrare  in  casa  a  portar  via  il  resto  ;  quando  si  trattava 
d'  assicurar  la  pelle ,  era  sempre  don  Abbondio  che  la  vinceva  ; 
meno  che  1'  imminenza  del  pericolo  non  gli  avesse  fatto  perdere 
aflatto  la  testa. 

Il  giorno  fissato  per  la  partenza ,  V  innominato  fece  trovar  pronta 
alla  Malanotte  una  carrozza ,  nella  quale  aveva  già  fatto  mettere  un 
corredo  di  biancheria  per  Agnese.  E  tiratala  in  disparte,  le  fece  an- 
che accettare  un  gruppetto  di  scudi,  per  riparare  al  guasto  che  tro- 
verebbe in  casa;  quantunque,  battendo  la  mano  sul  petto,  essa  an- 
dasse ripetendo  che  ne  aveva  li  ancora  de'  vecchi. 

««  Quando  vedrete  quella  vostra  buona ,  povera  Luòia  ...»  ie 
disse  in  ultimo:  u  già  son  certo  che  prega  per  me,  poidìè  le  ho  fatto 
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laiilo  male:  dilde  adunque  eh'  io  la  i-iiigrastio,  e  eoufido  in  Dio,  che 
la  sua  preghi<!ra  (ornerà  anche  in  lauta  benedÌKÌonc  |ier  lei.  " 

Volle  poi  accompagnar  tulli  e  tre  gli  ospiti,  fino  alla  carrozza.  I 
ringraziamenti  umili  e  sviscerali  di  don  Ahbondio  e  i  complinienli  di 
Perpetui ,  se  gl'immagini  il  lettore.  Partirono;  fecero,  secondo  il  fis- 
sato ,  una  fermatina,  ina  senza  iieppur  mettersi  a  sedere ,  nella  casa 
del  sarto  ,  dove  sentirono  raccontar  cento  cose  del  passaggio:  la  so- 
lita storia  di  ruberie,  di  percosse,  di  sperpero ,  dì  sporchizte  :  ma  lì , 
per  buona  sorte,  non  s' eraii  visti  lanzichenecchi, 

u  Ah  signor  curalo  1  "  disse  ìl  sarto,  dandogli  di  braccio  a  riuion- 
lare  in  carrozza  :  «  s'Iia  da  far  de'  libri  in  istampa,  sopra  un  fracasso 
di  «piesla  sorte.  ■: 


-^^^■■^^esi 


Dopo  uu'  altra  po'  di  strada ,  cominciarono  i  nostri  viaggiatori  a 
veder  co'  loro  occhi  qualche  cosa  di  quello  che  avevan  tanto  sentilo 
descrivere:  vigne  spogliate,  non  conte  dalla  vendemmia,  ma  come 
dalla  grandine  e  dalla  bufera  che  fossero  venute  in  compagnia:  tralci 
a  terra,  sfrondati  e  scompigliali;  strappati  i  pali,  calpestalo  il  terreno,  e 
sparso  di  schegge,  di  foglie,  dì  sterpi; schiantati,  scapezzali  gli  alberi; 
sforacchiate  le  siepi;  i  cancelli  portati  via.  Ne'  paesi  poi,  usci  sfondati, 


CAPITOLO  XXX. 


STO 


impannate  lacere,  rottami  d' ogni  sorte ,  cenci  a  mucchi ,  o  seminati 
per  le  strade;  un'aria  pesante,  zafTate  di  puzzo  più  forte  che  uscivan 
dalle  case;  la  gente,  chi  a  buttar  fuori  porcherie,  chi  a  t'accomodar  le 
imposte  alla  meglio,  chi  in  crocchio  a  lamentarsi  insieme  ;  e,  al  pa^ 
sar  della  carrozza,  mani  di  qua  e  di  là  tese  agli  sportelli,  per  chieder 
r  elemosina. 

Con  queste  immagini ,  ora  davanti  agli  occhi ,  ora  nella  mente ,  e 
con  l'aspettativa  di  trovare  altrettanto  a  casa  lóro,  ci  arrivarono;  e 
trovarono  infatti  quello  che  s' aspettavano. 

Agnese  fece  posare  i  fagotti  in  un  canto  del  cortiletto ,  eh'  era  ri- 
masto il  luogo  più  pulito  della  casa; si  mise  poi  a  spazzarla,  a  racco- 
gliere e  a  rigovernare  quella  poca  roba  che  le  avevan  lasciata;  fece 
venire  un  legnaiolo  e  un  fabbro,  per  riparare  i  guasti  più  grossi,  e 
guardando  poi,  capo  per  capo,  la  biancheria  regalata,  e  contando  que' 
nuovi  ruspi,  diceva  tra  sé:  —  son  caduta  in  piedi;  sia  ringraziato 
Iddio  e  la  Madonna  e  quel  buon  signore  :  posso  proprio  dire  d'esser 
caduta  in  piedi.  — 

Don  Abbondio  e  Perpetua  entrano  in  casa,  senza  aiuto  di  chiavi; 
ogni  passo  che  fanno  nell'andito,  senton  crescere  un  taiìfo,  un  veleno, 
una  peste,  che  li  respinge  indietro  ;  con  la  mano  al  naso ,  vanno  al- 
l'uscio di  cucina;  entrano  in  punta  di  piedi,  studiando  dove  metterli, 
per  iscansar  più  che  possono  la  porcheria  che  copre  il  pavimento;  e 
danno  un'  occhiata  in  giro.  Non  e'  era  nulla  d' intero  ;  ma  avanzi  e 
franamenti  di  quel  che  e'  era  stato,  lì  e  altrove,  se  ne  vedeva  in  ogni 
canto  :  piume  e  penne  delle  galline  di  Perpetua,  pezzi  dì  biancheria > 
fogli  de'  calendari  di  don  Abbondio ,  cocci  di  pentole  e  di  piatti  ; 
tutto  insieme  o  sparpagliato.  Solo  nel  focolare  si  potevan  vedere  i 
segni  d'  un  vasto  saccheggio  accozzati  insieme,  come  molte  idee  sot- 
tintese, in  un  periodo  steso  da  un  uomo  di  garbo.  C'era,  dico,  un 
rimasuglio  di  tizzi  e  tizzoni  spenti,  i  quali  mostravano  d'  essere  stali, 
un  bracciolo  di  seggiola,  un  piede  di  tavola,  uno  sportello  d'armadio, 
una  panca  di  letto,  una  doga  della  bollicina,  dove  ci  stava  il  vino  che 
rimetteva  io  stomaco  a  don  Abbondio.  Il  resto  era  cenere  e  carboni  ; 
e  con  que'  carboni  slessi,  i  guastatori,  per  ristoro,  avevano  scaraboe- 
chiati  i  muri  di  figuracce ,  ingegnandosi ,  con  certe  berrettine  o  con 
certe  cheriche,  e  con  certe  larghe  facciole,  di  farne  de'  preti,  e  met- 
tendo studio  a  farli  orril)ili  e  ridicoli:  intento  clie^  per  verità,  non 
poteva  andar  fallito  a  tali  artisti. 


■u  >  PROCESSI  spoai. 

u  Ah  porei  '.  «  «sciamò  Pcr[)elua.  «  Ali  baroni  !  »  esclamò  don  Ab- 
bondio; e,  come  scappando,  andaron  fuori,  per  un  al  Ir' uscio  die 
metleva  nell'orlo.  Respirarono;  andaron  diviato  at  fico; ma  già  prima 
d'arrivarci,  videro  la  Ictra  smossa,  e  misero  un  grido  luU'edue  in- 
sieme;  arrivati,  trovarono  cfTeltivamentc,  in  vece  del  morto,  la  buca 
aperta.  Qui  nacquero  de'  guai  :  don  Abbondio  cominciò  a  prendersela 
con  Perpetua,  che  non  avesse  nascosto  bene,  pensale  t>e  questa  ri- 
mase Kilta:  dopo  eh'  ebbero  tien  gridato .  luti'  e  due  col  braccio  teso, 


5^*=--- 


«i>^,^ 


e  con  l'indice  appuntulu  verso  la  buca ,  se  ne  tornarono  insieme, 
brontolando.  E  Tate  conto  cUe  per  tulio  trovarono  a  un  di  presso  la 
medesima  cosa.  Penarono  non  so  quanlo ,  a  far  ripulire  e  smorbare 
la  casa ,  lauto  più  che ,  in  que'  giorni ,  era  difficile   trovar  aiuto  ;  e 
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non  so  quanto  dovettero  stare  come  accampati,  acconMxlandesi  alla 
meglio,  o  alla  peggio,  e  rifacendo  a  poco  a  poco  usci,  mobili ,  uten- 
sili, con  danari  prestati  da  Agnese. 

Per  giunta  poi ,  quel  disastro  fu  una  semenza  d'  altre  quesliODi 
molto  noiose;  perchè  Perpetua,  a  forza  di  chiedere  e  domandare,  di 
apiare  e  fiutare ,  venne  a  saper  dì  certo  che  alcune  masserizie  del  suo 
padrone ,  credute  preda  o  strazio  de'  soldati ,  erano  in  vece  sane  e 
salve  in  casa  di  genie  del  paese  ;  e  tempestava  il  padrone  che  si  fa- 
cesse sentire,  e  richiedesse  il  suo.  Tasto  più  odioso  non  si  poteva 
toccare  per  don  Abbondio;  giacché  la  sua  roba  era  in  mano  di  bir- 
boni, doè  di  quella  specie  di  persone  eoo  cui  gli  premeva  più  di  stare 
in  pace. 

«  Ma  se  non  ne  voglio  saper  nulla  di  queste  cose,  »  diceva.  «  Quante 
volte  ve  lo  devo  ripetere,  che  quel  che  e  andato  è  andato?  Ho  da  es- 
ser messo  anche  in  croce ,  perchè  ni'  è  stata  spogliala  la  casa  ?  » 


"  Se  lo  dico,  "  I  ispond<'va  Perpetua,  "  che  lei  si  lascerebbe  cavar 
gli  occhi  di  lesla  Rubare  agli  allri  è  peccalo,  ma  a  lei,  e  peccalo 
non  rubare.  « 

"  Ma  vedete  se  codesti  sono  spropositi  da  dirsi  !  »  replicava  don 
Abbondio  :  "  ma  volete  slare  zitta  ì  •• 

Perpetua  si  chetava,  ma  non  subilo  subito;  e  prendeva  pretesto 
da  tutto  per  riprincipiare.  Tanto  che  il  pover'  uomo  s'  era  ridotta  a 
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non  lamenlarsi  più,  quando  trovava  mancante  qualche  cosa,  nel  mo- 
menlo  che  ne  avrebbe  avuto  bisogno  ;  perchè,  più  d'  una  volta ,  gli 
era  toccato  a  sentirsi  dire:  «  vada  a  chiederlo  al  tale  che  l'ha,  e  non 
r  avrebbe  tenuto  fino  a  quest'ora,  se  non  avesse  che  fare  con  un  buon 
uomo.  " 

Un'altra  e  più  viva  inquietudine  gli  dava  il  sentire  che  giornal- 
mente continuavano  a  passar  soldati  alia  spicciolata,  come  aveva  troppo 
bene  congetturato  ;  onde  stava  sempre  in  sospetto  di  cedersene  capitar 
qualcheduno  o  anche  una  compagnia  sud'  uscio,  che  aveva  fatto  rac- 
comodare in  fretta  per  la  prima  éosa,  e  che  teneva  chiuso  con  gran 
cura;  ma,  per  grazia  del  cielo,  ciò  non  avvenne  mai.  Né  però  questi 
terrori  erano  ancora  cessati ,  die  un  nuovo  ne  sopraggiunse. 

Ma  qui  lasceremo  da  parte  il  pover'  uomo  :  si  tratta  ben  d'altro 
che  di  sue  apprensioni  private,  che  de' guai  d'alcuni  paesi , che  d' un 
disastro  passeggiero. 
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pvslv  die  il  Iribunalc  della  sanila  aveva 
li-iiiiilo  die  potesse  entrar  con  le  bande  ale- 
iiie  nel  milanese,  c'era  entrata  davvero, 
,  cuiiie  è  Dolo;  ed  è  nolo  parimente  che  noe 
niKi  qui,  ina  invase  e  spopolò  una  buona 
<.■  <ril;ili:t.  Condotli  dal  filo  della  nostra 
i;i.  noi  ]iassiaino  a  raccontar  gli  avveni- 
ili  |)riiicipali  di  quella  calamità;  nel  mi- 
>e ,  s'  intende,  anzi  in  Milano  quasi 
V  "W^^^^^^^'^  r-.tlusixamenle  ;  che  della  eillà  quasi  esclu- 
si\amcnle  ti'ullanu  le  memorie  del  tempo, come  a  un  di  presso  accade 
sempre  e  per  lutto,  per  buone  e  per  cattive  ragioni.  E  in  questo  rac- 
conto, il  nostro  fine  non  è,  per  dir  la  verità,  soltanlo  di  rappresentar  lo 
slato  delle  cose  nel  quale  verranno  a  trovarsi  ì  nostri  personaggi;  ma 
(li  tiir  conoscere  insieme,  per  quanto  si  può  in  ristretto,  e  per  quanto 
si  può  da  noi,  un  trailo  di  storia  patria  più  famoso  che  commuto. 
Delle  molte  rclanioni  contemporanee,  non  ce  n'é  alcuna  elie  basii 
(la  se  a  darne  un'idea  un  po'  diittinta  e  ordinala;  come  noo  ce  n'è 
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alcuna  che  non  possa  aiutare  a  formarla.  In  ognuna  di  queste  rela- 
zioni, senza  eccettuarne  quella  del  Ripamonli  ",  la  quale  le  supera 
tutte,  per  la  quantità  e  \ìer  la  scelta  de'  fatti,  e  ancor  più  per  il  modo 
d'osservarli^  in  ognuna  sono  omessi  fatti  essenziali , che  son registrati 
in  altre;  in  ognuna  ci  sono  errori  materiali,  che  si  posson  riconoscere 
e  rettificare  con  l'aiuto  di  qualche  altra,  o  di  que' pochi  atti  della  pub- 
blica autorità,  editi  e  inediti  ,  che  rimangono;  spesso  in  una  si  ven- 
gono a  trovar  le  cagioni  di  cui  nell'altra  s'eran  visti,  come  in  aria,  gli  ef- 
fetti. In  tutte  poi  regna  una  strana  confusione  di  tempi  e  di  cose;  è  un 
continuo  andare  e  venire,  come  alla  ventura,  senza  disegno  generale, 
senza  disegno  ne' particolari  :  carattere,  del  resto,  de' più  comuni  e  de' più 
apparenti  ne'  libri  di  quel  tempo,  principalmente  in  quelli  scritti  in 
lingua  volgare,  almeno  in  Italia;  se  anche  nel  resto  d'Europa, i  dotti 
Io  sapranno,  noi  lo  sospettiamo.  Nessuno  scrittore  d'epoca  posteriore 
s'è  proposto  d'esaminare  e  di  confrontare  quelle  memorie,  per  ri- 
trarne una  serie  concatenata  degli  avvenimenti,  una  storia  di  quella 
peste;  sicché  l'idea  che  se  ne  ha  generalmente,  dev'essere,  di  ne- 
cessità ,  molto  incerta  ,  e  un  po'  confusa  :  un'  idea  indeterminata  di 
gran  mali  e  di  grand' errori  (e  per  verità  ci  fu  dell'uno  e  dell'altro, 
al  di  là  di  quel  che  si  possa  immaginare),  un'idea  composta  più  di 
giudizi  che  di  fatti,  alcuni  fatti  dispersi^  non  di  rado  scompagnati  dalle 
circostanze  più  caratteristiche ,  senza  distinzion  di  tempo ,  cioè  senza 
intelligenza  di  causa  e  d'effetto,  di  corso,  di  progressione.  Noi,  esa- 
minando e  confrontando,  con  molta  diligenza  se  non  altro,  tutte  le 
relazioni  stampate,  più  d'  una  inedita,  molti  (in  ragione  dei  poco  che 
ne  rimane)  documenti,  come  dicono,  ufiziali,  abbiam  cercato  di  farne 
non  già  quel  che  si  vorrebbe,  ma  qualche  cosa  che  non  è  stato  ancor 
fatto.  Non  intendiamo  di  riferire  tutti  gli  atti  pubblici ,  e  nemmeno 
tutti  gli  avvenimenti  degni ,  in  qualche  modo  ,  di  memoria.  Molto 
meno  pretendiamo  di  rendere  inutile  a  chi  voglia  farsi  un'  idea  più 
compita  della  cosa,  la  lettura  delle  relazioni  originali  :  sentiamo  troppo 
che  forza  viva,  propria  e,  per  dir  cosi,  incomunicabile,  ci  sia  sempre 
neir  opere  di  quel  genere,  comunque  concepite  e  condotte.  Solamente 
abbiam  tentato  di  distinguere  e  di  verificare  i  fatti  più  generali  e  più 
importanti ,  di  disporli  nell'  ordine  reale  della  loro  successione ,  per 

*  Joseph!  Ripamonlii ,  canonici  scalensis ,  chronislx  urbis  Mediolani ,  De  peste 
quie  fuit  anno  teso.  Libri  V.  Mediolani,  1640,  apud  Alulalestas. 
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quanto  lo  comporli  la  ragione  e  la  natura  d*  essi,  cf  osservare  la  loro 
efficienza  reciproca,  e  di  dar  cosi ,  per  ora  e  findiè  qualchedun  altro 
non  faccia  meglio,  una  notizia  succinta,  ma  sincera  e  continuata,  di 
quel  disastro. 

Per  tutta  adunque  la  striscia  di  territorio  pei*coi*sa  dall*  esercito  ^ 
s' èra  trovato  quaiclie  cadavere  nelle  case ,  qualchéduno  sulla  strada. 
Poco  dopo ,  in  questo  e  in  quel  paese ,  cominciarono  ad  ammalarsi , 
a  morire,  persone,  famiglie,  di  mali  violenti,  strani,  leon  segni  sco- 
nosciuti alla  più  parte  de'  viventi.  C  era  soltanto  alcuni  a  cui  non 
riuscissero  nuovi  :  que'  pochi  die  potessero  ricordai*si  della  peste  che, 
cinquantatrè  anni  avanti,  aveva  desolata  pure  una  buona  parte  d'I- 
talia, e  in  ispecie  il  milanese,  dove  fu  chiamata,  ed  e  tuttora,  la  pe- 
ste di  san  Carlo.  Tanto  è  forte  la  carità  !  Tra  le  uìcmorie  cosi  varie  e 
così  solenni  d'  un  infortunio  generale,  può  essa  far  primeggiare  quella 
d'un  uomo,  pcrdiè  a  quest'uomo  ha  ispirato  sentimenti  e  azioni  più 
memorabili  ancora  de'  mali  ;  stamparlo  nelle  menti ,  come  un  sunto 
di  lutti  que'guai,  perchè  in  tutti  T  ha  spinto  e  intromesso,  guida, 
soccorso,  esempio,  vittima  volontaria;  d*  una  calamità  per  tutti,  far 
per  quest'uomo  come  un'impresa;  nominarla  da  lui, come  una  con- 
quista ,  o  una  scoperta. 

Il  protofisico  Lodovico  Sellala,  che,  non  solo  aveva  veduta  quella 
peste,  ma  n'era  stato  uno  de'  più  attivi  e  intrepidi,  e,  quantunque 
allor  giovinissimo,  de'  più  riputati  curatori;  e  che  ora,  in  gran  so- 
spetto di  questa,  stava  all'erta  e  sull'informazioni,  riferì,  il  SO  d'ot- 
tobre, nel  tribunale  della  sanità,  come,  nella  terra  di  Chiuso  (l'ulti- 
ma del  territorio  di  Lecco,  e  confinante  col  bergamasco),  era  scoppiato 
indubitabilmente  il  contagio.  Non  fu  per  questo  presa  veruna  risolu- 
zione, come  si  ha  dal  Ragguaglio  del  Tadino  *. 

Ed  ecco  sopraggiungere  avvisi  somiglianti  da  Lecco  e  da  Sellano. 
Il  tribunale  allora  si  risolvette  e  si  contentò  di  s)>edire  un  commissa- 
rio che ,  strada  facendo ,  prendesse  un  medico  a  Como,  e  sì  portasse 
con  lui  a  visitare  i  luoghi  indicati.  Tutl'  e  due,  «  o  per  ignoranza  o 
«  per  altro,  si  lasciorno  persuadere  da  itn  vecchio  et  ignorante  bar- 
u  biero  di  Sellano,  che  quella  sorte  de  mali  non  era  Peste;  *  "  ma, 
in  alcuni  luoghi,  effetto  consueto  dell'  emanazioni  autunnali  delle  pa- 
ludi, e  negli  altri,  effetto  de'  disagi  e  degli  strapazzi  sofferti,  nel 


•^- 


1  Pug.  91.        s  Tadino  ,  ivi. 


74 


B88  I  PROaESBI  SPOSI. 

passaggio  degli  aieniaiiiiì.  Una  (ak  assiciiraziune  fu  rìporUta  al  tribu- 
nale, il  quale  pare  cU(!  ne  mettesse  il  cuore  in  pace. 

Ma  arrivando  senza  posa  altre  e  altre  notizie  di  morie  da  diverse 
parli,  furono  spedili  due  delegali  a  vedere  e  a  provvedere:  il  Tadino 
suddetto,  e  un  auditore  del  tribunale.  Quando  quesli  giunsero,  il 
male  s'  era  già  taiilo  dilatato,  che  le  prove  si  olTrivano,  senza  die 
bisognasse  andarne  in  cerea.  Scorsero  il  territorio  di  Lecco,  la  Val- 
sassina,  le  coste  del  lago  di  Como,  i  dìslrelti  denoiuinali  il  Moule  di 
Briaiiza,  e  la  Gera  d'Adda;  e  per  tutto  trovarono  paesi  chiusi  da  cau- 
ccllì  all'entraltire,  allri  quasi  deserti,  e  gli  abitanti  scappati  e  aUcnduli 


alla  campagna,  u  dispersi;  "  et  ci  parevano,  "  dice  il  Tadino,  «  (ante 
u  creature  selualiclie ,  portando  in  mano  chi  I'  herba  menta ,  c)ii  lu 
H  ruta,  chi  il  rosinurino  et  clii  una  ampolla  d'aceto."  S'informarono 
del  numero  de'  morii:  era  spaveiilevole;  visitarono  infermi  e  cadaveri, 
e  per  tulio  Irovarono  le  brutte  e  terribili  marche  della  pestilenza. 
Diedero  subilo,  per  lettere,  quelle  sinistre  nuove  al  tribunale  della 
sanità,  il  quale,  al  riceverle,  che  fu  il  SO  d'ottobre,  u  si  dispose,  « 
dice  il  medesimo  Tadino,  a  prescriver  le  bullelte,  per  chiuder  fuori 
dalla  Città  le  persone  provenienti  da'  paesi  dove  il  coiilagio  s'  era 
manifeslato  ;  »  et  mentre  si  conipilaua  la  grida,  »  ne  diede  anticipala- 
mente  (|ualchc  ordine  sonmiariu  a'  galwllieri. 

lulaulo  i  delegati  presero  in  frelta  e  in  furia  quelle  misure  che  par- 
ver  loro  migliori;  e  se  ne  tornarono,  con  la  trista  persuasione  die 
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iion  sarebbero  bastale  a  rimediare  e  a  fermare  un  male  già  tanto 
avanitato  e  diffuso. 

'  Arrivali  il  14  di  novembre,  dato  ragguaglio,  a  voce  e  di  nuovo 
in  iseritlo,  al  tribunale,  ebbero  da  questo  commissione  dì  presentarsi 
a)  governatore,  e  d' esporgli  lo  stato  delle  cose.  V'andarono,  e  ripor- 
larono  :  aver  Ini  di  tali  nuove  provato  molto  dispiacere  ,  mostratone 
un  gran  sentimento  ;  ma  i  pensieri  della  guerra  esser  più  pressanti  : 
»ed  belli  gravmret  eaae  curai.  Cosi  il  Ripamonti ,  il  quale  aveva  spo- 
gliali  i  registri  della  Sanità,  e  conferito  col  Tadino,  incaricalo  spe- 
cialmente della  missione  :  era  la  seconda ,  so  il  lettore  se  ne  ricorda , 
per  quella  causa,  e  con  quell'esito.  Due  o  tre  giorni  dopo,  il  18  di 
novembre,  emanò  il  governatore  una  grida,  in  eni  ordinava  pubbli- 
che fieste,  per  la  nascita  del  principe  Carlo,  prÌni(^nilo  del  re  Fi- 
lippo IV ,  senza  sospettare  o  senza  curare  il  pericolo  d'im  gran  con- 
corso, in  tali  circostanze  :  tutto  come  in  tempi  ordinari ,  come  se  non 
gli  fosse  stalo  parlalo  di  nulla. 

Era  quest'uomo,  come  già  s'«  detto,  il  celebre  Ambrogio  Spinola, 


/^-^y.^^;,. 
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mandalo  per  raddiiizzar  quella  guerra  e  riparare  agli  en*òrì  di  don 
Gonzalo,  e  ìiieidentemenle^  a  governare;  e  noi  pure  possiamo  qui 
incidentemente  rammentar  che  morì  dopo  pochi  mesi,  in  quella  slessa 
guerra  che  gli  stava  tanto  a  cuore;  e  mori,  non  già  di  ferite  sul 
cam|>o,  ma  in  letto,  d'aflanno  e  di  struggimento,  per  rimproveri, 
torti ,  disgusti  d'  ogni  specie  ricevuti  da  quelli  a  cui  serviva.  La 
storia  ha  deplorata  la  sua  sorte ,  e  biasimata  T  altrui  sconoscenza;  ha 
descritto  con  molta  diligenza  le  sue  imprese  militari  e  politiche,  lo- 
dala la  sua  previdenza,  V  attività,  la  costanza:  poteva  akicbe  cercare 
cos'  abbia  fatto  di  tutte  queste  qualità,  quando  là  peste  minacciava, 
invadeva  una  po|)olazione  datagli  in  cura,  o  piuttosto  in  balia. 

Ma  ciò  che ,  lasciando  intero  il  biasimo ,  scema  la  maraviglia  di 
quella  sua  condotta ,  ciò  che  fa  nascere  un'  altra  e  più  forte  maravi- 
glia ,  è  la  condotta  della  popolazione  medesima,  di  quella,  voglio  dire, 
die,  non  tocca  ancora  dal  contagio,  aveva  tanta  ragion  di  temerlo. 
All'arrivo  di  quelle  nuove  de*  paesi  che  n'erano  cosi  malamente  im- 
brattati, di  paesi  che  formano  intorno  alla  città  quasi  un  semicircolo, 
in  alcuin'  punti  distante  da  essa  non  più  di  diciotto  o  venti  miglia  ; 
clìi  non  crederebbe  che  vi  si  suscitasse  un  movimento  generale,  un 
de;$iderio  di  precauzioni  bene  o  male  intese,  almeno  una  sterile  in*^ 
quietudine?  Eppure,  se  in  qualche  cosa  le  memorie  di  quel  tempo 
vanno  d'accordo, -è  nelF  attestare  che  non  ne  fu  nulla.  La  penuria 
dell'anno  antecedente,  le  angherie  della  soldatesca,  le  afflizioni  d'a- 
nimo, parvero  più  che  bastanti  a  render  ragione  della  mortalità:  sulle 
piazze,  nelle  botteglie,  nelle  case,  chi  buttasse  là  una  parola  del  pe- 
ricolo, chi  motivasse  peste,  veniva  accolto  con  beffe  incredule,  con 
disprezzo  iracondo.  La  medesima  miscredenza ,  la  medesima ,  per  dir 
meglio,  cecità  e  fissazione  prevaleva  nel  senato,  nel  Consiglio  de'  de- 
curioni, in  ogni  magistrato. 

Trovo  che  il  cardinal  Federigo ,  appena  si  riseppero  i  primi  casi 
di  mal  contagioso,  prescrisse,  con  lettera  pastorale  a'parrochi,  tra  le 
altre  cose,  che  ammonissero  più  e  più  volte  i  popoli  dell'importanza 
e  dell'obbligo  stretto  di  rivelare  ogni  simile  accidente,  e  di  consegnar 
le  robe  infette  o  sospette  ^  :  e  anche  questa  può  essere  contata  tra  le 
sue  lodevoli  singolarità. 


*  VHa  (li  Federigo  Borromeo  ,  compilala   da    Francesco  Ri  vola.  Milano  ,  l«««  , 
|)ag.  ttss. 
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U  Iribunale  della  sanità  chiedeva,  implorava  coopcrazione,  ma  ot- 
Icneva  poco  o  niente.  E  nel  tribunale  stesso,  la  premura  era  ben  loa- 
tana  da  uguagliare  i'  urgenza  :  erano ,  come  afferma  più  volte  il  Tadino^ 
e  come  appare  ancor  meglio  da  tutto  il  contesto  della  sua  relazione , 
i  due  fisici  che,  persuasi  della  gravità  e  dell'imminenza  del  pericolo, 
slimolavan  quel  corpo ,  il  quale  aveva  poi  a  stimolare  gli  altri. 

Àbbiam  già  vedulo  come  /  al  primo  annunzio  della  peste^  andasse 
freddo  neir operare,  anzi  nell' informarsi:  ecco  ora  un  altro  fatto  di 
lentezza  non  men  portentosa,  se  però  non  era  forzata,  per  ostacoli 
frapposti  da  magistrali  superiori.  Quella  grida  per  le  bullette,  risoluta 
il  50  d'ottobre,  non  fu  stesa  che  il  dì  95  del  mese  seguente^  non 
fu  pubblicata  che  il  99.  La  peste  era  già  entrata  in  Milano. 

Il'Tadino  e  il  Ripamonti  vollero  notare  il  nome  di  chi  ce  la  portò 
il  primo ,  e  altre  circostanze  della  persona  e  del  caso  :  e  infatti ,  nel- 
l'osservare  i  principi  d'una  vasta  mortalità,  in  cui  le  vittime,  non  che 
esser  distinte  per  nome^  appena  si  potranno  indicare  all'  incirca,  per 
il  numero,  delle  migliaia,  nasce  una  non  so  quale  curiosità  di  cono- 
scere que'  primi  e  pochi  nomi  che  poterono  essere  notati  e  conser- 
vati: questa  specie  di  distinzione,  la  precedenza  nell' esterminio ^  par 
che  faccian  trovare  in  essi,  e  nelle  particolarità,  per  altro  più  indif- 
ferenti, qualche  cosa  di  fatale  e  di  memorabile. 

L'uno  e  l'altro  storico  dicono  che  fu  un  soldato  italiano  al  servi- 
zio di  Spagna;  nel  resto  non  sono  ben  d'accordo,  neppur  sul  nome. 
Fu,  secondo  il  Tadino,  un  Pietro  Antonio  Lovato,  di  quartiere  nel 
territorio  di  Lecco;  secondo  il  Ripamonti,  un  Pier  Paolo  Locati-,  di 
quartiere  a  Chiavenna.  Differiscono  anche  nel  giorno  della  sua  en- 
trata in  Milano:  il  primo  la  mette  al  99  d'ottobre,  il  secondo  ad  at- 
trettanli  del  mese  seguente:  e  non  si  può  stare  né  all'  uno  né  all'al- 
tro. Tutt'  e  due  1'  epoche  sono  in  contraddizione  con  altre  ben  più 
verificate.  Eppure  il  Ripamonti,  scrivendo  per  ordine  del  Consiglio 
generale  de'  decurioni,  doveva  avere  al  suo  comando  molti  mezzi  di 
prender  l'informazioni  necessarie;  e  il  Tadino^  per  ragione  del  suo 
impiego,  poteva,  meglio  d' ogn' altro,  essere  informalo  d'  un  fatto  di 
questo  genere.  Del  resto ,  dal  riscontro  d'  altre  date  che  ci  paiono , 
come  abbiam  detto,  più  esatte,  risulta  che  fu,  prima  della  pubbUea- 
zione  della  grida  sulle  bullette;  e,  se  ne  mettesse  conto ,  sì  potrdibe 
anche  provare  o  quasi  provare,  che  dovette  essere  ai  primi  di  quel 
mese;  ma  certo,  il  lettore  ce  ne  dispensa. 
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Sia  come  si  sia,  entrò  questo  fante  svciitiiralo  e  portalor  di  sven- 
tura, con  un  gran   fagotto  di    vosi!  comprale  o   rubale  a  soldati 


alenunni;  andò  a  fermarsi  in  una  casa  di  suoi  parenti,  nel  borgo  di 
porta  orientale,  vicino  ai  cappuccini;  appena  arrivalo,  s'ammalò;  fn 
portalo  allo  spedale;  dove  un  bubbone  che  gli  si  scopri  sotlo  un'a- 
scella, mise  ehi  lo  curava  in  sospetto  di  ciò  eh'  era  infatti  ;  il  quarto 
SfOFQO  mori 

.  Il  tribunale  della  sanità  fece  segregare  e  sequestrare  in  casa  la  di 
lui  bmigKa;  i  suoi  vestili  e  il  letto  in  cui  era  stalo  allo  spedale,  fur 
ron.bmciaU.  Due  serventi  clic  l'avevano  avuto  in  cura,  e  un  buon 
frate  che  l'aveva  assistito,  caddero  anch'essi  ammalali  in  pochi  giorni, 
tuli,' e  tre  di  peste.  Il  dubbio  die  in  quel  luogo  s'era  avuto,  fin  da 
principio,  della  natura  del  male,  e  le  cautele  usale  in  consegiiensa . 
fecero  sì  clic  il  contagio  non  vi  si  propagasse  dì  più. 

Ma  il  soldato  ne  aveva  lasciato  di  fuori  un  seminìo  die  non  tardò 
a  germc^liare.  Il  primo  a  cui  s'attaccò,  fu  il  padrone  della  casa  dove 
quello  aveva  alloggiato,  un  Carlo  Colonna  sonalor  di  liuto.  Allora  tutti 
i  pigionali  di  quella  casa  furono ,  d'  ordine  della  Sanità ,  condotti  al 
laueretlo,  dove  la  più  parte  s'ammalarono;  alciuii  morirono,  dopo 
poco  tempo  ,  di  manifesto  contagio. 

Nella  città,  quello  die  già  c'era  stalo  disseminalo  da  costoro,  da' loro 
panni,  da'  loro  mobili  trafugali  da  parenti,  da  pigionali,  da  persone 
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di  servizio,  aHe  ricerche  e  al  fuoco  prescritto  dal  tribunale,  e  di  piti 
quello  che  c'entrava  di  nuovo,  per  l' imperfczion  degli  editti,  per  la 
traseuranza  neir  eseguirli ,  e  per  ia  destrezza  ndl'  eluderli ,  andò  eo* 
vando  e  serpendo  leniamenle,  tutto  il  restante  dell'anno,  e  ne'prùay 
mesi  del  susseguente  1650.  Di  quando  in  quando,  ora  in  questo, 
ora  in  quel  quartiere ,  a  qualcheduno  s'  attaccava ,  qualcheduno  ne 
moriva  :  e  la  radezza  stessa  de'  casi  allontanava  il  sospetto  della  ve- 
rità, confermava  sempre  più  il  pubblico  in  quella  stupida  e  micidiale 
fiducia  che  non  ci  fosse  peste ,  né  ci  fosse  stata  neppure  un  mo- 
mento. Molti  medici  ancora,  facendo  eco  alla  voce  del  popolo  (era , 
anche  in  questo  caso^  voce  di  Dio?),  deridevan  gli  augùri  sinistri^ 
gli  avveriimenti  minacciosi  de'  pochi;  e  avevan  pronti  nomi  di  ma- 
lattie  comuni,  per  qualificare  ognh  caso  di  peste  che  fossero  chia- 
mati a  curare;  con  qualunque  sintomo,  con  qualunque  segno  fosse 
comparso.  ^ 

Gli  avvisi  di  questi  accidenti,  quando  pur  pervenivano  alla  Sanità, 
ci  pervenivano  tardi  per  lo  più  e  incerti.  Il  terrore  della  contumacia 
e  del  lazzeretto  aguzzava  tutti  gl'ingegni:  non  si  denunziavan  gli  am- 
malati, si  corrompevano  i  becchini  e  i  loro  soprintendenti;  da  su- 
balterni del  tribunale  stesso,  deputati  da  esso  a  visitare  i  cadaveri, 
s'ebbero,  con  danari,  falsi  attestati. 

Siccome  però,  a  ogni  scoperta  che  gli  riuscisse  fare,  il  tribunale 
ordinava  di  bruciar  robe,  metteva  in  sequestro  case,  mandava  fami- 
glie al  lazzeretto,  cosi  è  facile  argomentare  quanta  dovesse  essere 
contro  di  esso  Tira  e  la  mormorazione  del  pubblico,  <« della  Nobiltà;, 
dell!  Mercanti  et  della  plebe,"  dice  il  Tadino;  persuasi,  com'eran  tutti, 
die  fossero  vessazioni  senza  motivo,  e  senza  costrutto.  L'odio  jprìn^ 
cipale  cadeva  sui  due  medici;  il  suddetto  Tadino,  e  Senatore  Settata, 
figlio  del  protofisico:  alai  segno, che  ormai  non  potevano  attraversar 
le  piazze  senza  essere  assalili  da  parolacce,  quando  non  eran  sassi. 
E  certo  fu  singolare,  e  merita  che  ne  sia  fatta  memoria,  la  condizione 
in  cui,  per  qualche  mese,  si  trovaron  quegli  uomini,  di  veder  venire 
avanti  un  orribile  flagello,  d' alTaticarsi  in  ogni  maniera  a  stornarlo, 
d'incontrare  ostacoli  dove  cercavano  aiuti,  volontà,  e  d*  esserfe  in- 
sieme bersaglio  delle  grida,  avere  il  nome  di  nemici  della  patria: 
prò  patricB  hostibus,  dice  il  Ripamonti. 

Di  queir  odio  ne  toccava  una  parte  anche  agli  altri  medid  che, 
convinti  come  loro,  della  realtà  del  contagio,  suggerivano  precauzioni. 
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cercavano  di  comunicare  a  tatti  la  loro  dolorosa  certezza.  I  più  di- 
serei! li  tacciavano  di  credulitii  e  d'  ostinazione  r  per  tutti  gli  altri , 
era  manifesta  ìmposlara  ,  cabala  ordita  per  Tar  bottega  sul  pubblico 
spavento. 

Il  prolofisico  Lodovico  Sellala ,  alloi-a  poco  men  che  ottuagenario , 


stato  pròfessw^  dì  medicina  all'  unìver^ilii  dì  Pavia,  poi  di  rilosoQa 
morale  a  Milano,  autore  di  molle  opere  ripulalissimc  allora,  chiaro  per 
laviti  a  cattedre  d'  altre  università,  Ingolsladt,  Pisa,  Bologna,  Padova, 
tper  il  rifiuto  di  (ulti  questi  inviti,  era  certamente  uno  degli  uomini 
più  autorevoli  del  suo  tempo.  Alla  riputazione  della  scienza  s'aggiun- 
f^va  quella  della  vita,  e  all'ammirazione  la  benevolenza ,  per  la 
sua  gran  carità  nel  curare  e  nel  beiiclìcarc  i  poveri.  E,  una  cosa  che 
in  noi  turba  e  contrista  il  sentimento  di  stima  ispirato  da  questi  me- 
riti,  ma  die  allora  doveva  renderlo  piti  generale  e  più  forte,  il  po- 
ver'  uomo  partecipava  de'  pregiudizi  più  comuni  e  più  funesti  de' 
suoi  contemporanei:  era  più  avanti  di  loro,  ma  senza  allontanarsi 
dalla  scliìent,  che  è  quello  che  attira  ì  guai,  e  fa  molte  volle  perdere 
r  aalorìtà  acquistala  in  altre  maniere.  Eppure  quella  grandissima  che 
godeva,  non  s*4o  non  bastò  a  vincere,   in  questo  caso,  l'opinion  di 
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quello  die  ì  poeti  ebiamavaa  volgo  profano  e  i  oa|)OconiÌ€Ì ,  rìspel* 
labile  (luLblico,  nia  non  potè  saltarlo  dall  aniiiioail  1 1  dagl  insulti  di 
quella  pailt.  di  isbo  che  Corre  più  facilniciilc  da  giudizi  alle  diliio- 
slrazioni  (,  ai  fatti 

Un  giorno  clii.  aiida\a  in  bussola  d  Melare  i  suoi  amniJjli,  prin" 
cipiò  a  radanarglii.1  nitorno  gente  giidaiid)  e5b<.i  lui  d  capo  di  coloro 
die  tolctano  per  forza  die  ci  fosse  la  pc!>le  lui  cIh.  nicllexa  tu  is|Kfc- 
\onlo  h  ciIIj  con  (|uel  buo  ctpi(,lio ,  con  cpRlla  sua  barbaccìa:  tulio 
per   dar  tU  fare  ii  medici    la  folla  e  il  riiiore  aiida\an  crescendo: 


j  portantini,  vedendo  hi  mala  jiarata,  ricovirarono  il  padrone  in  una 
casa  d'amici,  clic  per  sorte  era  vicina.  Questo  gli  toccò  per  aver 
veduto  chiaro,  dotto  ciò  che  era,  e  voluto  salvar  dalla  peste  molle  mi- 
gliaia di  persone:  (piando,  con  un  suo  deplorabile  consullo,  cooperò 
a  far  torturare,  lanagliarc  e  bruciare,  come  strega,  una  povera  infe- 
lice sventurata,  perchè  il  suo  (Kidrone  pativa  dolori  strani  di  stomaco, 
e  un  altro  padrone  dì  prima  era  sialo  forlenienlc  innamoralo  di  lei*, 


*  Sloria  di  Hilaiio  del  Conte  Pietro  Verri;  Milano  iota,  Tom.  «.  pag.  iia. 
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allora  ne  avrà  avuta  presso  il  pubblico  nuova  lode  di  sapiente  e,  ciò 
che  è  inlollerabilc  a  pensare,  nuovo  titolo  di  benemerito. 

Ma  sul  finire  del  mese  di  marzo,  cominciarono^  prima  nel  borgo 
di  porta  orientale,  poi  in  ogni  quartiere  della  città,  a  farsi  frequenti 
le  malattie,  le  morti,  con  accidenti  strani  di  spasimi,  di  palpitazioni, 
di  letargo,  di  delirio,  con  quelle  insegne  funeste  di  lividi  e  di  bub- 
boni; morti  per  lo  più  celeri,  violente,  non  di  rado  repentine,  senza 
alcun  indizio  antecedente  di  malattia.  I  medici  opposti  alla  opinion 
del  contagio,  non  \ olendo  ora  confessare  ciò  che  avevan  deriso ,  e 
dovendo  pur  dare  un  nome  generico  alla  nuova  malattia,  divenuta 
troppo  conmne  e  troppo  palese  per  andarne  senza,  trovarono  quello 
di  febbri  maligne,  di  febbri  pestilenti:  miserabile  transazione,  anzi 
IrufTeria  di  parole,  e  che  pur  faceva  gran  danno;  perchè,  figurando 
di  riconoscere  la  verità,  riusciva  ancora  a  non  lasciar  credere  ciò  che 
più  importava  di  credere,  di  vedere,  che  il  male  s'attaccava  per  mezzo 
del  contatto.  I  magistrati,  come  chi  si  risente  da  un  profondo  sonno, 
principiarono  a  dare  un  po'  più  orecchio  agli  avvisi,  alle  proposte  della 
Sanità,  a  far  eseguire  i  suoi  editti^  i  sequestri  ordinati,  le  quarantene 
prescritte  da  quel  tribunale.  Chiedeva  esso  di  continuo  anche  danari 
per  supplire  alle  spese  giornaliere,  crescenti,  del  lazzeretto,  di  tanti 
altri  servizi;  e  li  chiedeva  ai  decurioni,  intanto  che  fosse  deciso  (che 
non  fu,  credo,  mai,  se  non  col  fatto)  se  tali  spese  toccassero  alla 
tìitky  0  air  erario  regio.  Ai  decurioni  faceva  pure  istanza  il  gran  can- 
celliere, per  ordine  anche  del  governatore,  ch'era  andato  di  nuovo 
a  metter  l'assedio  a  quel  poNcro  Gasale;  faceva  istanza  il  senato,  per- 
chè pensassero  alla  maniera  di  vettovagliar  la  città,  prima  che  dila- 
landovisi  per  isventura  il  contagio,  le  venisse  negato  pratica  dagli 
altri  paesi;  perchè  trovassero  il  mezzo  di  mantenere  una  gran  parte 
della  popolazione,  a  cui  eran  mancati  i  lavori.  I  decurioni  cercavano 
di  far  danari  per  via  d*  imprestiti,  d' imposte;  e  di  quel  che  ne  rac- 
coglievano, ne  da\ano  un  po'  alla  Sanità,  un  po'  a'  poveri;  un  po' 
di  grano  compravano:  supplivano  a  una  parte  del  bisogno.  E  le  grandi 
angosce  non  erano  ancor  venute. 

Nel  lazzeretto,  dove  la  popolazione,  quantunque  decimata  ogni 
gioi*no,  andava  ogni  giorno  crescendo,  era  un'altra  ardua  impresa 
ciucila  d' assicurare  il  servizio  e  la  subordinazione,  di  conservar  le 
se|ìarazioni  prescritte,  di  mantenervi  in  somma  o^  per  dir  meglio, 
di   stabilirai   il  governo  ordinato  dal  tribunale  della  sanità:  die,  fin 
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da'  iiriiiii  moiiieiili,  c'era  siala  ogni  cosa  in  conriisioiio ,  per  la  sfrc- 
tialriza  ili  molti  riiicliiusi,  per  la  trascuratezza  e  per  la  connivenza 
de'  serventi.  Il  tribunale  e  i  «Iceurioui,  non  su|>cn(lo  dove  battere  il  . 
capo.  |>ensaron  di  rivolgei'si  ai  cappuccini,  e  supplicarono  il  padre 
COI»  ni  issano  della  proviucia,  il  i|uale  faceva  le  veci  del  provinciale, 
morto  poco  prima,  acciò  volesse  dar  loro  de'  soggetti  abili  a  gover- 
nare ipicl  ro^nn  desolalo.  Il  cumniissariu  propose  loro,  per  princi- 
pale, un  padre  Felice  Casali,  uomo  d'  ctii  matura,  il  quale  godeva 
una  ^ran  fuma  di  carità,  d'  allivilà,  di  mansuetudine  insieme  e  di 
Tortezza  d'  animo,  a  quel  che  il  seguilo  fece  vedere,  ben  nicrit;i(a; 
e  per  compagno  e  come  miniiitro  di  lui,  un  padre  Mieliele  Pozzo- 
bonclli ,  ancor  gioìiiie,  ma  gra\c  e  severa,  di  pensieri  comò  d'a- 
spello.  Furono  accettati  con  grati  |)iai-ei'c;  e  il  30  di  marzo,  entra- 
rono  nel   la7,zcrcllo.   li   presidente  tlclla   Sanili)   li  condusse  in   giro. 


^^J&f-,^ 


come  per  |ii'cnilernc  il  possesso;  e,  convocali  i  servcnli  o  gì'  ;nq)ie- 
gati  d'ogni  grudo,  dichiarò,  davanti  a  loro,  prcsideide  di  quel  luog<i 
il  padre  Felici;,  con  primaria  e  piena  aulorilà.  Di  mano  in  mano  ])oi 
die  la  miserabile  radimanzEi  andò  crescendo,  v'accorsero  uilri  cap- 
puccini; e  furono  in  quel  luogo  sopriiiteiidenti,  confessori,  amminislni- 
tori,  infermieri,  cucinieri,  guardarobi,  lavandai,  tutto  ciò  elie  occor- 
resse. Il  padi'c  Felice,  sempre  affuliciilo  e  sempre  sollecito,  girava  di 
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giorno,  girava  di  notte,  per  i  portici,  per  le  stanze,  per  quel  vasto 
spazio  interno ,  talvolta  portando  un'  asta ,  talvolta  non  armato  che 
di  cilizio;  animava  e  regolava  ogni  cosa;  sedava  i  tumulti^  faceva  ra- 
gione alle  querele,  minacciava,  puniva,  riprendeva,  confortava,  asciu- 
gava e  spargeva  lacrime.  Prese,  sul  principio,  la  peste;  ne  guarì,  e  si 
rimise,  con  nuova  lena,  alle  cure  di  prima.  I  suoi  confratelli  ci  la- 
sciarono la  più  parte  la  vita,  e  tutti  con  allegrezza. 

Certo,  una  lale  dittatura  era  uno  strano  ripiego;  strano  come  la 
calamità,  come  i  tempi  ;  e  quando  non  ne  sa|)essimo  altro,  basterebbe 
|)er  argomento,  iinzi  per  saggio  d'  una  società  molto  rozza  e  mal  re- 
golata, il  veder  che  quelli  a  cui  toccava  un  cosi  importante  governo, 
non  sa|)esser  più  farne  altro  che  cederlo ,  né  trovassero  a  chi  ce- 
derlo, che  uomini,  per  istituto,  il  più  alieni  da  ciò.  Ma  è  insieme  un 
saggio  non  ignobile  della  forza  e  dell'  abilità  che  la  carità  può  dare 
in  ogni  tempo,  e  in  qualunque  ordin  di  cose,  il  veder  quest'uomini 
sostenere  un  tal  carico  cosi  bravamente.  E  fu  bello  lo  stesso  a\'erlo 
accettato,  senz*aUra  ragione  che  il  non  esserci  chi  lo  volesse,  sen- 
z'altro fine  che  di  servire,  senz  altra  speranza  in  questo  mondo,  che 
d'  una  morte  molto  più  invidiabile  che  invidiata;  fu  bello  lo  stesso 
esser  loro  oiTerto,  solo  perchè  era  difficile  e  pericoloso,  e  si  suppo- 
neva che  il  vigore  e  il  sangue  freddo ,  cosi  necessario  e  raro  in  quc' 
momenti ,  essi  Io  dovevano  avere.  E  perciò  1'  opera  e  il  cuore  di 
que'  frati  meritano  che  se  ne  faccia  memoria,  con  ammirazione,  con 
tenerezza,  con  quella  specie  di  gratitudine  che  è  dovuta ,  come  in 
solido^  per  i  gran  servizi  resi  da  uomini  a  uomini,  e  più  dovuta  a 
quelli  die  non  se  la  propongono  per  ricompensa,  u  Che  se  questi 
tf  Padri  iui  non  si  ritrouauano,  "  dice  il  Tadino,  «  al  sicuro  tutta 
u  la  Città  annichilata  bi  trouaua  ;  puoichè  fu  cosa  miracolosa  V  hauer 
u  questi  Padri  fatto  in  cosi  |)noco  spalio  di  tempo  tante  cose  per 
u  benefitio  publico,  che  non  hauendo  hauulo  ugiudo,  o  almeno  puoco 
M  dalla  Città  ,  con  la  sua  industria  et  prudenza  haueuano  mante- 
«  nuto  nel  Lazeretto  tante  migliaia  de  poueri.  «  Le  persone  rico- 
verate in  quel  luogo,  durante  i  sette  mesi  che  il  padre  Felice  n'ebbe 
il  governo,  furono  circa  cinquantamila,  secondo  il  Ripamonti;  il  quale 
dice  con  ragione ,  che  d'  un  uomo  tale  avrebbe  dovuto  ugualmente 
parlare ,  se  in  vece  di  descriver  le  miserie  d'  una  città ,  avesse  do- 
vuto raccontar  le  cose  che  posson  farle  onore. 

Anche  nel  pubblico,  quella  capaii)ietà  di  negar  la  peste  andava 
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naturalmente  cedendo  e  perdendosi,  di  mano  in  mano  che  il  morlM) 
si  diffonde  va,  e  si  diffondeva  per  via  dei  contatto  e  della  pratica;  e 
tanto  più  quando  j  dopo  esser  qualche  tempo  rimasto  solamente  tra' 
poveri,  cominciò  a  toccar  persone  più  conosciute.  E  tra  queste,  corno 
allora  fu  il  più  notato,  così  merita  anche  adesso  un'espressa  menzione 
il  protofisico  Settata.  Avranno  almen  confessato  che  il  povero  veccbio- 
avcva  ragione?  Chi  lo  sa?  Caddero  infermi  di  peste,  lui,  la  moglie, 
due  figliuoli,  sette  persone  di  servizio.  Lui  e  uno  de'  figliuoli  n'usciron 
salvi;  il  resto  mori.  ^  Questi  casi,  »  dice  il  Tadino,  u  occorsi  nella 
u  Città  in  case  NobiK,  disposero  la  Nobillii.  et  la  plebe  a  pensare, 
u  et  gli  increduli  Medici,  et  la  plebe  ignorante  et  temeraria  eomindp 
u  stringere  le  labra,  chiudere  li  denti,  et  inarcare  le  ciglia.  » 

Ma  r  uscite,  i  ripieghi,  le  vendette,  per  dir  cosi,  della  capari>leli 
convinta,  sono  alle  voHe  tali  da  far  desiderare  che  fosse  rimasta  fer* 
ma  e  invitta,  fino  all'ultimo,  contro  la  ragione  e  l' evidenza:  e  questa 
fu  bene  una  di  qtielle  volte.  Coloro  i  quali  avevano  iuipugnato  cosi 
risolutamente,  e  cosi  a  lungo,  che  ci  fosse  vicino  a  loro,  tra  toro,  un 
germe  di  male^  che  poteva,  per  mezzi  naturali >  propagarsi  e  lare 
una  strage;  non  potendo  ormai  negare  il  propagamento  di  esso ,  e. 
non  volendo  attribuirlo  a  que'  mezzi  (che  sarebbe  stato  confessare. a 
un  tempo  un  grand'  inganno  e  una  gran  colpa),  erano  tanto  più  di«- 
sposti  a  trovarci  qualche  altra  causa,  a  menar  buona  qualunque  ne 
venisse  messa  in  campo.  Per  disgrazia,  ce  n*era  una  in  pronto  nelle 
idee  e  nelle  tradizioni  comuni  allora,  non  qui  soltanto,  ma  In  ogni 
parte  d'Europa:  arti  venefiche,  operazioni  diaboliche,  gente  congiu* 
rata  a  sparger  la  peste,  per  mezzo  di  veleni  contagiosi,  di  malie.  Già 
cose  tali,  0  somiglianti,  erano  state  supposte  e  credute  in  molte  altre 
pestilenze,  e  qui  segnalameiile,  in  quella  di  mezzo  secolo  innanzi. 
S'aggiunga  che,  fin  dall'anno  anleccdenle,  era  venuto  un  dispaccio, 
soltoscrillo  dal  re  Filippo  IV,  al  governatore,  per  avvertirlo  ch'e- 
rano scappati  da  Madrid  quattro  francesi ,  ricercati  come  sospetti' 
di  spargere  unguenti  velenosi,  pestiferi:  slessc  all'erta,  se  mai  coloro 
fossero  capitali  a  Milano.  Il  governatore  aveva  comunicato  il  dispaccio 
al  senato  e  al  tribunale  della  sanila;  ne,  per  allora,  pare  che  ci  si  ba- 
dasse  più  che  tanto.  Però,  scoppiata  e  riconosciuta  la  peste,  il  tornar 
nelle  menti  quell'  avviso  potè  servir  di  conferma  al  sospetto  indeter- 
minato d' una  frode  scellerata  ;  potè  anche  essere  la  prima  occasione 
di  farlo  nascere. 
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Ma  du«  falti,  l'uno  di  cieca  e  iii<)iscipliiiala  paura,  l'altro  di  non 
no  quale  caltivìtà,  furoii  quelli  che  coiiverliruiio  (juci  wsitetlo  ìnde- 
lermiiialo  d'  uu  allentalo  possibile,  in  bospello,  e  per  molli  in  cer- 
tezza, d'  un  atlenlato  positivo,  e  d'  una  trama  reale.  Alcuni,  ai  quali 
era  parso  di  vedere,  la  sera  del  17  di  maggio,  persone  in  duomo 
andare   ungendo  un  assito  die  serviva  a  dividei-e  ^li  spazi  assegnali 


a'  due  sessi,  fecero,  nella  notte,  |>ot'tar  fuori  della  chiusa  l'assito  e 
una  quanlilà  di  panche  rinchiiiM:  iji  quello  :quanttii)(iue  il  presidente 
della  Sanità,  accorso  a  far  la  visita,  con  quattro  persone  dell' ulizio, 
avendo  visitato  l'assito,  le  panche,  le  jtilc  dell'acqua  bcnedelfa,  senza 
trovar  nulla  che  potesse  confermiire  T  ignoratile  sospetto  d'  un  altcìi- 
lato  venefico,  avesse,  per  compiacere  all'  ininiaginazioni  altrui,  e  |>iV( 
toato  per  abbondare  in  cautela^  che  per  bi$ogno,  avesse,  dìi-o,  decìso 
che  bastava  dar  una  lavata  all'  assito.  Quel  volume  di  roba  accala- 
siala  produsse  una  grand'  impressione  di  spa\'enlo  nella  molliludine, 
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per  cui  un  oggetlo  divenla  cosi  faciimeiile  un  argomento.  Si  disse  6  si 
ercdellc  generalmente  che  fossero  slate  unte  in  duomo  tutte  le  pan-^ 
che,  le  pareli,  e  fin  le  corde  delle  campane.  Né  si  disse  soltanto  allora^, 
tutte  le  memorie  de'  contemporanei  che  parlano  di  quel  fatlo  (alcune 
scritte  moli' anni  dopo),  ne  parlano  con  ugual  sicurezza:  e  la  storia  sin- 
cera di  esso,  bisognerebbe  indovinarla,  se  non  si  trovasse  in  una  leU 
tera  del  tribunale  della  sanità  al  governatore,  che  si  conserva  nel- 
Tarchivio  detto  di  san  Fedele;  dalla  quale  l'abbiamo  cavata,  e  della 
cpiale  sono  le  parole  che  abbiam  messe  in  corsivo. 

La  mattina  seguente,  un  nuovo  e  più  strano,  più  significante  spet- 
tacolo colpi  gli  occhi  e  le  menti  de'  cittadini.  In  ogni  parte  della 
città,  si  videro  le  porle  delle  case  e  le  muraglie,  per  lunghissimi 
tratti,  intrise  di  non  so  che  sudiceria,  giallognola,  biancastra,  spar- 
savi come  con  delle  spugne.  0  sia  stato  un  gusto  sciocco  di  far  na- 
scere uno  spavento  più  rumoroso  e  più  generale,  o  sia  stato  un  più 
reo  disegno  d'accrescer  la  pubblica  confusione,  o  non  saprei  che  al- 
tro; la  cosa  e  attestata  di  maniera,  che  ci  parrebbe  men  ragionevole 
r  attribuirla  a  un  sogno  di  molli,  che  al  fatlo  d'alcuni:  fatto,  del  re- 
sto, che  non  sarebbe  stato,  né  il  primo  né  T  ultimo  di  tal-genere.^ 
Il  Ripamonti,  che  spesso,  su  questo  particolare  dell'unzioni,  deride, 
e  più  spesso  deplora  la  credulità  popolare,  qui  afferma  d'aver  Veduto 
quel!' impiastramento,  e  lo  descrive  ^  Nella  lettera  sopraccitata,  i  si- 
gnori della  Sanità  raccontan  la  cosa  ne'  medesimi  termini:'  parlan 
di  visite ,  d' esperimenti  fatti  con  quella  materia  sopra  de' cani,  e 
senza  cattivo  elTetto;  aggiungono,  esser  loro  opinione,  che  cotale  ie^ 
merita  sia  pia  tosto  proceduta  da  insolenza  j  che  da  fine  scelerato: 
pensiero  che  indica  in  loro,  fino  a  quel  tempo,  pacatezza  d'animò 
bastante  per  non  vedere  ciò  che  non  ci  fosse  stato.  L' altre  memorie 
contemporanee,  raccontando  la  cosa,  accennano  anche,  essere  stata; 
sulle  prime,  opinion  di  molti,  che  fosse  fatta  per  burla,  per  bizzar* 
ria;  nessuna  parla  di  nessuno  che  la  negasse;  e  n'  avrebbero  parlato 
certamente,  se  ce  ne  fosse  stali;  se  non  altro,  per  chiamarli  stra- 
vaganti. Ho  creduto  che  non  fosse  fuor  di  proposito  il  riferire  e  il 
mettere  insieme  questi  particolari,  in  parte  poco  noli,  in  parte  afl'atto 


*  .  .  .  .  el  nos  quoque  ivimus  visere.  Maculse  érant  sparsim  insequalilerquc  oia- 
nanles^  veluli  si  quis  hauslam  spongia  saniem  adspersisset ^  fmpressissetve  pUrietH 
ei  iaiiusD  passim,  osUaqae  «edium  eadem  adspergine  conlaminala  cernebantor.  pag.  7». 
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ignorali,  il' uii  celebre  Jelìrio;  percliè,  negli  errori  e  masiiiinc  negli 
errori  di  molti,  ciò  che  è  più  interessante  e  più  utile  a  osservarsi, 
mi  pare  che  sia  ap|)unt.o  la  strada  che  hanno  falla,  1'  apparenze,  i 
modi  con  cui  hanno  jwliito  entrar,  nelle  menti,  <•  dominarìe. 

La  città  già  agitala  ne  fu  sottosopra:  1  padroni  delie  case,  con  pa- 
glia  accesa,  abbruciacchiavano  gli  spati  unti;  ì  pusseggieri  si  ferma- 
vano, guardavano,  inorridivano,  fremevano.  I  forestieri,  sospetti  per 


questo  solo,  e  che  allora  si  conoscevan  facilmente  al  vestiario,  veni- 
vano arrestati  nelle  strade  dal  popolo,  e  condotti  alla  giustìzia.  Si  fe- 
cero inlerrogalóri ,  esami  d'arrestali,  d' arrcstalorì ,  di  testimoni;  non 
si  Urovó  reo  nessuno:  le  menti  erano  ancor  capaci  di  dubitare,  d'e- 
aamitiare,  d'intendere.  Il  tribunale  della  sanità  pubblicò  una  grida, 
eoo  la  quale  prometteva  premio  e  impunità  a  chi  mettesbc  In  chiaro 
l'autore  O  gli  autori  del  fallo,  .-/d  ogni  modo  non  pareìidod  coniti 
niente,  dicono  <pie'  .signori  nella  citata  letleia,  che  porla  la  dala  del 
91  di  maggio,  ma  che  fn  evidenlenienle  scritta  il  IO,  giorno  segnalo 
nella  grida  slamjtala  ,  che  i/uesto  delitto  in  quaUiuoglìa  modo  resti 
irttpuHilo,  massime  in  tempo  tanto  pericoloso  e  sospettoso^,  per  cottsoin- 
tiotte  t  quiete  di  questo  Popolo  ,  e  per  cnuare  indicio  del  fatto ,  hnh- 
biamo  oggi  publicata  grida,  etc.  Nella  grida  stessa  però,  nessun  cen* 
no,  almen  chiaro ,  di  quella  ragionevole  e  acquielarite  congettura  , 
cbe  partecipavano  al  go\ ornatore:  silenzio  che  accusa  a  un  tem)>u 
una  preoccupazione  furiosa  nel  popolo,  e  in  loro  una  condiscendcii»i, 
tanto  più  biasimevole,  quanto  più  poteva  esser  perniciosa. 

Mentre  il  tribunale  cercava,  molli  nel  pubblico^  come  accade,  axevan 
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giji  .ir4^va^&.  Cploro  die  credevano  esser,  quella  ud'  Unzione  \  dendsa  , 
chi  votevi  cbf  la  ìds^  una.  vQidelta  di  don  Gonzalo ^ernaùdex 
d^  Q»rdoyai  perdili' i0wlti:rip^vuti  aellt  sua  partenza,  chi  un  rilrbt- 
VfKto  .d<^l  cardinal  di  RidielieUj  per  :9pQpolar  Milano;  e  impadronirsene 
s^nwÀti^;. altri i  e  nqn  ù  m  per  quali  ragioni,- ne  volevano  nMLiimt 
ftl.'je^nte  di  Gollalto;  Wallenat^in»  questo^  queir  altro'  geiìliluoino  mil»- 
«l^se:  Non  mancavan,  conat  abbìaui  dclfd,  di  quelli  die  hon  vcdevaòo 
in  quel  fatlo  altro  ctie;  uno  jscìocoqi  scherzo,  e  T  attribuivano  a  scolari, 
a  $ignori^  a  ufia^iali  che  s' annoia^eiero  air  assedio  di  Casule.  Il  iioa  ve- 
d0f  poi, /come  si  sarà, temuta,,  (Ae  ne*  seguisse  addiritlUrii  un  iilfet- 
tameuta,.wi  ecqidip  :^^i versale,- fu  probabilmente  cagione  che  quel 
priim  spHv^utOis'.and^^se  per  allora  acquietando,  e  la  cosa  foise  o 

pitfesse  mes^a  in  obljp.  : 

.  CJ'ei^,  del  re^tp,  up  certo:  nuiperp  di  persone  non  ancora  persuase 
olle  questa  p^le  ci  fosse.  E  porche,  (auto  nel  lazzergtto#  come  per.l^ 
,pittà»  aleuni,pur  ne  guari vaMO.«  «^  si,  diceua,  »  (gli  ultimi  argomeati 
d'una  opinione  battuta  dall'evidenza  son  sempre  curiosi  a  sapersi;) 
M  ^;  dj^eoa  dplla  plebe^  et;anpora  da  inolti  medici  partiali,  non  essere 
v«  ypra  pe§te  ,  perchè  ti^tti  sarebbero  morti  *.  »  Per  levare  ogni  dubr 
bio ,  trovò  il  tribunale  della  sanità  un  espediente  pi*oporzionato  al 
bisogno,  un  modo  di  parlare  agli  occhi,  quale  i  tempi  potevano  richie- 
derìo  o  suggerirlo.  In  una  delle  feste  della  Pentecoste,  usavano  i  cit- 
tadini di  concorrere  al  cimitero  di  san  Gregorio,  fuori  di  Porla  Orien- 
tale, a  pregar  per  i  morti  dell* altro  contagio,  ch'eran  sepolti  là;  e, 
prendendo  dalla  divozione  opportunità  di  divertimento  e  di  spelta- 
colo,  ci  andavano,  ognuno  più  in  gala  che  potesse.  Era  in  quel  giorno 
morta  di  peste,  tra  gli  altri,  un'intera  famiglia.  Nell'ora  del  maggior 
concorso,  in  mezzo  alle  carrozze,  alla  gente  a  cavallo,  e  a  piedi,  i 
cadaveri  di  quella  famiglia  furono,  d'ordine  della  Sanità,  condotti  al 
cimitero  suddetto ,  sur  un  carro ,  ignudi ,  affinchè  la  folla  potesse  ve- 
dere in  essi  il  marchio  manifesto  della  pestilenza.  Un  grido  di  ribres- 
zo,  di  terrore,  s'alzava  per  tutto  dove  passava  il  carro;  un  lungo 
mormorio  regnava  dove  era  passato;  un  altro  mormorio  lo  precorre- 
va. La  peste  fu  più  credula  :  ma  del  resto  andava  acquistandosi  fede 
xla  sé,  ogni  giorno  più;  e  quella  riunione  medesima  non  dovè  servir 
l>oco  a  propagarla. 
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In  printifie  dunque,  noa  pe^e,  assolalanmile  no,  per  nea— i 
conto  :  pruibilo  anche  di  proCnire  il  vocabolo.  Poi ,  febbri  peslUeo- 
oali:  l'idea  «'aounette  per  iìbieeo  in  un  aggettivo.  Poi.  non  vera  pr- 
fte;  vale  a  dire  peste  si,  ma  in  un  certo  senso  ;  non  peste  proprio. 
na  una  cosa  alla  quale  non  si  sa  trovare  un  altro  none,  analmente, 
peste  Milza  dubbio,  e  senza  contrasto:  nu  già  ei  s' è  attaccala  nn' dtra 
idea,  fidea  del  %'«tefizio  e  del  maletìzio,  la  quale  altera  e  confonde 
ridea  espressa  dalla  parola  die  non  si  può  |hù  mandare  indietro. 

Non  e,  eredo,  oecessario  d'esser  mi^to  versalo  nella  storia  ddfidee 
e  ddte  parole ,  per  vedere  cbc  molte  lianno  Tallo  un  slniil  cor»o.  Per 
grazia  del  cido,  die  non  sono  molle  quelle  d'una  lai  sorte,  e  d'una 
tale  importanza ,  e  dtc  conqulMino  la  loro  evidenza  a  un  lai  prezzo, 
V  alle  quali  si  iiossano  attaccare  accessòri  d"  un  tal  genere.  Si  potr^4ie 
però,  lauto  nelle  eose  piccole,  come  ndle  grandi,  evitare,  in  gran 
-pule ,  quel  corso  cosi  lungo  e  cosi  storto,  prendendo  il  nielodo  prò* 
|iosfo  da  lanlo  tempo,  d'  osservare,  ascollare,  paragonare,  pensare, 
prima  di  parlare. 

Ma  parìare,  questa  cosa'  cosi  sola,  è  lalnieiiie  più  Tacile  di  tulle 
qndraltre  insieme,  die  aiidie  noi,  dico  noi  tiominì  in  generale.  Manin 
un  po'  <la  cnmpalire. 
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i\eii(.-iKlo  sempre  più  diflicilu  il  supplire 
uir  esigenze  dolorose  della  circoslanzai 
\  era  stnto ,  il  4  di  maggio ,  deciso  nel 
'Onsiglio  de' decurioni,  di  ricorrer  per 
<  aiolo  al  governatore.  E,  il  SS,  furono 
spediti  al  cami»)  due  di  quel  corpo,  che 
gli  rappreseti  lasserò  i  guai  eie  stretleue 
s-rb  della  cillà  :  le  spese  ciiormi ,  le  casse 
'  vAlc,  le  rendite  degli  anni  avvenire  impegnate,  le  imposte  correiiti- 
noo  pagale,  per  la  miseria  generale,  prodotta  da  tante  cause,  e  dal 
guasto  militare  in  ispecie;  gli  mettessero  iu  considerazione  che,  per 
leggi  0  consuetudini  non  interrotte,  e  per  decreto  s|>ecialc  di  Carlo  V, 
le  s|)ese  della  peste  dovevan  essere  a  carico  del  lìseo:  in  quella  del 
ljE7e,  avere  il  governatore,  marchese  d' Ayamonle,  non  solo  sospese 
tulle  le  imposizioni  camerali,  ma  data  alla  città  una  sovvenzione  di 
quaranta  mila  scudi  della  stessa  Camera: chiedessero  Analmente  qmt- 
(ro  cose:  che  1'  imposizioni  fossero  sospese,  come  allora  s'era  fallo; 
la  Camera  desse  danari;  il  governatore  informasse  il  re,  delle  miserie 
della  città  e  della  provincia;  dispensasse  da  nuovi  alloggiamenti  mili- 
tari il  paese  già  rovinato  dai  passati.  Il  governatore  scrisse  rn  risposta 
condoglianze,  e  nuove  esorlauoni:  dispiacergli  di  non'  poter  trttvwsi 
nella  città,   per  impiegare   ogni,  sua  cura  in  sollievo  dì  qu^la;  ma 
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$|)erarc  die  a  lutto  avrebbe  supplito  lo  zelo  di  que'  signori:  questo 
essere  il  tempo  di  spendere  senza  risparmio,  d' ingegnarsi  in  ogni 
maniera.  In  quanto  alle  richieste  espresse,  proueeré  en  el  mejor  modo 
f/iie  fi  ikiniìo  y  necenidaden  pretentes  permiHeren.  E  sotto,  mi  girigogolo» 


/^  '  y^ 


die  voleva  dire  Ambrogio  Spinola,  chiaro  come  le  sue  promesse.  Il  gran 
cancelliere  Ferrei*  gli  scrisse  che  quella  risposta  era  stata  letta  dai 
decurioni,  con  gran  desconsuélo;  ci  furono'  altre  andate  e  venute, 
domande  e  risposte;  ma  non  trovo  che  se  ne  venisse  a  più  strette 
conclusioni.  Qualche  tempo  dopo,  nel  colmo  della  peste^  il  governatore 
trasferi,  con  lettere  patenti,  la  sua  autorità  a  Ferrer  medesimo,  avendo 
lui,  come  scrisse,  da  pensare  alla  guerra.  La  quale,  sia  detto  qui  in- 
cidentemente, dopo  aver  portato  via,  senza  parlar  de' soldati,  un  mi- 
lion  di  persone,  a  dir  poco,  per  mezzo  del  contagio,  tra  la  Lombar- 
dia, il  Veneziano,  il  Piemonte,  la  Toscana-  e  una  parte  della  Romagna; 
dopo  liver  desolati,  come  s'è  visto  di' sopra,  i  luoghi  per  cui  passò, 
e  figuratevi  quelli  dove  fu  fatta;  dopo  la  presa  e  il  sacco  airoce  di 
Mantova;  "fini  con  riconoscerne  tutti  il  Muovo  duca,  per  escludere  il 
cjiiale  la  guerra  era  slata  intrapresa.  Bisogna  però  dire  che  fu  ob- 
bligato a  eedere  al  duca  di  Savoia  uil  pezzo  del  Monlémto,  della 
rendita  di  quindici  mila  srudi,  e  a  Ferrante  duca  di  iStia^aMa  altre 
terre,  della  rendita  di  sei  mila;  e  che  ci  fu  un  altro  CraClaltl  «^^arto 
e  segretissimo,  col  quale  il  duca  di  Savoia  isuddetla-eedè  RìmnAI^Nì^ 
Francia  :  trattato  eseguito  qualche  tempo  ditfpo,  sótt-  illri  pretesti,'  ^'ln 
furia  di  furberie. 

Insieme  con  (|uella  nsoluziiMìe,  i  decurioni -iiìp' a vjeVUn-pnesa  uu'ì 
altra:  di  diiedere  al  ciirdin«ale  arcivescovo,  che  ài  fae*^'uwa'J)roi 
cessione  solenne,  portando  per  la  città  il  corpo  dì  sa^  CnHò.  '  '  '• 

n  buon  prelato  rifiutò,  per  molle  ragioni.  Gli  dispilicéVa  cftieHa^lr' 
dacia  in  un  mezzo  arbitrario,  e  temeva  die,  se  r.efleiiò  non  àK>^é^ 
corrisposto,  come  pure  temeva,  la  flducia  sr'coiribiassè  ih  SseaiiMiòV 

t.      ..      'J      .       •)    L   .      ) 

*  Alemoha  «Ielle  c-ose  notabili  successe  in  MIImiio  ,  intorno  al  mal  cf|iita|gfaujO> 
Tanno  leso,  ec.  raccolte  da  D.  Pio  la  Croec.  Milano,  1730.  K  traila  evideifteqicnte 
Ha  scritto  inedito  d'autore  vissuto  al  tempo  della  pestilenza:  sCpure  Hon  è  nna' 
.^mnpliee  edliione .  piuttosto  che  tuia  nuova  eom^lationt.    ,  -    f 
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Temeva  di  più,  che,' m  pwr'Véra  di:qtiestiuntìm^'ik  '|iMcewione 
fipsse  un'  oocà^ion  troppo  -eòmoda .  ak/deEito  :::  se  non'-ce  V«m,  .il  hbk 
dunarsi  tanta  feiitc  non  pQte^a'  €lle')spahdér^ie^l|lre  piai  il  donlogiocì 
pàiicéto  ben  fi^  reaU^.  ^GlièJliìsfspiilta  sopito  deli'  ffiizsom's'cfhi  in 
tanto  ridestato,  pia  sperale  0  più  furioso  di  prima.  .  ^  /.  /  n 
S'era  yisUv  di  noovo^  o>  questa  voKa  era  parso  di  iPèdere^iinite 
muraglie,  porle  d'editizt  piibblici,  usci  di  case,  niarlelli.  Lo^  cmot^Rci 
di  tali  sco|)erte  volavan  di  bócca  in  bocca;  e,  come  accade !f)im  cM 
mai,  quando  gli  animi  sonprcocenpaii,  il  sentire  faceva  PeOelto  dtlvc-b 
dere.  Gli  aniipi^scmpre  più  amarieggiati  dalla  presenza :de'!maiij'rrhatii 
dair insistenza  del  pericolo,  abbracciavaiìo  più  volentieri  quella  cre- 
denza: che  la  collera  aspira  a  punire:  e,  come  osservò  acutamente,  a 
cpiesto  stesso  proposito,  un  uomo  d' ingegno  *,  le  piace  più  d'attribuire 
i  mali  a  una  perversità  umana,  contro  cui  possa  far  le  sue  vendette, 
che  di  riconoscerli  da  una  causa,  con  la  quale  non  ci  sia  altro  da  fare 
che  rassegnarsi.  Un  veleno  squisito,  istantaneo,  penetrantissimo,  eran 
parole  più  che  bastanti  a  spiegar  la  violenza,  e  tutti  gli  accidenti  più 
oscuri  e  disordinati  del  morbo.  Si  diceva  composto,  quel  veleno,  di 
rospi,  di  serpenti^  di  bava  e  di  materia  d'appestati,  di  peggio,  di 
tutto  ciò  che  selvagge  e  stravolte  fantasie  sapessero  trovar  di  sozzo 
e  d'  atroce.  Vi  s'aggiunsero  poi  le  malie,  per  le  quali  ogni  effetto  di- 
veniva possibile,  ogni  obiezione  i>erdeva  la  forza,  si  seiogUev»  ogni 
difficoltà.  Se  gli  elTetli  non  s'  eran  veduti  subito  dopo  quella  prima 
unzione,  se  ne  capiva  il  perchè;  era  stato  un  tentativo  sbagliato  di 
venefici  ancor  novizi  :  ora  1*  arte  era  perfezionata,  e  le  volontà  più 
accanite  nelF  infernale  proposilo.  Ormai  chi  avesse  sostenuto  ancora 
ch'era  stala  una  burla,  chi  avesse  negala  l'esistenza  d'una  trama', 
passava  per  cieco,  per  ostinato;  se  pur  non  cadeva  in  sospetto  d'uo- 
mo interessato  a  stornar  dal  vero  F  altenzion  del  pubblico,  dì  com- 
plice, d'untore:  il  vocabolo  fu  ben  preslo  comune,  solenne,  tre- 
mendo. Con  una  tal  persuasione  che  ci  fossero  untori,  se  ne  doveva 
scoprire,  quasi  infallibilmente:  tulli  gli  occhi  stavano  air  eHa;ognì^ 
alto  poteva  dar  gelosìa.  E  la  gelosia  diveniva  facilmente  certézza;  ìi^ 
certezza  furore.  ' 

1  Si  juni^ueJiU^eccIcraU  ci  Miiclorcs  Ni  urbe  esscnt...  ì^i  iumi  ;  t'9set>i  <)*.Ucrltis- 
que  adco  iQaluin..Ripainoji(i,  pag.  18».  ,  ■  ...  ,      ..^^ 

9  P:  vierri;  Osserva(zroiil  «ullu  tortura:  Scridori  ituliani  d' economia  fÀiiilica^ 
IHirtcmodieriia,  liDtii.  17^  pag.  9éS.'  .  .       i    tu   ."  o  .:^    fi 
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Due  fatti  ne  adduce  in  prova  il  Rìpamonli ,  avvertendo  d' averli 
seelli ,  non  come  i  più  atroci  tra  quelli  che  seguivano  giorniUinente , 
ma  perchè  dell'uno  e  dell'altro  era  sialo  pur  troppo  leslimonio. 

Nella  chiesa  di  sant'Antonio,  un  giorno  di  non  so  quale  solennità, 
un  vecchio  più  ctie  ottuagenario,  dopo  aver  pregalo  alquanto  inginoc- 
chioni,  volle  mettersi  a  sedere;  e  prima,  con  la  cappa,  spolverò  la 
panca.  «  Quel  vecchio  unge  le  panche  !  »  gridarono  a  una  voce  alcune 
donne  clie  vìder  l' allo.  La  genie  dio  si  trovava  in  chiwu  (in  chiesa  I), 
fu  addosso  al  vecdiio;  Io  prvmion  per  i  capelli,  bianclii  com'erano; 
lo  (ariean  di  pugni  e  di  calci;  parie  lo  tirano,  parie  lo  spjngon  fuori; 


se  uon  lo  finirono,  fu  per  iijtru»ciiiarlu ,  cosi  semivivo,  alla  prigione, 
ai  giudici,  alle  ìorture.  «  Io  lo  vidi  inciilre  lo  strascinavan  cosi ,  »  dice 
il  Ripamonti:  «  e  non  ne  seppi  più  allro:  credo  bene  che  non  abbia 
«  potuto  sopravvivere  più  di  qualche  momento,  » 

L'albu  caso  (e  segui  il  giorno  dopo)  fu  ugualmente  strano,  ma 
n«i  ugualmente  funesto.  Tre  giovani  compagni  francesi,  un  letterato, 
un  iHttore,  un  meccanico,  venuti  per  veder  l'Italia,  per  istudiarvj 
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le  anUdiità,  e  per  cercarvi  occasion  di  guadagno,  s'erano  aceostati  a 
non  so  qual  parie  esterna  del  duomo ,  e  sta\'an  U  guardando  attenta^ 
niente.  Uno  che  passava,  li  vede  e  si  ferma;  gii  accenna  a  un  altro; 
ad  altri  elle  arrivano:  si  fonnó  un  crocchio, a  guardare,  a  tener  d'oc^ 
ehm  ««loro,  cAie  il  vestiario ,  la  capigliatura,  le  bisacce,  accusavano  dì 
stranieri  e,  quel  ch'era  peggio,  di  francesi.  Come  per  accertarsi' 
eh'  era  marmo,  stesero  essi  la  mano  a  (occarc.  Bastò.  Furono  circfflidali. 


afferrali,  nialincnali,  spinti,  a  Turia  di  percosse,  alle  carceri.  Per  buona 
soi'lc,  il  (lalazzo  di  giuslizia  è  |)ocn  lontano  dal  duomo;  e,  per  una 
sorte  ancor  jtiti  felice,  furon  trovali  innubenti,  e  rilasciali. 

Nò  lali  cose  accadevaii  soltanto  in  città  :  la  frenesia  s' era  propa- 
gala come  il  contagio.  Il  viandante  clic  fosse  incontrato  da  de'  con- 
tudini ,  fuor  della  strada  maestra ,  o  clic  in  quella  si  dondolasse  a 
guardar  in  qua  e  iti  là, u  si  buttasse  giù  |ier  riposarsi;  lo  sconosciuto 
a  cui  si  trovasse  qualcosa  di  strano^  di  sospetto  nel  volto,  nel 
vestito ,  erano  untori:  al  primo  avviso  di  ehi  si  fosse,  al  grido  d'un 
raguzxo,  si  sonava  a  martello,  s'  accorreva;  gl'infelici  eran  tempe- 
stati dì  pietre,  o,  presi,  venivan  inenuti,  a  furia  di  |>opolo,  in  pri- 
gione. Cosi  a  RijKimonti  medesimo.  E  la  prigione,  fino  a  un  certo 
tempo,  era  un  porto  di  salvamento. 
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Ma  i  deourìotiì,  non  disaniniati  dui  rifiuto  del  sa%'to  prelato,  anda* 
-vàn  fepIicaiidOL :  1^  loro  ìslaiiKe,  x^e  il  volo  pilbblico  secondava  ni* 
jnorosameDlti  Fedei^gp  resisldtè  aneérquàlcfae; tempo,  cerco  di  coti^ 
vìnoerii;  t|uesio  è  quello  òhe  potè  al  senno  d'un  uomo ,  contro  la 
forsa  de'  tempi  ^  e  H  insistenza  di  molli.  Ih  quello  stalo  d' opmioni , 
con  ridea  dpi  pePieolò ,  conTusa  cohi'era  allora-,  cootrastata ,  ben 
fontana  dall' evidènza  che  ci  si  trova- ora ,  non  è  difficile  a  «upìre 
come  le  sue  buone  ragioni  potessero ,  anche  nella  sua  mente ,  es- 
ser soggiogale  dalle  eallivc  degli  allri.  Se  poi ,  nel  ceder  che  fece , 
avesse  o  non  avesse  parte  un  po'  di  debolezza  della  volontà,  sono 
misteri  del  cuore  umano.  Certo,  se  in  alcun  caso  par  che  si  possa 
dare  in  tutto  Terrore  all'intelletto,  e  scusarne  la  coscienza,  è  quando 
sì  tratti  di  que'  pochi  (e  questo  fu  ben  dcf  numero),  nella  vita  in- 
tera de'  quali  apparisca  un  ubbidir  risoluto  alla  coscienza,  senza  ri- 
guardo a  interessi  temporali  di  nessun  genere.  Al  replicar  dell'istan- 
ze, cedette  egli  dunque,  acconsenti  che  si  facesse  la  processione, 
acconsenti  di  più  al  desiderio,  alla  premura  generale,  che  la  cassa 
dov'eran  rinchiuse  le  reliquie  di  san  Carlo,  rimanesse  dopo  esposta, 
per  otto  giorni,  sull' aitar  maggiore  del  duomo. 

Non  trovo  che  il  tribunale  della  sanità  ,  ne  altri,  facessero  rimo- 
stranza né  opposizione  di  sorte  alcuna.  Soltanto,  il  tribunale  suddetto 
ordinò  alcune  precauzioni  che,  senza  riparare  al  pericolo,  ne  indica- 
vano il  timore.  Prescrisse  più  strette  regole  per  l' entrata  delle  per- 
sone in  città;  e,  per  assicurarne  T  esecuzione ,  fece  star  chiuse  le 
porte:  come  pure,  affine  d'  escludere,  per  quanto  fosse  possibile,  dalla 
tadùnanza  gli  infetti  e  i  sospetti,  fece  Inchiodar  gli  usci  delle  cas« 
séquèsti'alè:  le  quali,  per  quanto  può  valere,  in  un  fatto  di-  questa 
sorte,  la  semplice  affermazione  d*  uno  scrittore,  e  d'  uno  scrittore  dì 
quel  tempo ,  eran  circa  cinquecento  *. 

-  Tre  giorni  furono  spesi  in  preparativi:  Y  undici  di  giugno,  ch'era 
'il  giorno  stabilito,  la  processione  usci,  sull'alba,  dal  duomo.  Andava 
dinanzi  una  lunga  schiera  di  popolo,  donne  la  più  parie,  copèrte  il 
volto  d'ampi  zendali,  molte  scalze,  e  vestite  di  sacco.  Veiiìvan  poi 
l'arti,  precedute  da'  loro  gonfaloni,  le  confraternite,  in  abiti  vari  di 
forme  e  di  colori;  poi  le  fraterie,  poi  il  clero  secolare,  ognuno  coh 
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r  indegne  (l(.'l  gradu,  k  cuii  una  cuiidola  o  un  (urceltu  in  iiiiiiio.  Nel 
incEKO,  tra  il  eliianirc  di  più  filli  lumi,  Ira  tiii  rumor  più  allo  di  canti, 
sollo  un  ricco  baldaccliino ,  s'avanzava  la  cassa,  portala  da  quoltro 
canonici,  parati  in  gran  pompa,  clic  si  cambiavano  ogni  tanto.  Dai  cri- 
stalli (ras[)ariva  il  venerato  eadavei-c,  vestilo  di  spk'ndidi  abiti  ponli- 
lioali.  e  mitrato  il  teschio;  e  nelle  forme  mutilale  e  scomposte,  si  poteva 
ancora  distinguere  qualche  vestigio  deiranticosembiante,  quale  lo  rap- 
|irosi<ntaiio  l'immagini,  quale  alcuni  sì  ricordavan  d'averlo  visto  e 
onoralo  in  vita.  Dietro  la  spoglia  del  morto  pastore  (  dice  il  Ripa- 
inolili,  da  cui  principalmente  prendiamo  questa  descrizione),  e  vi- 
cino a  lui,  conio  dì  meriti  e  di  sangue  e  di  dignità,  cosi  ora  anche 
ili    persona,    veniva  l' arcivrscovo    Federigo.    Seguiva    T  altra    i)arl<' 


di-I  clero;  poi  i  magistrali,  con  gli  abili  di   maggior  ccrimuiiia  ;  poi  i 
nobili,  quali   vestili  sfarzosamrnle,  come  a  dimostrazione  solenne  di 
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cullo,  (juali,  in  M'gno  ili  peiiiiriiza ,  abbrunafì,  o  scuUi  e  iiicagipali. 
con  la  bulTa  sul  viso;  luMi  con  loreetli.  Fiiialmenlc  una  roda  d' al- 
Irò  popolo  misto. 


Tulla  la  slrada  era  parala  a  festa  ;  i  ricchi  avevan  ca\'atc  fuori 
lo  siippellellili  più  preziose;  le  facciale  delle  case  povere  erano  stale 
ornale  da  de'  vicini  benestanti,  o  a  piibblicbe  spese;  dove  in  luogo 
di  parali,  dove  sopra  i  parali,  e' eran  de' rami  fronzuti;  da  ogni  parie 
pendevano  quadri ,  iscrizioni ,  imprese  ;  su'  da\'anzali  delle  finestre 
slavano  in  mostra  vasi,  anticaglie,  rarità  diverse;  per  tulio  lumi.  A 
molle  di  quelle  finestre,  infermi  sequestrati  guardavan  la  proccssionr, 
e  l'accompagnavano  con  le  loro  preci.  L'altre  strade,  mule,  deserte; 
se  non  che  alcuni,  pur  dalle  (ìneslre,  feiidevan  l'orecchio  al  ronzio 
vagabondo;  altri,  e  tra  questi  si  videro  (in  delle  monache,  eran  salili 
sui  telli,  se  di  li  [lotesscro  veder  da  lontano  quella  cassa,  il  cor- 
l^gio ,  ((ualehe  cosa. 

La  processione  [tassò  per  lutti  i  quartieri  della  città:  a  ognuno  di 
que'  crociceli! ,  o  piazzette  ,  dove  le  strade  prìnciimli  sboccan  ne' 
borglii,  e  che  allora  sturbavano  l'antico  nome  di  canobi,  ora  rimasto 
a  uno  solo,  si  faceva  una  firrmata,  po^sando  la  cassa  accanto  alla  croce 
che  in  ognuno  era  stala  eretta  da  san  Carlo,  nella  peste  antecedente, 
e  delle  quali  alcune  sono  tuUavia  in  piedi:  di  maniera  che  si  tornò 
in  duomo  un  pezzo  dogio  il  mezzogiorno. 

Ed  ecco  che,  il  giorno  seguente,  mentre  appunto  regnava  quella 
presontuosa  fiducia,  anzi  in  molti  una  fanatica  sicurezza  che  la  pro- 
cessione dovesse  aver  troncata  la  peste,  le  morti  crebbero,  in  ogni 
classe,  in  ogni  parte  della  citta,  a  un  tal  eccesso,  con  un  salto  cosi 
subitaneo,  che  non  ci  fu  chi  non  ne  vedesse  la  causa,  o  1'  occasione, 
nella  processione  medesima.   Ma,  oh  forze  mirabili  e  dolorose  d'  un 
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pregiudizio  generale!  noa  già  al  trovarsi  insieme  lante  persone,  e 
per  tanlo  tempo,  non  all'  infinita  moltiplicazione  de'  contatti  fortuiti  » 
attribuivano  i  più  quell'effetto;  l'attribuivano  alla  iacilita  che  gli 
untori  ci  avessero  trovata  d'eseguire  in  grande  il  loro  empio  dise- 
gno. Si  disse  che^  mescolali  nella  folla,  avessero  infettati  col  loro  un- 
guento quanti  più  avevan  potuto.  Ma  siccome,  questo  non  pareva  un 
mezzo  bastante,  né  appropriato  a  una  mortalità  cosi  vasta,  e  così  dif- 
fusa in  ogni  classe  di  persone;  siccome,  a  quel  ebe  pare,  non  era  stato 
possibile  air  occhio  cosi  attento,  e  pur  cosi  travedente,  del  sospetto,  di 
scorgere  untumi,  macchie  di  nessuna  sorte,  su'  muri,  né  altrove; 
cosi  si  ricorse ,  per  la  spiegazion  del  fatto,  a  queir  altro  ritrovato,  già 
vecchio,  e  ricevuto  allora  nella  scienza  comune  d'Europa,  delle  pol- 
veri venefiche  e  malefiche;  si  disse  che  polveri  tali,  sparse  lungo  la 
strada,  e  specialmente  ai  luoghi  delle  fermate,  si  fossero  attaccate  agli 
strascichi  de'  vestiti,  e  tanto  più  ai  piedi,  che  in  gran  numero  erano 
quel  giorno  andati  in  giro  scalzi.  «  Vide  pertanto,  »>  dice  uno  scrittore 
contemporaneo",  «  Tistesso  giorno  della  processione,  la  pietà  cozzar 
')  con  i'  empietà ,  la  perfìdia  con  la  sincerità ,  la  perdita  con  l' acqui- 
"  sto.  "  Ed  era  in  vece  il  povero  senno  umano  che  cozzava  co'  fan- 
tasmi creati  da  sé. 

Da  quel  giorno,  la  furia  del  contagio  andò  sempre  crescendo:  in 
poco  tempo,  non  ci  fu  quasi  più  casa  che  non  fosse  toccata:  in  poco 
tempo  la  popolazione  del  lazzeretto,  al  dir  del  Somaglia  citato  di 
sopra ,  montò  da  duemila  a  dodici  mila  :  più  tardi ,  al  dir  di  quasi 
tutti ,  arrivò  tino  a  sedici  mila.  Il  4  di  luglio,  come  trovo  in  un'altra 
ietterà  de'  conservatori  della  sanità  al  governatore ,  la  mortalità  gior- 
naliera oltrepassava  i  cinquecento.  Più  innanzi,  e  nel  colmo,  arrivò, 
secondo  il  calcolo  più  comune,  a  mille  dugento ,  mille  cinquecento; 
e  a  più  di  tremila  cinquecento,  se  vogliam  credere  al  Tadino.  Il  quale 
anche  afferma  che,  «  per  le  diligenze  fatte,  »  dopo  la  peste,  si  trovò 
la  popolazion  di  Milano  ridotta  a  poco  più  di  sessantaquattro  mila 
anime ,  e  che  prima  passava  le  dugento  cinquanta  mila.  Secondo  il 
Ripamonti,  era  di  sole  dugento  mila:  de' morti,  dice  che  ne  risulta 
cento  quaranta  mila  da' registri  civici,  oltre  quelli  di  cui  non  si  potè 
tener  conto.  Altri  dicon  più  o  meno,  ma  ancor  più  a  caso. 

*  Agostino  Lampugnaiio;  La  peslilenia  seguita  in  Milano^  l'anno  leso.  Uilano, 

iG34,  pag.   44. 
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Si  pensi  ora  in  che  angustie  dovessero  trovarsi  i  decurioni,  ad- 
dosso ai  quali  era  rimasto  il  peso  di  provvedere  alle  pubbliche  ne- 
cessità ,  di  riparare  a  ciò  die  e'  era  di  riparabile  in  un  tal  disastro. 
Bisognava  ogni  giorno  sostituire,  ogni  giorno  aumentare  serventi  pub- 
blici di  varie  specie:  monatti ^  apparitori,  commissari.  I  primi  erano 
addetti  ai  servizi  più  penosi  e  pericolosi  della  pestilenza  :  levar  dalle 
case,  dalle  strade,  dal  lazzeretto,  i  cadaveri;  condurli  sui  carri  alle 
fosse,  e  sotterrarli; portare  o  guidare  al  lazzeretto  gl'infermi,  e  go- 
vernarli; bruciare,  purgare  la  roba  infetta  e  sospetta.  Il  nome,  vuole 
il  Ripamonti  che  venga  dal  greco  monos;  Gaspare Bugatti  (in  una  de- 
scrizion  della  peste  antecedente),  dal  latino  monere;  ma  insieme  du- 
bita, con  più  ragione,  che  sia  parola  tedesca,  per  esser  quegli  uomini 
arrolati  la  più  parte  nella  Svizzera  e  ne'  Grigioni.  Né  sarebbe  in- 
fatti assurdo  il  crederlo  una  troncatura  del  vocabolo  nionathlich 
(mensuale);  giacche,  nell'incertezza  di  quanto  potesse  durare  il  bi- 
sogno, è  probabile  che  gli  accordi  non  fossero  che  di  mese  in  mese. 
L' impiego  speciale  degli  apparitori  era  di  precedere  i  carri ,  avver- 
tendo, col  suono  d'un  campanello,  i  passeggieri ,  che  si  ritirassero. 
I  commissari  regolavano  gli  uni  e  gli  altri ,  sotto  gli  ordini.immediati 
del  tribunale  della  sanità.  Bisognava  tener  fornito  il  lazzeretto  di 
medici,  di  chirurghi,  di  medicine,  di  vitto,  di  tutti  gli  attrezzi  d'in- 
fermeria ;  bisognava  trovare  e  preparar  nuovo  alloggio  per  gli  amma- 
lati che  sopraggiungevano  ogni  giorno.  Si  fecero  a  quest'  effetto  co- 
struire in  fretta  capanne  di  legno  e  di  paglia  nello  spazio  interno  del 
lazzeretto  ;  se  ne  piantò  un  nuovo ,  tutto  di  capanne ,  cinto  da  un 
semplice  assito ,  e  capace  di  contener  quattromila  persone.  E  non  ba- 
stando, ne  furon  decretali  due  altri  ;  ci  si  mise  anche  mano  ;  ma,  per 
mancanza  di  mezzi  d'  ogni  genere ,  rimasero  in  tronco.  I  mezzi ,  le  per- 
sone ,  il  coraggio,  diminuivano  di  mano  in  mano  che  il  bisogno  cresceva. 

E  non  solo  V  esecuzione  rimaneva  sempre  addietro  de'  progetti  e 
degli  ordini  ;  non  solo,  a  molle  necessità ,  pur  troppo  riconosciute , 
si  provvedeva  scarsamente,  anche  in  parole;  s'arrivò  a  quest'eccesso 
d'impotenza  e  di  disperazione,  che  a  molle,  e  delle  più  pietose,  come 
delle  più  urgenti ,  non  si  provvedeva  in  nessuna  maniera.  Moriva , 
per  esempio ,  d'  abbandono  una  gran  quantità  di  bambini ,  ai  quali 
eran  morte  le  madri  di  peste:  la  Sanità  propose  che  s' insliluisse  un 
ricovero  per  questi  e  per  le  partorienti  bisognose ,  che  qualcosa  si 
facesse  per  loro  ;  e  non  potè  ottener  nulla.  «  Si  doueua  non  di  meno,  »^ 


CAPITOLO  XXXIl.  eia 

dice  il  Tadino,  «  compalire  ancora  allì  Decurioni  della  Città,  li  quali 
si  trouauano  afflitti,  mesti  el  lacerali  dalla  Soldadesca  senza  regola, 
et  rispello  alcuno  ;  come  molto  meno  nell'  infelice  Ducato ,  atteso 
che  aggiutlo  alcuno ,  né  prouisione  si  polena  hauere  dal  Gouema- 
tore ,  se  non  die  si  Irouaua  tempo  di  guerra ,  et  bisognava  trattar 
bene  lì  Soldati  *.  »  Tanto  importava  il  prender  Casale!  Tanto  par 
bella  la  lode  del  vincere ,  indipendentemente  dalla  cagione ,  dallo 
scopo  per  cui  si  combatta  ! 

Così  pure ,  trovandosi  colma  di  cadaveri  un'  ampia ,  ma  unica 
fossa,  cli'era  stala  scavata  vicino  al  lazzeretto;  e  rimanendo,  non  solo 
in  quello,  ma  in  ogtii  parte  della  città,  insepolti  i  nuovi  cadaveri,  che 
(Igni  giorno  eran  di  più ,  i  magistrati ,  dopo  avere  invano  cercato 
braccia  per  il  tristo  lavoro ,  s'  eran  ridotti  a  dire  di  non  saper  [hù 
die  partilo  prendere.  Né  si  vede  come  sarebbe  andata  a  finire , 
m:  non  veniva  un  soccorso  straordinario.  H  presidente  della  Sanità 
ricorse  ,  per  disperalo ,  con  le  lacrime  agli  occhi ,  a  que'  due  bravi 
frati  die  soprinlende\'ano  al  lazzeretto  ;  e  il  padre  Michele  s' impe- 
gnò a  dargli ,  in  capo  a  quattro  giorni ,  sgombra  la  città  di  cada- 
veri; in  capo  a  odo,  aperte  fosse  suffidenti,  non  solo  al  bisogno  pre- 
.sente ,  ma  a  quello  che  si  polesse  preveder  di  peggio  nell'  avvenire. 
Con  un  frale  compagno ,  e  con  persone  del  tribunale ,  dategli  dal 
presidente,  andò  fuor  della  città,  in  cerca  di  conladini  ;  e ,  parte  con 
l'aulorilà  del  tribunale,  parie  con  quella  dell'abito  e  ddle  sue  parole, 
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ne  raccolse  circa  dugento,  ai  quali  fece  scavar  tre  grandissime  fosse  : 
spedi  poi  dal  lazzeretto  monatti  a  raccogliere  i  morti  ;  tanto  che ,  il 
giorno  prefisso,  la  sua  promessa  si  trovò  adempita. 

Una  volla,  il  lazzeretto  rimase  senza  medici;  e,  con  offerte  di  grosse 
paghe  e  d'onori,  a  fatica  e  non  subito,  se  ne  potè  avere;  ma  molto 
men  del  bisogno.  Fu  spesso  li  li  per  mancare  affatto  di  viveri,  a  segno 
di  temere  che  ci  s'avesse  a  morire  anche  di  fame;  e  più  d'una  volta, 
mentre  non  si  sapeva  più  dove  batter  la  testa  per  trovare  il  bisogne- 
vole^  vennero  a  tempo  abbondanti  sussidi ,  per  inaspettato  dono  di 
misericordia  privata:  che,  in  mezzo  allo  stordimento  generale,  all'  in- 
differenza per  gli  altri ,  nata  dal  continuo  temer  per  sé ,  ci  furono 
degli  animi  sempre  desti  alla  carila,  ce  ne  furon  degli  altri  in  cui  la 
carità  nacque  al  cessare  d'ogni  allegrezza  terrena;  come,  nella  strage 
e  nella  fuga  di  molti  a  cui  toccava  di  soprintendere  e  di  provve- 
dere, ce  ne  furono  alcuni ,  sani  sempre  di  corpo ,  e  saldi  di  coraggio 
al  loro  posto:  ci  fqron  pure  altri  che,  spinti  dalla  pietà,  assunsero  e 
sostennero  virtuosamente  le  cure  a  cui  non  eran  chiamati  per  im- 
piego. 

Dove  spiccò  una  più  generale  e  più  pronta  e  costante  fedeltà  ai 
doveri  difficili  della  circostanza ,  fu  negli  ecclesiastici.  Ai  lazzeretti , 
nella  città,  non  mancò  mai  la  loro  assistenza:  dove  si  pativa,  ce  n'e- 
ra ;  sempre  si  videro  mescolati ,  confusi  co'  languenti ,  co'  moribon- 
di ,  languenti  e  moribondi  qualche  volta  loro  medesimi  ;  ai  soccorsi 
spirituali  aggiungevano ,  per  quanto  potessero ,  i  temporali  ;  presta- 
vano ogni  servizio  che  richiedessero  le  circostanze.  Più  di  sessanta 
parrochi ,  della  città  solamente ,  moriron  di  contagio  :  gli  otto  noni , 
air  incirca. 

Federigo  dava  a  tutti ,  coni'  era  da  aspettarsi  da  lui ,  incitamento 
ed  esempio.  Mortagli  intorno  quasi  tutta  la  famiglia  arcivescovile ,  e 
facendogli  istanza  parenti ,  alti  magistrati ,  principi  circonvicini,  che 
s'allontanasse  dal  pericolo,  ritirandosi  hfi  qualche  villa,  rigettò  un  tal 
consiglio,  e  resistette  all'  istanze,  con  queir  animo,  con  cui  scriveva  ai 
parrochi:  «  siate  disposti  ad  abbandonar  questa  vita  mortale,  piuttosto 
che  questa  famiglia,  questa  figliolanza  nostra:  andate  con  amore  incon- 
tro alla  peste,  come  a  un  premio,  come  a  una  vita,  quando  ci  sia  da 
guadagnare  un'anima  a  Cristo  ''.  >»  .Non  trascurò  quelle  cautele  che 

*  UipuiUOllli^  p:ig    IG4. 
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noti  gì'  impedissero  di  fare  il  suo  dovere  (  sulla  qual  cosa  diede  an- 
che istruzioni  e  regole  al  clero);  e  insieme  non  curò  il  pericolo,  né 
parve  die  se  n'avvedesse,  quando,  per  far  del  bene,  bisognava  pas- 
sar per  quello.  Senza  parlare  degli  ecclesiastici,  coi  quali  era  sempre 
per  lodare  e  regolare  il  loro  zelo,  per  eccitare  chiunque  di  loro  an- 
dasse freddo  nel  lavoro,  per  mandarli  ai  posti  dove  altri  eran  morti, 
volle  che  fosse  aperto  l'adito  a  chiunque  avesse  bisogno  di  lui.  Vi- 
sitava i  lazzeretti,  per  dar  consolazione  agi' infenni,  e  per  animare  i 


serventi;  scorreva  la  città,  portando  soccorsi  ai  poveri  sequestrati 
nelle  case,  fermandosi  agli  usci,  sotto  le  finestre,  ad  ascoltare  i  loro 
lamenti .  a  dare  in  cambio  parole  di  consolazione  e  di  coraggio.  Si 
cacciò  in  somma  e  visse  nel  mezzo  della  pestilenza,  maravigliato  an- 
che lui  alla  fine,  d'esserne  uscito  illeso. 

Così,  ne'  pubblici  infortuni,  e  nelle  lunghe  perturbazioni  di  quel 
qual  si  sia  ordine  Consuelo,  si  vede  sempre  un  aumento,  una  subli- 
mazione di  virtù;  ma,  pur  troppo, 'non  manca  mai  insieme  un  au- 
mento, e  d'  ordinario  ben  più  generale,  di  perversità.  E  questo  pure 
fu  segnalato.  I  birboni  che  la  peste  risparmiava  e  non'atlerriva,  tro- 
varono nella  confusion  comune,  nel  rilasciamento  d'ogni  forza  pub- 
blica, una  nuova  occasione  d'attività,  e  una  nuova, sicurezza  d'  im- 
punità a  un  tempo.  Ohe  anzi,  l'uso  della  forza  pubblica'stessa  venne 
a  trovarsi  in  gran  parte  nelle  mani  de'  peggiori  tra  loro.  All'impiego 
di  monatti  e  d'apparitori  non  s'adattavano  generalmente  che  uomini 
sui   quali  r  attrattiva   delle  rapine  e  della  licenza  potesse  più  che  Ìl 
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(error  del  contagio,  <:lie  ogni  naturale  ribrezzo.  Erano  a  costoro  prc- 
scrilte  strellissime  regole,  intimale  severissime  pene,  assegnali  posti, 
dati  per  superiori  de'  commissari  ;  sopra  questi  e  quelli  eran  dele- 
gali, come  abbiam  dello,  in  ogni  quartiere,  magistrati  e  nobili, 
con  l'autorità  di  provveder  sommariamente  a  ogni  oeeorrenza  di 
buon  governo.  Uii  lai  ordiii  di  cose  camminò,  e  Tecc  cITetlo,  tino  a 
un  cerio  Icmpo;  ma,  crescendo,  ogni  giorno,  il  numero  di  quelli  clic 
morivano,  di  quelli  ebe  andavan  via,  di  quelli  die  pcrdcvan  la  lesta, 
venner  coloro  a  non  a\er  quasi  più  nessuno  che  li  tenesse  a  freno  ; 
si  fecero,  i  monalti  principalmente,  arbitri  d'  ogni  cosa.  Entravano  da 
padroni,  da  nemici  nelle  case,  e,  senza  parlar  de'  rubaniciili,  e  come 
trattavano  gl'inrelìci  ridotti  dalla  pesic  a  pas.sar  per  tali  ntaiii,  le  nict- 
Icvano,  quelle  mani  infelte  e  seelleralc.  sui  sani,  fìglitioli,  parenti. 


kIu  di    slrascitiarli   al  la/zcnllo  .   se   non  »i 

kaiio  riscatlali  con  danari.  Mire  \olte,  niclle- 

portar  \ia  i  cadaveri  già 

degli 


mogli,  mariti ,  min 

riscattavano,  o  non 

vano  a  prezzo  i  loro  servizi,  ricusando  di    . 

putrefalli,  a  meno  di  tanti  .scndi.  Si  dis,se  (e  tra  la  Icggei 


uni  e  la  malvagità  degli  altri,  è  ugualmente  malsicuro  il  credere  e 
il  non  credere),  si  disse,  e  l'alTerma  anche  il  Tadino',  olie  monatti 
e  apparilori  lasciassero  cadere  apposta  dai  carri  robe  infelte ,  per 
propagare  e  mantenere   la  pestilenza,  divenula  per  e-ssi  nn' entrala, 
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un  regno,  una  festa.  Altri  sciagurati,  fingendosi  uionlilti,  portando 

* 

un  campanello  attaccato  a  un  piede,  com'era  prescritto  a  quelli,'  per 
distintivo  e  per  avviso  del  loro  avvicinarsi ,  s'  introducevano  nelle 
case  a  farne  di  tutte  le  sorte.  In  alcune,  aperte  e  vote  d'abitanti,  o 
abitate  soltanto  da  qualche  languente,  da  qualche  moribondo,  entra- 
van  ladri,  a  man  salva,  a  saccheggiare:  altre  venivan  sorprese,  invase 
da  birri  che  facevan  lo  stesso,  e  anche  cose  peggiori.  Del  pari  con 
la  perversità ,  crebbe  la  pazzia  :  tutti  gli .  errori  già  dominanti  più 
o  meno,  presero  dallo  sbalordiménto,  e  dall'  agitazione  delle  menti, 
una  forza  straordinaria,  produssero  effetti  più  rapidi  e  più  vasti.  E 
tutti  servirono  a  rinforzare  e  a  ingrandire  quella  paura  speciale 
dell'  unzioni,  la  quale,  ne' suoi  elTetti,  ne'  suoi  sfoghi,  era  spesso, 
come  abbiam  veduto,  un'  altra  perversità.  L' immagine  di  quel  sup- 
posta) pericolo  assediava  e  martirizzava  gli  animi,  molto  più  che  il 
pericolo  reale  e  presente.  «  E  mentre,»  dice  il  Ripamonti,  «  i  cada- 
veri sparsi,  0  i  mucchi  di  cada\'eri,  sempre  davanti  agli  occhi,  sem- 
pre tra'  piedi,  facevano  della  città  tutta  come  un  solo  mortorio, 
e'  era  qualcosa  di  più  brutto  ,  di  più  funesto ,  in  quell'  accanimento 
vicendevole,  in  quella  sfrenatezza  e  mostruosità  di  sospetti  .  .  .  Non 
del  vicino  soltanto  si  prendeva  ombra,  dell'amico,  dell'ospite;  ma 
que'  nomi,  que*  vincoli  delfunìana  carità,  marito  e  moglie,  padre 
e  figlio,  fratello  e  fratello,  eran  di  terrore:  e,  cosa  orribile  e  inde- 
gna a  dirsi!  la  mensa  domestica,  il  letto  nuziale,  si  temevano,  co- 
me  agguati,  come  nascondigli  di  venefizio.  » 

La  vastità  immaginata,  la  stranezza  della  trama  turbavan  tutti  i 
giudizi,  alteravan  tutte  le  ragioni  della  fiducia  reciproca.  Da  principio, 
sì  credeva  soltanto  che  quei  supposti  untori  fosser  mossi  dall' ambi- 
zione e  dalla  cupidigia;  andando  avanti,  si  sognò,  si  credette  che 
ci  fosse  una  non  so  quale  voluttà  diabolica  in  queir  ungei*e ,  un'  at- 
trattiva che  dominasse  le  volontà.  I  vaneggiamenti  degl'  infermi  che 
accusavan  sé  stessi  di  ciò  che  avcvan  temuto  dagli  altri,  parevano 
rivelazioni,  e  rendevano  ogni  cosa,  per  dir  cosi,  credibile  d'ognuno. 
E  più  delle  parole,  dovevan  far  colpo  le  dimostrazioni,  se  accadeva  clic 
appestati  in  delirio  andasser  facendo  di  quegli  atti  che  s' erano  figu- 
rati clie  dovessero  tare  gli  untori:  cosa  insieme  molto  probabile,  e  atta 
a  dar  miglior  ragione  della  persuasion  generale  e  dell'  aflermaziòni 
di  molti  scriliori.  Così,  nel  lungo  e  tristo  periodo  de'  processi  per 
stregoneria,  le  confessioni,  non  sempre  estorte,  degl'imputati,  non 
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serviroD  poco  a  proii)o\'erc  e  a  nianlener  I'  opinione  che  rcgna\'a 
intorno  ad  essa:  che,  quando  un'opinione  regna  per  lungo  tempo,  e 
io  una  buona  parte  del  mondo ,  finisce  a  esprimersi  in  tulle  le  ma- 
niere, a  tentar  tutte  l'uscite,  a  scorrer  per  tutti  i  gradi  della  persua- 
sione; ed  é  difficile  die  tutti  o  mollissimi  credano  a  lungo  die  una 
cosa  strana  si  faccia,  senza  die  venga  alcuno  il  quale  creda  di  farla. 
Tra  le  storie  die  quel  delirio  dell'unzioni  fece  immaginare,  una 
inerita  die  se  ne  faecìa  menzione,  per  il  credito  cbe  acquistò,  e  per  il 
giro  die  fece.  Sì  raccontava,  non  da  lutti  ndl'istessa  maniera  ^die  sa- 
rebbe un  Iroppo  singoiar  privilegio  delle  favole),  ma  a  un  di  pVesso, 
che  un  tale,  il  lai  giorno,  aveva  visto  arrivar  sulla  piazza  dd  duomo 
un  tiro  a  sei,  e  deliro,  con  altri,  un  gran  personafj^o,  cmi  una  fAccia 
fosca  e  infocala,  con  gli  occhi  accesi,  coi  capelli  ritti,  e  il  labbro  at- 
lef^iato  di  minaccia.  Mentre  quel  tale  stava  inlento  a  guardare,  la 
carrozza  s'era  fennala;  e  il  eorchiere  l'aveva  invitato  a  salirvi;  e  Ini 
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non  aveva  sapulo  dir  di  no.  Dopo  diversi  rigiri ,  erano  smontati  alla 
porta  d'un  tal  palazzo,  dove  entralo  anclie  lui,  con  la  compagnia, 
aveva  trovato  amenità  e  orrori,  deserti  e  giardini,  eaverne  e  sale;  e 


in  esse,  fantasime  sedule  a  consiglio.  Finalmente,  gli  erano  siale  fatte 
vedere  gran  casse  di  danaro,  e  detto  che  rie  prendesse  quanto  gli 
fosse  piaciuto,  con  questo  però,  che  accctlasse  un  vasetto  d'unguento, 
e  andasse  con  esso  ungendo  per  la  eillà.  Ma  non  avendo  voluto  accon- 
sentire, s'era  trovato,  in  un  batter  d'occhio,  nel  medesimo  luogo  dove 
era  slato  preso.  Questa  storia,  creduta  qui  generalmente  dal  popolo, 
e,  al  dir  del  Ripamonti,  non  abba^itanza  derisa  da  qualche  uomo  di 
peso.  *,  girò  per  tulla  Italia  e  fuori.  In  Germania  se  ne  fece  una 
stampa:  I'  elettore  a^eivesco^'0  eli  Magonza  scrisse  al  cardinal  Fede- 
rigo, per  domandargli  cosa  si  do^■osse  credere  de'  falli  maravigMosj 
che  si  raccontavan  di  Milano;  e  n'ebbe  in  risposta  cli'eran  sogni. 

D'ugual  valore,  se  non  in  tulio  d'ugual  natura,  erano  i  sogni  de' 
doni;  come  disastrosi  del  pari  n' eran  gli  effetti.  Vedevano,  la  più 
parte  di  loro ,  1'  annunzio  e  la  ragione  insieme  de*  guai  in  una  co- 
meta apparsa  l'anno  I6S8,  e  in  una  congiunzione  di  Saturno  con 
Giove,  "  inclinando,  »  scrive  il  Tadino,  «  la  congiontionc  sodella  sopra 
questo  anno  I6S0 ,  lanlo  chiara ,  clic  ciascun  la  )>Dleua  intendere. 
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Mortales  parai  morboSj  miranda  videntur,  »  Questa  predizione,  ca- 
vala, dicevano,  da  un  libro  intitolalo  Specchio  degli  almanacchi  per- 
fetti,  slampalo  in  Torino,  nel  1025,  correva  per  le  bocche  di  lutti. 
Un'alira  cometa,  apparsa  nel  giugno  dell'anno  stesso  della  peste, 
sì  prese  per  un  nuovo  avviso;  anzi  per  una  prova  manifesta  dell'un- 
zioni. Pesca van  ne'  libri,  e  pur  troppo  ne  trovavano  in  quantità, 
esempi  di  peste,  come  dicevano,  manùlatta:  citavano  La  via,  Tacito, 
Dione,  die  dico?  Omero  e  Ovidio,  i  molti  altri  anlichi  che  hanno 
raccontati  o  accennati  fatti  somiglianti  :  di  moderni  ne  avevano  ancor 
più  in  abbondanza.  Citavano  ceni' altri  autori  che  hanno  iraltato  dot- 
trinalmente, o  parlato  incidentemente  di  veleni,  di  malie,  d'unti, 
di  polveri:  il  Gesalpino,  il  Cardano,  il  Grevino,  il  Salio,  R.Pàfeo, 
lo  Schenchio,  lo  Zachia  e,  per  finirla,  quel  funesto  Delrio,  il  quale, 
se  la  rinomanza  degli  autori  fosse  in  ragione  del  bene  e  dei*  male 
pròdolto  dalle  loro  opere,  dovrebb' essere  uno  de'  più  famosi;  quel 
Deirio ,  le  cui  veglie  coslaron  la  vita  a  più  uomini  che  l' imprese  di 
qualche  conquistatore  :  quel  Deirio ,  le  cui  Disquisizioni  Magiéhe  , 
(  il  ristretto  di  tutto  ciò  che  gli  uomini  avevano ,  fino  a'  suoi  tempi , 
sognato  in  quella  materia  )  divenule  il  testo  più  autorevole,  più  irre- 
fragal)ile,  furono,  per  più  d*  un  secolo,  norma  e  impulso  potente  di 
legali,  orribili,  non  interrotte  carnifieine. 

Da'  trovati  del  volgo,  la  gente  istruita  prendeva  ciò  che  si  poteva 
accomodar  con  le  sue  idee;  da'  trovati  della  gente  istruita,  il  volgo 
prendeva  ciò  che  ne  poteva  intendere,  e  come  lo  lìoteva;  e  di  tutto 
si  formava  una  massa  enorme  e  confusa  di  pubblica  follia. 

Ma  ciò  che  reca  maggior  mara^iglia,  è  il  vedere  i  medici,  dico  i 
medici  che  fin  da  principio  avevan  creduta  la  peste,  dico  in  ispecie 
il  Tadino,  il  quale  l'aveva  pronosticata,  vista  entrare,  tenuta  d'occhio, 
per  dhr  cosi,  nel  suo  progresso,  il  quale  ave>a  detto  e  predicalo  che 
l'era  peste,  e  s'attaccava  col  conlatlo,  che  non  mellendovi  riparo,  ne 
sarebbe  infettato  tutto  il  paese,  vederlo  poi,  da  questi  effetti  medesimi 
cavare  argomento  certo  dell'  unzioni  venefiche  e  malefiche;  lui  che 
in  quel  Carlo  Colonna,  il  secondo  che  morì  di  peste  in  Milano,  aveva 
notato  il  delirio  come  un  accidente  della  malattia ,  vederlo  poi  ad- 
durre in  prova  dell'unzioni  e  della  congiura  diabolica,  un  fatto  di 
questa  sorte:  che  due  testimoni  deponevano  d' aver  sentito  raccon- 
tare da  un  loro  amico  infermo ,  come,  una  notte,  gli  eran  venute 
|)ersone   in   camera,  a  esibirgli  la  guarigione  e  danari,  se  avesse 
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1*0(010  unger  le  case  del  contorno;  e  come,  al  ^0  rilluto^  quefiì 
se  «'erano  andati,  e  in  loro  vei«,  era  rimasto  un  lupo'  sotto  il  letto, 
e  tre  gattoni  sf^ra  j  «  che  sino  al  far  del  giorno  vi  dimoromo.  ■  •> 


Se  fosse  stalo  uno  solo  che  connettesse  così ,  si  dovrebbe  dire  che 
aveva  una  testa  curiosa;opiuttosto  non  ci  sarebbe  ragion  di  parlarne; 
ma  siccome  eran  molli,  anzi  quasi  lutti,  così  è  storia  dello  spirilo  uma- 
no, e  dà  occasion  d'  osservare  quanto  una  serie  ordinala  e  ragionevole 
d'idee  possa  essere  scompigliala  da  un'altra  serie  d'idee,  che  ci  si 
getti  a  traverso.  Del  resto,  quel  Tadino  era  qui  uno  degli  uomini 
più  riputati  del  suo  tempo. 

Due  illustri  e  benemeriti  scrittori  hanno  affermato  che  Ìl  cardinal 
Federigo  dubitasse  del  fatto  dell'  unzioni  *.  Noi  vorremmo  poter  dare 
a  quell'inclita  e  amabile  memoria  una  lode  ancor  più  intera,  e  rap- 
presentare ìl  buon  prelato,  in  questo,  come  in  lant'  altre  cose,  supe- 
riore aDa  più  parte  de'  suoi  contemporanei ,  ma  siamo  in  vece  co- 
stretti di  nolar  di  nuovo  in  lui  un  esempio  della  forza  d'un' opinione 
comune  anche  sulle  menti  più  nobili.  S'è  visto,  almeno  da  quel  die 
ne  dice  il  Ripamonli,  come  da  princìpio,  veramente  stesse  in  dub- 
ito: ritenne  poi  sempre  che  in  quell'opinione  avesse  gran  parìe  la 
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credulilà,  T  ignoranza,  la  paura,  il  desiderio  di  scusarsi  d'aver  cosi 
tardi  riconosciuto  il  contagio,  e  pensalo  a  meltcrvi  riparo;  che  mollo 
ci  fosse  d'esagerato,  ma  insieme,  che  qualche  cosa  ci  fosse  di  vero. 
Nella  biblioteca  ambrosiana  si  conserva  un'  operetta  scritta  di  sua 
mano  intorno  a  quella  peste  ;  e  questo  sentimento  e'  è  accennato 
spesso,  anzi  una  volta  enunciato  espressamente.  »  Era  opinion  co- 
mune, n  dice  a  un  di  presso,  «  che  di  questi  unguenti  se  ne  com- 
ponesse in  vari  luoghi,  e  che  molte  fossero  Tarii  di  metterlo  in  opera  : 
delle  quali  alcune  ci  paion  vere,  altre  inventate.  f>  Ecco  le  sue  parole: 


Ò       ì) 


o 


l^t 


Ci  furon  perù  di  quelli  che  pensarono  fino  alla  fine,  e  fin  che  vis- 
sero, che  lutto  fosse  immaginazione:  e  lo  sappiamo,  non  da  loro, 
che  nessuno  fu  abbastanza  ardito  per  esporre  al  pubblico  un  senti- 
mento cosi  opposto  a  quello  del  pubblico;  lo  sappiamo  dagli  scrittori 
che  lo  deridono  o  lo  riprendono  o  lo  ribattono,  come  un  pregiudizio 
d'alcuni,  un  errore  che  non  s' attentava  di  venire  a  disputa  palese,  ma 
clic  pur  viveva;  lo  sappiamo  anche  da  chi  ne  aveva  notizia  per  tradi- 
zione. mHo  trovato  gente  savia  in  Milano,  ^9  dice  il  buon  Muratori,  nel 
luogo  sopraccitato,  «che  aveva  buone  relazioni  dai  loro  maggiori,  e 
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u  Duii  era  mollo  persuasa  clic  fosse  vero  il  fatto  dì  quegli  unii  vele- 
"  nosi.  »  Si  vede  ch'era  uno  sfogo  segreto  della  venta,  iitm;coiiQ- 
denza  domestica:  il  buon  senso  c'era;  ma  se  ne  slava  nascosto,  per 
liaura  del  senso  comune. 


I  magistrati,  scemati  ogni  giorno,  e  sempre  più  smarriti  e  confuiti, 
tutta,  per  dir  eosì^  (|nella  poca  nsoluzionc  di  cui  eran  capaci,  l' im- 
piegarono a  cercar  di  quesli  untori.  Tra  le  carie  del  lenipo  della  pcsle, 
che  si  conservano  nell'  urcliivio  nominato  di  sopra,  c'è  una  lellcra 
(senza  alcun  altro  documento  relativo)  in  cui  il  gran  cancL-llìerc  infor- 
ma, sul  serio  e  con  gran  premura,  il  govcrnalore  d'aver  ricevuto  un 
avviso  che,  in  una  casa  di  campagna  de'fralelli  Girolamo  e  Giulio 
Monli,  gentiluomini  milanesi,  si  componeva  veleno  in  (ania  quanlili'i, 
che  quaranta  uomini  erano  occupali  en  ente  exerdcio,  con  rassiuleiiza 
di  quattro  cavalieri  bresciani,  i  (|uali  facevano  venir  maleriali  dal  ve' 
ncziano,  para  la  fdbrka  del  veneno.  Soggiunge  che  lui  aveva  preso, 
in  gran  segreto,  i.  concerti  necessari  per  mandar  là  il  podestà  di 
Milano  e  l'anditore  della  Sanità,  con  trenta  soldati  di  cavalleria;  che 
pur  troppo  uno  de'  fratelli  era  sialo  avvertilo  a  lempo  per  poter  tra- 
fugare gì' inditi  del  delitto,  e  pr(Aabilmenle  dall'auditor  medesimo j 
suo  amico;  e  ehe  questo  trovava  delle  scuse  per  non  partire;  ma  die 
non  ostante,  il  podestà  co'  soldati  era  andato  a  reconoeer  la  caso,  y  a 
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ver  ti  hallard  algunos  vestigios j  e  prendere  informazioni,  e  arrestar 
tutti  quelli  che  fossero  incolpati. 


tf  rm 


La  cosa  dovè  Gnire  in  nulla,  giacché  gli  scrìtti  del  tempo  che  par- 
lano de'  sospetti  che  e'  eran  su  que'  gentiluomini ,  non  citano  alcun 
fallo.  Ma  pur  troppo ,  In  Un'altra  oc^sione,  si  credè  d'aver  trovato. 

I  processi  che  ne  vennero  in  còiìseguehxa,  non.  (ffan  certamente  i 
primi  d'un  lai  genere: e  non  si  può  neppur  considerarli  come  una  ra- 
rità nella  storia  della^iurispmdenza.  Che,  per  Jaeere  dell' antichità,  e 
accennar  solo  qualcosa'  de'  tempi  più  vicini  a  qncHo  df  cui  trattiamo, 
in  Palermo,  del  IttM;  in  Ginevra,  del  1550,  poi  del  liS4l$,  |)oi  an- 
cora del  1574;  in  Casal  Monferrato,  del  i55G;  in  Padova,  del  iiilSi;; 
in  Torino^  del  ilSOO,  e  di  nuovo,  in  quei  medesim' anno  iG50,  furon 
processati  e  condannati  a  supplizi,  per  lo  più  atrocissimi,  dove  qual- 
cheduiK),  dove  molli  infelici,  come  rei  d'  aver  pro|>agala  la  j>esle,  con 
polveri,  o  con  unguenti,  o  con  malie,  o  con  tutto  ciò  insieme.  Ma  l'af- 
fare delle  .così  dette  unzioni  di  Milano,  come  fu  il  più  celebre,  cosi  è 
fors' anche  il  più  osservabile;  o,  almeno,  c'è  più  campo  di  farci  sopra 
osservazione,  per  esserne  rimasti  documenli  più  circostanziati  e  più 
autentici.  E  quantunque  uno  seriltore  lodato  poco  sopra  se  ne  sia  occu- 
pato^ pure,  essendosi  lui  proposto,  non  tanto  di  farne  propriamente  la 
storia,  quanto  di  cavarne  sussidio  di  ragioni,  per  un  assunto  di  maggiore, 
0  certo  di  più  immediata  importanza,  c'è  parso  che  la  storia  potesse  esser 
materia  d'un  nuovo  lavoro.  Ma  non  è  cosa  da  uscirne  con  poche  paro- 
le; e  non  è  qui  il  luogo  di  trattarla  con  T estensione  che  merita.  E  oltre 
di  ciò,  dopo  essersi  fermato  su  que' casi,  il  lettore  non  si  ciirerelibe 
più  certamente  di  conoscere  ciò  che  rimane  del  nostro  racconto.  Ser- 
bando però  a  un  altro  scritto  la  storia  e  l'esame  di  quelli  ",  torneremo 
finalmente  a'  nostri  personaggi ,  per  non  lasciarli  più  ^  fino  alla  fine. 

*  V.  r  opuscolo  in  flne  del  volume. 
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L  iia  noflc,  \crso  la  fine  d'agosto,  pro- 
prio nel  colmo  della  peste,  (or- 
nava don  Rodrigo  a  casa  sua ,  in 
Milano ,  accompagnato  dal  fedel  - 
Griso, l'uno  de' tre  o  quaUro  che, 
di  Uilla  la  famiglia,  gli  eran  ri- 
masti vivi.  Tornava  da  un  ridotto 
d'amici  soliti  a  slravitiare  insieme, 
per  passar  la  malinconia  di  quel 
lempo:  e  ogni  volta  ce  n'  eran  de' 
nuovi,  e  ne  mancava  de'  vecelii.  Quel  giorno,  don  Rodrigo  era  slato 
mio  de'  più  allegri  ;  e  Ira  1'  allre  cose ,  aveva  fatto  rider  tanto  la 
compagnia,  coti  una  specie  d'elogio  fimcbre  del  conte  Attilio,  por- 
talo via  dalla  peste,  due  giorni  prima. 

Camminando  però,  sentiva  un  mal  essere,  un  abbattimento,  una 
fiacchezza  di  gambe,  una  gravezza  di  respiro,  un'arsione  interna, 
che  avrebbe  voluto  attribuir  solamente  al  vino,  alla  veglia,  alla  sta- 
gione. Non  aprì  bocca,  per  tutta  la  strada;  e  la  prima  parola,  arri- 
dati a  casa ,  fu  d' ordinare  al  Griso  che  gli  facesse  lume  per  andare 
in  camera.  Quando  ci  furono,  il  tìrìso  osservò  il  viso  del  padrone. 
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stravolto,  acceso,  con  gli  occhi  in  Tuoii.e  lustri  lustri;  e  gli  stava 
alla  lontana:  perchè,  in  quelle  circostanze,  ogni  mascalzone  ave\n 
dovuto  acquistar,  come  si  dice,  l'occhio  medico. 

"Sto  bene,  ve',"  disse  don  Rodrigo,  cJie  lesse  nel  fare  del  Griso 
il  pensiero  che  gli  passava  per  la  niente.  «Sto  Lenone;  ma  ho  be- 
vuto, ho  bevuto  forse  un  po'  troppo.  C'era  una  vernaccia!.,.  Ma, 
con  una  buona  dormita,  tutto  se  ne  va.  Ho  un  gran  sonno,..  Leva- 
mi un  po'  quel  lume  dinanzi,  che  m' accieca . . .  mi  dà  una  noia...!" 

«Scherzi  della  vernaccia,"  disse  il  Griso,  lenendosi  sempre  alla 
larga.   "Ma  vada  a  letto  subito,  che  il  dormire  le  farà  bene.» 

«  Hai  ragione:  se  pos.-ìO  dormire...  Del  resto,  sto  bene.  Metti  qui 
vicino,  a  buon  conto,  quel  eanipanello,  se  per  caso,  stanotte  avessi 
bisogno  di  qualclie  cosa:  e  sta  attento,  ve',  se  mai  senti  sonare.  Ma 
non  avrò  bisogno  dì  nulla...  Porta  >ia  presto  quel  maledetto  lu- 
me,» riprese  poi,  intanto  che  il  Griso  eseguiva  l'ordine,  avvicinan- 
dosi meno  che  poteva.  «Diavolo!  che  m'abbia  a  dar  tanto  faslìdio!  ^ 

Il  Griso  prese  il  lume,  e,  augurala  la  buona  notte  al  padrone.  <r 
n'andò  in  fretta,  mentre  quello  si  cacciava  sotto. 


Ma  le  coperte  gli  parvero  ima  monlagiia.  Le  buttò  via,  e  sì  ran- 
nicchiò, per  dormire;  che  inrutli  moriva  dal  sonno.  Ma,  appena  ve- 
lato l'occhio,  si  svegliava  con  un  riscossone,  come  se  uno,  pei- 
djiipello,  fosse  venuto  a  dargli  una  tentennata;  e  sentiva  cresciuto  il 
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caldo,  cresciuta  la  smania.  Ricorreva  col  pensiero  all'agosto,  alla 
vernaccia,  al  disordine;  avrebbe  voluto  poter  dar  toro  tutta  la  col- 
pa;  ma  a  queste  idee  si  sostituiva  sempre  da  sé  quella  che  allora 
era  associata  con  tutte,  ch'entrava,  per  dir  cosi,  da  tutti  i  sensi, 
che  s'era  ficcata  in  tutti  i  discorsi  dello  stravizio,  giaccliè  era  ancor 
più  facile  prenderla  in  ischcrzo,  che  passarla  sotto  silenzio:  la  poste. 
Dopo  un  lungo  rivoltarsi,  finalmente  s'addormentò,  e  cominciò  a 
fare  i  più  brutti  e  arrufTati  sogni  del  mondo.  E  d'  uno  in  un  altro, 
gli  parve  di  trovarsi  in  una  gran  chiesa,  in  su,  in  su,  in  mezzo  a 
una  folla;  di  trovarcisi,  che  non  sapeva  come  ci  fosse  andato^  come 
gliene  fosse  venuto  il  pensiero,  in  quel  tempo  specialmente;  e  n'era 
arrabbialo.  Guardava  i  circostanti;  eran  tutti  visi  gialli,  distrutti, 
con  cert' occhi  incantali,  abbacinati,  con  le  labbra  spenzolate;  tutta 
gente  con  certi  vestiti  che  cascavano  a  pezzi;  e  da'  rotti  si  vedevano 
macchie  e  bubboni,  u  Largo  canaglia!  >?  gli  pareva  di  gridare,  guar- 
dando alla  porta,  ch'era  lontana  lontana,  e  accompagnando  il  grido 
con  un  viso  minaccioso,  senza  però  moversi,  anzi  ristringendosi, 
per  non  toccar  que'  sozzi  corpi,  che  già  lo  toccavano  anche  trop|)o 
da  ogni  parte.  Ma  nessuno  di  quegl'  insensati  dava  segno  di  volersi 
scostare,  e  nemmeno  d'avere  inteso;  anzi  gli  slavan  più  addosso:  e 
sopra  tutto  gli  pareva  che  qualcheduno  di  loro,  con  le  gomita  o  con 
altro,  lo  pigiasse  a  sinistra,  tra  il  cuore  e  T ascella,  dove  sentiva 
una  puntura  dolorosa,  e  come  pesante.  E  se  si  storceva,  |)er  veder 
di  liberarsene,  subito  un  nuovo  non  so  che  veniva  a  puntarglisi  al 
luogo  medesimo.  Infuriato,  volle  nìetìer  mano  alla  spada:  e  appunto 
gli  parve  che,  per  la  calca,  gli  fosse  andata  in  su,  e  fosse  il  pomo 
di  c|ùella  clic  lo  premesse  in  quel  luogo;  ma,  mettendoci  la  mùno, 
non  ci  trovò  la  spada,  e  sentì  iiì  vece  una  trafitta  più  forte.  Stirpila* 
va,  era  tuli'  affannalo,  e  voleva  gridar  più  forte;  quando  gfi  parve 
che  lutti  que'  visi  si  rivolgessero  a  una  parte.  Guardò  anche  lui; 
vide  un  pulpito,  e  dal  parapetto  di  quello  spuntar  su  un  non  so 
che  di  convesso,  hscio  e  luccicante;  poi  alzarsi  e  comparir  distinta' una 
testa  pelata,  poi  due  occhi,  un  viso,  una  barba  lunga  e  bianca,  un 
frate  Htto,  fuor  del  parapetto  fino  alla  cintola,  fra  Cristoforo.  Il  qua- 
le, fulminato  uno  sguardo  in  giro  su  tutto  l'uditorio,  parve  a  don 
Rodrigo  che  lo  fermasse  in  viso  a  lui,  alzando  insieme  la  mano, 
neir  attitudine  appunto  che  aveva  presa  in  quella  sala  a  terreno  del 
suo  palazzotto.  Allora  alzò  anche  lui  la  mano  in  furia,  fece  vtnù  sforzo. 
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come  per  i>laii(-Ìui'»i  ;k)  :ic(.-li lappar  ciuci   braccìu  le^o  per  aria;  mi: 


voce  che  gli  andata  Itioiilulaiidu  M)rdatiieiile  nella  t^ola.  scoppiò  in 
un  grand'  urlo;  e  ai  disviò.  Lasciò  cadere  il  braccio  che  aveva  alzato 
davvero;  stentò  alquanto  a  rilrovarai,  ad  aprir  ben  gli  occhi;  che  la 
luce  del  giorno  già  inoltralo  gli  dava  iioiu,  quanto  quella  della  can- 
dela, la  sera  avanti;  rii'Oiiohbe  il  suo  letto,  ta  sua  camera;  6Ì  rac- 
CBpeszó  clic  Inllo  era  slato  un  sogno:  la  eliiesa,  il  popolo,  il  frate, 
lutto  era  sparito;  lutto  ruorcliè  una  cosa,  quel  dolore  dalla  parte  si- 
nistra. Insieme  si  sentiva  al  cuore  una  palpitazion  violenta,  affanno- 
fa,  negli  orecclii  un  ronzio,  un  fìscliio  continuo,  un  fuoco  di  dentro, 
una  gravezza  in  (ulte  le  membra,  peggio  di  quando  era  andato  a 
letto.  Esitò  qualche  niomenlo,  prima  di  guardar  la  parte  dove  aveva 
il  dolore;  lùiulmente  la  scopri,  ci  diede  un'occhiata  paurosa;  e  vide. 
un  sozzo  bubbone  d'  un  livido  paonazzo. 

L'uomo  si  vide  |»erdulo:  il  lerror  della  morie  1'  invase,  e,  con 
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un  senso  per  avventura  più  forte,  il  terrore  di  diventar  preda  de 
monatli^  d'esser  portato,  buttato  al  lazzeretto.  E  cercando  la  manie- 
ra d'evitare  quest'  orribile  sorte,  sentiva  i  suoi  pensieri  confondersi 
e  oscurarsi,  sentiva  avvicinarsi  il  momento  che  non  avrebbe  più  te- 
sta, se  non  quanto  bastasse  per  darsi  alla  disperazione.  Aflerrò  il 
campanello,  e  Io  scosse  con  violenza.  Comparve  subito  il  Griso,  il 
quale  stava  all'erta.  Si  fermò  a  una  certa  distanza  dal  letto;  guardò 
attentamente  il  padrone,  e  s'accertò  di  quello  che,  la  sera,  aveva 
congetturato. 

«Griso!"  disse  don.  Rodrigo,  rizzandoci  stentatamente  a  sedere: 
M  tu  sei  sempre  stato  il  mio  fido,  n 

M  Si,  signore.  ?' 

w  T'  ho  sempre  fatto  del  bene.  »» 

"  Per  sua  bontà.  " 

(«  Di  te  mi  posso  fidare ...  !  » 

M  Diavolo!  w 

"  Sto  male,  Griso.  « 

«  Me  n'  ero  accorto.  »' 

»Se  guarisco,  ti  farò  del  bene  ancor  più  di  (|uello  che  te  n'ho 
fatto  per  il  passato." 

Il  Griso  non  rispose  nulla,  e  stette  aspettando  dove  andassero  a 
parare  questi  preamboli. 

«<Non  voglio  fidarmi  d'altri  che  di  te,»  riprese  don  Rodrigo: 
M  fammi  un  piacere ,  Griso.  " 

«Comandi,"  disse  questo,  rispondendo  con  la  formola  solita  a 
queir  insolita. 

uSai  dove  sta  di  casa  il  Chiodo  chirurgo?  *? 

u  Lo  so  benissimo.  » 

«É  un  galantuomo,  che,  chi  io  paga  bene,  tien  segreti  gli  amma- 
lati. Va  a  chiamarlo:  digli  che  gli  darò  quattro,  sei  scudi  per  visita, 
di  più,  se  di  più  ne  chiede;  ma  che  venga  qui  subito;  e  fa  la  cosa 
bene,  che  nessun  se  n'  avveda.  ^9 

«  Ben  pensato,  »  disse  il  Griso:  «  vo  e  torno  subito.  " 

«Senti,  Griso:  dammi  prima  un  po'  d'acqua.  Mi  sento  un'arsio* 
ne,  die  non  ne  posso  più.  » 

«No,  signore,"  rispose  il  Griso:  «niente  senza  il  parere  del  me- 
dico. Son  mali  bisbetici  :  non  e'  è  tempo  da  perdere.  Stia  quieto  :  in 
tre  salti  son  qui  col  Chiodo.  " 
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.  Coìii  ik'tio,  uM^i,  raccoslaiido  l'uscio. 

Don  Rodrigo,  tornalo  sollo,  l' accompagnava  con  C  immaginazione 
alla  casa  del  Chiodo,  coniava  i  passi,  calcolava  il  tempo.  Ogni  lauto 
ritornava  a  guardare  il  suo  bubbone;  ma  \oltdva  subito  la  lesla  dal- 
l'altra parie,  con  ribrezzo.  Dopo  qualche  tempo,  cominciò  a  slare  in 
orecchi,  per  sentire  se  il  chirurgo  arrivava:  e  quello  sforzo  d'atten- 
zione sospendeva  il  sentinienlo  del  male,  e  teneva  in  sesto  i  suoi 
pensieri.  Tutt' a  un  tratto,  sente  uno  squillo  lontano,  ma  che  gli  pai- 
che  venga  dalle  stanze,  non  dalla  strada.  Sta  attento;  lo  sente  più 
forle ,  più  ripetuto,  e  insieme  uno  stropiccio  di  piedi;  un  orrendo 
sospetto  gli  passa  per  la  mente.  Si  riz^a  a  sedere,  e  si  mette  ancor 


più  attento;  sente  un  rumor  cupo  nella  stanza  vicina,  come  d'  un 
peso  che  venga  messo  giù  con  riguardo;  butta  le  gambe  fuor  del 
lelto,  come  per  alzar^^i,  guarda  all'  uscio,  lo  vede  aprirsi,  vede  prc- 
soilarsi  e  venire  avanli  due  logori  e  sudici  vestiti  rossi,  due  facce 
scomunicate,  due  monatti ,  in  una  parola;  vede  mezza  la  faccia  del 
Griso  che,  nascosto  dietro  un  battente  socchiuso,  riman  li  a  spiare. 

H  Ah  traditore  infame!...  Via,  canaglia!  Biondino!  Carlolto!  aiuto! 
son  assassinato!  »  grida  don  Rodrigo;  caccia  una  mano  sotto  il  ca- 
pezzale, per  cercare  una  pistola;  l' afferra,  la  lira  fuori;  ma  al  primo 
suo  grido,  i  monalli  avevan  preso  la  rincorsa  verso  il  lello;  il  più 
pronto  gli  e  addosso,  prima  che  lui  possa  far  nulla;  gli  strappa  la 
pistola  di  mano,  la  getta  lontano,  lo  butta  a  giacere,  e  lo  Um  lì, 
gridando,  con  un  versacelo  di   rabbia  ìosieme  e  di  scbaiw:  «ah 
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birbone!  conlro  i  monatli!  contro  i  ministri  del  Iribunule!  contro 
quelli  che  fanno  I'  opere  di  misericordia  !  » 

uTienlo  bene,  fin  che  lo  porUarn  via,»  disse  il  compagno,  an- 
dando verso  uno  scrigno.  E  in  quella  Ìl  Griso  entrò,  e  si  mise  con 
colui  a  scassinar  la  serratura. 

"Scellerato!»  urlò  don  Rodrigo,  guardandolo  per  di  sotto  all'al- 
tro clic  lo  teneva,  e  divincolandosi  tra  quelle  braccia  forzute.  >•  La- 
sciatemi ammazzar  quel!' infame,  "  diceva  quindi  ai  monatti,  «e  poi 
fate  di  me  quel  che  volete.  »  Poi  ritornava  a  chiamar  con  quanta 
voce  aveva ,  gli  altri  suoi  servitori;  ma  era  inutile,  perché  l'abbo- 
minevole  Griso  gli  aveva  mandati  lontano,  con  finti  ordini  del  pa- 
drone stesso,  prima  d'andare  a  fare  ai  monatti  la  proposta  di  venire 
a  quella  spedizione,  e  divider  le  spoglie. 

«Sta  buono  sia  buono  »  diceva  'ilio  sventurato  Rodrigo  l'aguz- 
zino che  lo  tene\a  appunttllato  'iul  letto  E  %oltando  poj  il  m-o  ai 
due  che  faee\an  l>ot(ino    grjda\a       fate  le  cose  da  gaUntuomiii 


^«'^?^' 


"Tu!  tu!»  mugghiava  don  Rodrigo  xevM  il  Griso,  che  vede\n 
alfaccendarsi  a  sjiezzarc,  a  cavar  fuori  danaro,  roba,  :*  far  le  parti. 
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u  Tu!  dopo...!  Ah  diavolo  dell' inferno!  Posso  ancora  guarire!  posso 
guarire!"  Il  Griso  non  fiatava,  e  neppure,  per  quanto  |>oteva,  si 
voltava  dalla  parte  di  do>'e  venivan  quelle  parole. 

uTienlo  forte,»  diceva  l'altro  monatto:  «è  fuor  di  sé.» 
Ed  era  ormai  vero.  Dopo  un  grand'  urlo ,  dopo  un  ultimo  e  più 
violento  sforzo  per  mettersi  in  libertà ,   cadde   lutt'  a  un   tratto   ri- 
finito e  stupido:  guardava  però  ancora,  come  incantato,  e  ogni  tanto 
si  riscoleva,  o  si  lamentava. 

I  monatti  lo  presero,  uno  per  i  piedi,  e  l'altro  per  le  spalle,  e 
andarono  a  posarlo  sur  una  barella  che  avevan  lasciata  nella  stanza 
accanto;  poi  uno  tornò  a  prender  la  preda;  quindi,  alzalo  il  mise- 
rabil  peso,  lo  portaron  via. 

II  Griso  rimase  a  scegliere  in  fretta  quel  di  più  che  potesse  far 
per  lui;  fece  di  tutto  un  fagotto,  e  se  n'andò.  Aveva  bensì  avuto 
cura  di  non  toccar  mai  i  monatti,  di  non  lasciarsi  toccar  da  loro; 
ma,  in  quell'ultima  furia  del  frugare,  aveva  poi  presi,  vicino  al 
letto,  i  panni  del  padrone,  e  gli  aveva  scossi,  senza  pensare  ad  al- 
tro, per  veder  se  ci  fosse  danaro.  C*  ebbe  però  a  pensare  il  giorno 
dopo,  che,  mentre  stava  gozzovigliando  in  una  bettola,  gli  vennero 
a  un  tratto  de'  brividi,  gli  s' abbagliaron  gli  occhi,  gli  mancaron  le 
forze,  e  cascò.  Abbandonato  da'  compagni,  andò  in  mano  de'  mo- 
natti, che,  spogliatolo  di  quanto  aveva  indosso  di  buono,  lo  butta- 
rono sur  un  carro;  sul  quale  spirò,  prima  d'arrivare  al  lazzeretto, 
dov'  era  stato  portato  il  suo  padrone. 

Lasciando  ora  questo  nel  soggiorno  de'  guai,  dobbiamo  andare 
in  cerca  d'un  altro,  la  cuj  storia  non  sarebbe  mai  stata  intralciata 
con  la-sua,  se  lui  non  l'avesse  voluto  per  forza;  anzi  si  può  dir  di 
certo  che  non  avrebbero  avuto  storia  né  l'uno  né  l'altro:  Renzo, 
voglio  dire,  che  abbiam  lasciato  al  nuovo  filatoio,  sotto  il  nome 
d'  Antonio  Rivolta. 

C'era  stalo  cinque  o  sei  mesi,  salvo  il  vero;  dopo  i  quali,  dichia- 
rata l'inimicizia  tra  la  repubblica  e  il  re  di  Spagna,  e  cessato  quindi 
ogni  timore  di  ricerche  e  d'impegni  dalla  parte  di  qui,  Bortolo 
s' era  dato  premura  d'  andarlo  a  prendere ,  e  di  tenerlo  ancora  con 
se,  e  perchè  gli  voleva  bene,  e  perchè  Renzo,  come  giovine  di  ta- 
lento, e  abile  nel  mestiere,  era,  in  una  fabbrica,  di  grande  aiuto  al 
factotum,  senza  poter  mai  aspirare  a  divenirlo  lui,  per  quella  bene- 
detta disgrazia  di  non  saper  tener  la  penna  in  mano.  Siccome  anche 
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quesla  ragione  c'era  entrata  per  qualche  cosa,  così  abbiam  dovato 
accennarìa.  Forse  voi  vorreste  un  Borttrio  piò  ideale:  non  so  cbe 
dire:  fabbricalevelo.  Quello  era  così. 

Renzo  era  poi  sempre  rimasto  a  lavorare  presso  di  lui.  Più  d'una 
volta,  e  specialmente  dopo  aver  ricevuta  qualcheduna  di  quelle  be- 
nedette lettere  da  parte  d'Agnese,  gli  era  saltato  il  grillo  di  Tarsi 
soldato,  e  finirla:  e  l'occasioni  non  mancavano;  citè,  appunto  in 
quell'intervallo  di  tempo,  la  repubblica  aveva  avuto  bisogno  di  far 
gente.  La  tentazione  era  qualche  volta  stala  per  Renzo  tanto  più 
forte,  che  s'era  anche  parlato  d' invadere  il  milanese;  e  naturalmente 
a  lui  pareva  che  sarebbe  stata  una  bella  cosa,  tornare  in  figura  dì 
vincitore  a  casa  sua,  riveder  Lucia,  e  spiegarsi  una  volta  con  lei. 
Ma  Bortolo,  con  buona  maniera,  aveva  sempre  sapulo  smontarlo  da 
quella  risoluzione. 


-■^•r^ 


»Se  l'i  hanno  da  andare,»  gli  diceva,  "  ci  anderaniiu  anche  senta 
di  te,  e  tu  potrai  andarci  dopo,  con  tuo  comodo;  se  tornano  col 
capo  rotto,  non  san^  meglio  essere  slato  a  casa  tua?  Disperati  che 
vadano  a  tar  la  strada,  non  ne  mancherà.  E,  prima  cbe  ci  possan 
mettere  i  piedi...!  Per  me,  sono  eretico:  costoro  abbaiano;  ma  si; 
lo  slato  di  Milano  non  é  un  boccone  da  ingoiarsi  così  facilmente.  Si 
tratta  della  Spagna,  figliuolo  mio:  sai  che  affare  è  la  Spagna?  San 
Marco  è  forte  a  casa  sua;  ma  ci  vuol  altro.  Abbi  pazienza:  non  islai 
bene  qui?....  Vedo  cosa  vuoi  dire;  ma,  se  è  destinato  lassù  cbe  la 
cosa  riesca,  sia  sicuro  che,  a  pon  far  pazzie,  riuscirà  anche  meglio. 
Qualche  santo  t' aiuterà.  Credi  pure  che  non  è  mestiere  per  le.  Ti 
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par  die  convenga  lasciare  d'incannar  seta,  per  andare  a  ammaùare? 
Gosa  vuoi  fare  con  quella  razza  di  genie?  Ci  vuol  degli  uomini  falli 
ap|)0$la.  » 

Altre  volle  Renzo  si  risolveva  d'andar  di  nascosto,  travestito,  e 
eon  un  noaic  finto.  Ma  anòhe  da  questo,  Bortolo  seppe  svolgerlo 
ogni  volla,  con  ragioni  troppo  facili  a  indovinarsi. 

Scoppiata  poi  la  peste  nel  milanese ^  e  appunto,  còme  abbiani 
dello,  sul  confine  del  bergamasco,  non  tardò  molto  a  passarlo; 
e  . . . .  non  vi  sgomentate,  eh'  io  non  vi  voglio  raccontar  la  storia 
anche  di  questa:  chi  la  volesse,  la  c'è,  scrilla  per  ordine  pubblico 
da  un  certo  Lorenzo  Ghirardelli:  libro  raro  però  e  sconosdulo, 
quantunque  contenga  forse  più  roba  che  tulle  insieme  le  descrizioni 
più  celebri  di  pestilenze:  da  tante  cose  dipende  la  celebrila  de'  libri! 
Quel  eh'  io  volevo  dire  è  che  Renzo  prese  anche  lui  la  peste ,  si 
curò  da  sé,  cioè  non  fece  nulla;  ne  fu  in  fin  di  morie,  ma  la  sua 
buona  complessione  vinse  la  forza  del  male:  in  pochi  giorni, si  trovò 
fuor  di  pericolo.  Col  tornar  della  vila ,  risorsero  più  che  mai  rigo- 
gliose nell'animo  suo  le  memorie,  i  desidèri,  le  speranze,  i  disegni 
della  vila;  vai  a  dire  che  pensò  più  che  mai  a  Lucia.  Cosa  ne  sa- 
rebbe di  lei,  in  quel  tempo,  che  il  vivere  era  come  un'eccezione? 
E,  a  cosi  poca  distanza,  non  poterne  saper  nulla?  E  rimaner.  Dio 
sa  quanto,  in  una  tale  incertezza!  E  quand'anche  questa  si  fosse  poi 
dissipata,  quando,  cessato  ogni  pericolo,  venisse  a  risaper  che  Lucia 
fosse  in  vila;  c'era  sempre  queir  altro  mistero,  quell'imbroglio  del 
volo.  —  Anderò  io,  anderò  a  sincerarmi  di  tutto  in  una  volla,  — 
disse  tra  sé,  e  lo  disse  prima  d'essere  ancora  in  caso  di  reggersi. 
—  Purché  sia  viva!  —  Trovarla,  la  troverò  io;  sentirò  una  volta 
da  lei  proprio,  cosa  sia  (|uesla  promessa,  le  farò  conoscere  che  non 
può  stare,  e  la  conduco  via  con  me,  lei  e  quella  povera  Agnese, 
se  è  viva!  che  m'ha  sempre  voluto  bene,  e  son  sicuro  che  me  ne 
vuole  ancora.  La  cattura?  eh!  adesso  hanno  altro  da  pensare,  quelli 
che  son  vivi.  Giran  sicuri ,  anche  qui ,  certa  gente ,  che  n'  hann'  ad- 
dosso   Ci  ha  a  esser  salvocondotlo  solamente  per  i  birboni?  E  a 

Milano,  dicono  tutti  che  l' è  una  confusione  peggio.  Se  lascio  scappare 
«oa  occasion  così  bella,  —  (La  peste!  Vedete  un  poco  come  oi  fa 
qualche  volla  adoprar  le  parole  quel  benedetto  istinto  di  riferire  e 
di  subordinar  tutto  a  noi  medesimi  !  )  —  non  ne  ritorna  più  una 
simile!  — 
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-   Cftòya  stìérai-e,  caro  il  mio  Renzo. 

'  Appena  potè  strascicarsi,  aiidò  in  cerca  di  Bortolo,  il  quale,  fino 
aHora,  aveva  potuto  scansar  la  peste,  e  stava  riguardato.  Non  gli 
entrò  in  casa,  ma,  datogli  una  voce  dalla  strada,  lo  fece  alTacciaìré 

&Ha  (Uiestra. 

«Ah  ah!"  disse  Bortolo:  «l'hai  scampata,  tu.  Buon  per  tei» 

t<Stó  ancora  un  po'  male  in  gambe,  come  vedi,  ma,  in  quanto  al 
perìcolo^  ne  son  fuori.  » 

'  *  tfEh!  vorrei  èsser  io  ne*  tuoi  piedi.  A  dire:  sto  bene,  le  altre 
volte,  pareva  di  dir  tutto;  ma  ora  conta  poco.  Chi  può  arrivare  a 
dire:  sto  meglio;  quella  si  è  una  bella  parola!» 
<    Renzo,  fatto  al  cugino  qualche  buon  augurio,  gli  comunicò  la  sua 
risoluzione. 

«Va,  questa  volta,  che  il  cielo  ti  benedica,»  rispose  quello: 
«cerca  di  schivar  la  giustizia,  com' io  cercherò  di  schivare  il  con^^ 
(agio;  e,  se  Dio  vuole  che  la  ci  vada  bene  a  tutt' é  due,  ci  rive- 
dremo. » 

«Oh!  torno  sicuro:  e  se  potessi  non  tornar  solo!  Basta;  sperò.  » 

«Torna  pure  accompagnato;  che,  se  Dio  vuole,  ci  sarà  da  lavo« 
rar  per  tutti,  e  ci  faremo  buona  compagnia.  Purché  tu  mi  ritrovi,  e 
die  sia  finito  questo  diavolo  d'influsso!» 

«Ci  rivedremo,  ci  rivedremo;  ci  dobbiam  rivedere!» 

«Torno  a  dire:  Dio  voglia!» 

Per  alquanti  giorni,  Renzo  si  tenne  in  esercizio,  per  esperimenlar 
le  sue  forze,  e  accrescerle;  e  appena  gli  parve  di  poter  far  la  stra*» 
da,  si  dispose  a  partire.  Si  mise  sotto  panni  una  cintura,  con  dentro 
que'  cinquanta  scudi,  che  non  aveva  mai  intaccati,  e  de'  quali  non 
aveva  mai  fatto  parola,  neppur  con  Bortolo;  prese  alcuni  altri  pochi 
quattrini,  che  aveva  messi  da  parte  giorno  per  giorno,  risparmiando 
su  tutto;  prese  sotto  il  braccio  un  fagottino  di  panni;  si  mise  in  ta- 
sca un  benservito,  che  s'era  fatto  fare  a  buon  conto,  dal  secondo 
padrone,  sotto  il  nome  d'Antonio  Rivolta;  in  un  taschino  de'  calzoni 
si  mise  un  coltellaccio ,  eh'  era  il  meno  che  un  galantuomo  potesse 
portare  a  que'  tempi;  e  s'avviò,  agli  ultimi  d'agosto,  tre  giorni 
dopo  che  don  Rodrigo  era  stato  portato  al  lazzeretto.  Prese  verso 
Lecco,  volendo,  per  non  andar  cosi  alla  cieca  a  Milano,  passar  dal 
suo  paese,  dove  sperava  di  trovare  Agnese  viva,  e  di  cominciare  a 
saper  da  lei  qualeheduna  delle  tante  cose  che  si  struggeva  di  sapere. 


vv 
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i  pochi  guariti  dalla  peste  erano,  in  mezzo  al  resto  della  popola- 
zione, veramente  come  una  classe  privilegiala.  Una  gran  parte  del- 
l'altra  gente  languiva  o  moriva;  e  quelli  di' erano  slati  fin  allora 
illesi  dal  morbo,  ne  vivevano  in  continuo  timore;  andavan  riservati, 
guardinglii,  con  passi  misurati,  con  visi  sospettosi,  con  Tretla  ed 
esitazione  insieme:  ctiè  tulio  poteva  esser  contro  di  loro  arme  di 
ferii*  mortale.  Quegli  altri  all'opposto,  sicuri  a  un  di  presso  del  fatto 
loro  (giacché  aver  due  volte  la  peste  era  caso  piuttosto  prodigioso 
che  raro),  giravano  per  mezzo  al  contagio  franchi  e  risoluti;  come 
i  cavalieri  d'  un'  epoca  del  medio  e\o,  ferrati  fin  dove  ferro  ci  po- 
teva stare ,  e  sopra  palafreni  accomodati  anch'  essi ,  per  quanto  era 
Eattibile,  in  quella  maniera,  andavano  a  zonzo  (donde  quella  loro 
gloriosa  denominazione  d'erranti),  a  zonzo  e  alla  ventura,  in  mezzo 
a  una  povera  marmaglia  pedestre  di  eitladini  e  di  villani,  che,  per 
ribattere  e  ammortire  i  colpi ,  non  avevano  indosso  altro  che  cenci. 
Bello,  savio  ed  utile  mestiere!  mestiere,  proprio,  da  far  la  prima 
figura  iti  un  trattato  d'economia  polìtica. 

don  una  tale  sicurezza,  temperala  però  dall'inquietudini  che  il 
lettore  sa,  e  contrtslata  dallo  spettacolo  frequente,  dal  pensiero  in- 
cessante della  calamità  comune,  andava  Benzo  verso  casa  sua,  sotto  un 
bel  cielo  e  per  un  bel  paese,  ma  non  incontrando,  dopo  lunghi  tratti 
di  trislissinia  solitudine,  se  non  qualche  ombra  vagante  piuttosto  che 
persona  viva,  o  cadaveri  portali  alta  fossa,  senza  onor  d'esequie,  senza 
canto ,  senza  aecompagnamenlo.  A  mezzo  circa  della  giornata ,  si 
ferino  ili  un  boschetto,  n  mangiare  un  po'  di  |>ane  e  di  companatico 
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che  aveva  portalo  con  8è.  Frutte,  n'aveva  a  sua  disposizione,  lungo 
la  strada,  anche  più  del  bisogno:  flchi,  pesche,  susine,  mele,  quante 
n'avesse  volute;  bastava  eh'  entrasse  ne'  campi  a  coglierne,  o  a 
raccattarle  sotto  gli  alberi,  dove  ce  n'era  come  se  fosse  grandinato; 
giacché  r  anno  era  straordinariamente  abbondante ,  di  frutte  special- 
0ìente  ;  e  non  c'era  quasi  chi  se  ne  prendesse  pensiero  :  anche  l' uve 
nascondevano,  per  dir  cosi,  i  pampani,  ed  eran  lasciate  in  balia  del 
primo  occupante. 

Verso  sera,  scoprì  il  suo  paese.  A  quella  vista,  quantunque  ci 
dovesse  esser  preparato,  si  senti  dare  come  una  stretta  al  cuore:  fu 
assalito  in  un  punto  da  una  folla  di  rimembranze  dolorose,  e  di  dolo- 
rosi presentimenti:  gli  pareva  d'aver  negli  orecchi  que' sinistri  tocchi 
a'  martello  che  V  avevan  come  accompagnato ,  inseguito ,  quand'  era 
fuggito  da  que'  luoghi;  e  insieme  sentiva,  per  dir  cosi,  un  silenzio  di 
morte  che  ci  regnava  attualmente.  Un  turbamento  ancor  più  forte 
provò' allo  sboccare  sulla  piazzetta  davanti  alla  chiesa;  e  ancora  peg- 
gio s'aspettava  al  termine  del  cammino:  che  dove  aveva  disegnato 
d'andare  a  fermarsi ,  era  a  quella  casa  ch'era  stato  solito  altre  volte 
di  chiamar  la  casa  di  Lucia.  Ora  non  poteva  essere,  tutt'al  più, 
che  quella  d'Agnese;  e  la  sola  grazia,  che  sperava  dal  cielo  era  di 
trovarcela  in  vita  e  in  salute.  E  in  quella  casa  si  proponeva  di 
chiedere  alloggio,  congetturando  bene  che  la  sua  non  do\'esse  esser 
più  abitazione  che  da  topi  e  da  faine. 

Non  volendo  farsi  vedere,  prese  per  una  viottola  di  fuori,  quella 
stessa  per  cui  era  venuto  in  buona  compagnia ,  quella  notte  cosi 
falla,  per  sorprendere  il  curato.  A  mezzo  circa,  c'era  da  una  parte 
la  vigna,  e  dall' altra  la  casetta  di  Renzo;  sicché,  passando,  potrebbe 
entrare  un  momento  neir  una  e  neir  altra ,  a  vedere  un  poco  come 
stesse  il  fatto  suo. 

Andando,  guardava  innanzi,  ansioso  insieme  e  timoroso  di  veder 
qualeheduno;  e,  dopo  pochi  passi,  vide  infatti  un  uomo  in  camicia, 
seduto  in  terra,  con  le  spalle  appoggiate  a  una  siepe  di  gelsomini, 
in  un'attitudine  d'insensato:  e,  a  questa,  e  poi  anche  alla  fisono- 
mia,  gli  parve  di  raffigurar  quel  povero  mezzo  scemo  di  Gervaso 
eh'  era  venuto  per  secondo  testimonio  alla  sciagurata  spedizione.  Ma 
essendosegli  avvicinato,  dovette  accertarsi  ch'era  in  vece  quel  To- 
nio cosi  sveglio  che  ce  l'aveva  condotto.  La  peste,  togliendogli  il 
\'igore  del  corpo  insieme  e  della  mente,  gli  aveva  svolto  in  faecia  e 
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in  ogni  suo  allo  un  piccolo  e  velalo  germe  di  somiglianza  die  aveva 
con  r  incantalo  fralelio. 

«Oh  Tonio!»  gli  disse  Beoio,  Termandosegli  davanti:  ùsei  lu?" 

Tonio  alzò  gli  occhi,  senta  mover  la  testa. 

u  Tonio  1  non  mi  riconosci  ì  t 

«A  chi  la  tocca,  la  tocca, »  rispose  Tonio,  rimanendo  poi  con  la 
bócca  aperta. 


«L'hai  addosso  eh?  povero  Tonio;  ma  non  mi  riconosci  più?" 
«A  chi  la  tocca,  la  tocca,»  replicò  quello, con  un  certo  sorriso 
HHOcn).  Renio,  vedendo  che  non  ne  caverebbe  altro,  seguitò  la  sua 
stnkki,  più  contristato.  Ed  ecco  spuntar  da  una  cantonata,  e  venire 
avanU  una  cosa  nera,  che  riconobbe  subilo  per  don  Abbondio.  Cam- 
minava adagio  adagio,  portando  il  bastone  come  chi  n'è  portato  a 
vioendia;  é  di  mano  in  mano  che  s'  avvicinava,  sempre  più  si  poteva 
OAnoscere  nel  suo  volto  pallido  e  smunto,  e  in  ogni  atto,  che  anche 
lui  doveva  aver  passata  la  sua  burrasca.  Guardava  anche  lui;  gli  pa- 
Irevà  e  non  gli  pareva:  vedeva  qualcosa  dì  forestiero  nel  vestiario; 
ma  era  appunto  forestiero  di  quel  di  Bergamo. 
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— •  É  lui  sQOz'  altro!  —  di^se  tra  $è,  e  alzò  le  mani  al  deio»  con 
*  un  movimenlo  di  maraviglia  scontenta,  restandogli  sospeso  in  aria  il 
bastone  che  teneva  nella  destra;  e  si  vedevano  quelle  povere  braccia 
ballar  nelle  maniche,  dove  altre  volte  stavano  appena  per  l'appunto.^ 
Renzo  gli  andò  incontro,  allungando  il  passo,  e  gli  fece  una  rive- 
renza; che,  sebbene  si  fossero  lasciati  come  sapete,  era  però  sempre 
il  suo  curalo. 

M  Siete  qui,  voi?)»  esclamò  don  Abbondio. 

«Son  qui,  come  lei  vede.  Si  sa  niente  di  Lucia? » 

mCIìc  volete  che  se  ne  sappia?  Non  se  ne  sa  niente.  É  a  Milano, 
se  pure  è  ancora  in  questo  mondo.  Ma  voi....  »> 

«E  Agnese,  è  viva? w 

«Può  essere;  ma  chi  volete  che  lo  sappia?  non  è  qui.  Ma...  » 

"Dov'è?» 

«  E  andata  a  starsene  nella  Valsassina,  da  que'  suoi  parenti,  a  Pa- 
sturo, sapete  bene;  che  là  dicono  che  la  peste  non  faccia  il  diavolo 
come  qui.  Ma  voi,  dico — ^ 

«Questa  la  mi  dispiace.  E  il  padre  Cristoforo....?" 

«E  andato  via  che  è  un  pezzo.  Ma...» 

«Lo  sapevo;  me  l'hanno  fatto  scrivere:  domandavo  se  per  caso 
fosse  tornato  da  queste  parli.  >» 

uOh  giusto!  non  se  n' è  più  sentito  parlare.  Ma  voi...." 
^     u  La  mi  dispiace  anche  questa,  r^ 

«Ma  voi,  dico,  cosa  venite  a  far  da  queste  parti,  per  l'amor  del 
cielo!  Non  sapete  che  hagaltella  di  cattura...?  « 

M  Cosa  m'  imporla  ?  Hanno  altro  da  pensare.  Ho  voluto  venire 
anch'io  una  volta  a  vedere  i  falli  miei.  E  non  si  sa  proprio...?" 

«  Cosa  votele  vedere?  che  or  ora  non  e'  è  più  nessuno,  non  e*  è 
più  niente.  E  dico,  con  quella  bagattella  di  cattura,  venir  qui,  pro- 
prio in  paese,  in  bocca  al  lupo,  c'è  giudizio?  Fate  a  modo  d'un 
vecphio  che  è  obbligato  ad  averne  più  di  voi,  e  che  vi  parla  per 
l'amore  che  vi  porla;  legatevi  le  scarpe  bene,  e,  prima  che  nessuno 
vi  veda,  tornate  di  dove  siete  venuto;  e  se  siete  stato  visto,  tanto 
più  tornatevene  di  corsa.  Vi  pare  che  sia  aria  per  voi,  questa?  Non 
sapete  che  sono  venuti  a  cercarvi,  che  hanno  frugato,  frugato,  but« 
(alo  sottosopra ...» 

«Lo  so  pur  troppo,  birboni!» 

"  Ma  dunque...!  n 


■  Ha  se  le  dico  clie  non  ci   penso.  E  colui,  e  vivo  ancora?   è 


qui?» 

1  Vi  dico  che  non  e'  è  nessuno;  vi  dico  che  non  pensiate  alle  cose 
di  qui;  vi  dico  che.,..  •> 

«  Domando  se  é  qui,  colui.  » 

•>  Oh  santo  cielo  I  Parlate  meglio.  Possibile  che  abbiate  ancora  ad- 
dosso tutto  quel  fuoco,  dopo  tante  cose!  " 

«C'è,  o  non  c'é?- 


"  Non  e'  è,  via.  Ma,  e  lu  peste,  figliuolo,  b  peate  !  Chi  è  che  vada 
in  giro,  in  questi  tempi?» 

■  Se  non  ci  fosse  altro  che  la  peste  in  (jueslo  mondo —  dico  per 
me:  1'  ho  avuta,  e  son  franco.  " 

■  Ma  dunque]  ma  dunque!  non  sono  avvisi  questi?  Quando  se 
D'é  scampata  una  di  questa  sorte,  mi  pare  che  si  dovrebbe  ringra- 
ziare il  àdo,  e....» 

■  Lo  ringrazio  bene.  « 

■  E  non  andarne  a  cercar  dell'altre,  dico.  Fate  a  modo  mìo...." 
«L'ha  avuta  anche  lei,  signor  curalo,  se  non  m'inganno.» 
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*  «Se  r  ho  avuia!  Perfida  é  infame  è  slalùì  son  qui  |)er  miracolo: 
basta  dire  che  m' ha  concialo  in  questa  maniera  che  vedele.  Ora 
avevo  proprio  bisogno  d'un  po'  di  quiete,  per  rimellermi  in  tono: 
via,  cominciavo  a  slare  uh  po'  meglio  .  .:  .  In  nome  del  cielo,  cosii 
veniìe  à  far  (j  hi?  Tornate... ^        ' 

«Sempre  l'ha  con  queslo  tornare,  lei.  Per  tornare,  tanto  n'avevo 
a  non  movermi.  Dice:  cosa  venite?  rosa  venite?  Oh  bella!  vengo,  an- 
ch' io,  a  casa  mia.  ** 

«  Casa  vostra ....  « 

u  Mi  dica;  ne  son  morti  molli  qui?...  ^ 

«Eh  eh!''  esclamò  don  Abbondio;  e,  cominciando  da  Per|)etua, 
nominò  ima  filastrocca  di  persone  e  di  famiglie  intere.  Renzo  s'aspet- 
tava pur  troppo  qualcosa  di  simile;  ma  al  sentir  tanti  nomi  di  persone 
che  conosceva,  d' amici,  di  parenti,  stava  addolorato,  col  capo  basso, 
eselaoianw  pgnf  momento:  « povei'inoi'^pp^'jerfna!  poverini!» 

tf: Vedete!».  conUauò  dou  Abbondio:  ^e  hon  è  finità.  Se  quelli 
chelrèslaiio  pori^iue^^^  questa  vdUa,^  e  scacciar  tutti  i  grilli 

dalla  testa,  bob  c^  è  più  sjtltro*  che  la  fine  q&  mondo.  » 

«  Non  dubiti;  i^iè  già  hòh  iQ^onto  di'  fermarmi  qui.  '> 

«  Ab!  sia  riqg«nai9si|i(0  11  eiefo,  che  la  v'  è  entrata!  E,  già  s'intende, 
fate  ben  <^ntadii  ritornar  sili  bergamasco.  » 

«Di  questo  non  si  prenda  pensiero.» 

«Gite!  non  volereste  già  farmi  qiialclie  spi*oposìlo  peggio  di  que- 
sto?» 

«Lei  non  ci  pensi,  dico;  tocca  a  me:  non  son  più  uu  bambino: 
ho  l'uso  della  ragione.  Spero  che,  a  buon  conto,  non  dirà  a  nessuno 
d'avermi  visto.  E  sacerdote;  sono  una  sua  pecora:  non  mi  vorrà 
tradire. " 

«Ho  inteso,"  disse  don  Abbondio,  sospirando  slizzosamenle:  «  ho 
inteso.  Volete  rovinarvi  voi,  e  rovinarmi  me.  Non  vi  basta,  di  queltc 
che  avete  passate  voi;  non  vi  basta  di  quelle  che  ho  passate  io.  Ho 
inteso,  ho  inteso,  w  E,  continuando  a  borbottar  tra  i  deiiti  quesl' uf- 
tiiiie  parole,  riprese  per  la  sua  strada. 

Renzo  rimase  K  tristo  e  scontento,  a  pensar  dove  anderebbe'a 
fermarsi.  In  quella  enumerazion  di  morti  fattagli  da  don  AbI)ondiV, 
c'era  una  Ibmigiia  di  contadini  portala  via  tutta  dal  contagio,  salvo  un 
gìòvìnotto,  delPetà  di  Renzo  a  un  di  pressò,  e  stio  compagno  fin  da 
piccino;  la  cs»a  era  pochi  passi  fuori  dei  paese.  Pensò 'd'andar  ii. 
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E  anilando,  passò  davanti  alla  sua  vigna;  e  giù  dal  di  fupri  potè 
subilo  argoiuciitare  in  che  stato  la  lussc.  Una  vetticciola,  una  fronda 
d'atbvro  di  quelli  che  ci  aveva  lasciali,  non  si  vedeva  passare  il  muro; 
ne  qualcosa  si  vedeva,  era  (u(la  roba  venula  in  sua  assenza.  S'  af- 
Tacciò  air  apertura  (del  cancello  non  c'cran  più  neppure  i  taglieri); 


diede  un'occliiata  in  giro:  povera  vigna!  Per  due  inverni  di  se- 
guito, la  genie  del  paese  era  andata  a  far  legna  "  nel  luogo  di  qud 
poverino,»  come  dicevano.  Viti,  gebi,  frulli  d'ogni  sorte,  tutto  era 
sfatto  8trap|>alo  alla  pe^^io,  o  tagliato  al  piede.  Si  vedevano  però  an- 
eùn  i  vestigi  dell'antica  coltura:  giovani  tralci,  in  righe  spezzate, 
ma  che  pure  segnavano  la  traccia  de'  (Ilari  desolali  ;  qua  e  là ,  ri- 
nessilicd  0  gelli'di  gelsi,  di  fichi,  di  peschi,  di  ciliegi,  di  susini; 
ma  anche  queslo  si  vedeva  sparso,  soffogato,  in  mezzo  a  una  nuo- 
va, varia  e  litta  generazione,  nata  e  cresciuta  senza  f  iùulo  della 
man  dell'uomo.  Era  una  marmaglia  d'ortiche,  di  felci,  di  logli,  di 
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gramigne 9  di  fàrtneffi,  d'avene  sai vatiche,  d'amaranti  verdi,  di  radic^ 
chielle,  d'acetoselle^  dì  panicastrelle  e  d' altrettali  piante;  di  queHe^ 
voglio  dire 5  di  cui  il  contadino  d'ogni  paese  ha  fatto  una  gran 
classe  a  modo  suo,  denominandole  erbacce,  o  qualcosa  di  simile. 
Era  un  guazzabuglio  di  steli ,  die  facevano  a  soverchiarsi  Y  uno  con 
r attiro  nell'aria,  o  a  passarsi  avanti,  strisciando  sul  terreno,  a  ru- 
barsi in  somma  il  posto  per  ogni  verso;  una  confusione  di  foglie,  di 
fiori,  di  frutti,  di  cento  colori,  di  cento  forme,  di  cento  grandezze: 
spighette,  pannocchiette ,  ciocche,  mazzetti,  capolini  bianchi,  rossi, 
gialli,  azzurri.  Tra  questa  marmaglia  di  piante  ce  n'era  alcune  di  più 
rilevate  e  vistose,  non  però  migliori,  almeno  la  più  parte:  l'uva 
turca,  più  alta  di  tutte,  co'  suoi  rami  allargati,  rosseggianfi,  co'  suoi 
pomposi  foglioni  verdecupi ,  alcuni  già  orlali  di  porpora ,  co'  suoi 
grappoli  ripiegati,  guarniti  di  bacche  paonazze  al  basso,  più  su  di 
|)orporine,  poi  di  verdi,  e  in  cima  di  fiorellini  biancastri;  il  tasso 
barbasso,  con  le  sue  gran  foglie  lanose  a  terra ^  e  lo  stelo  diritto 
all'aria,  e  le  lunghe  spighe  sprse  e  come  stellale  di  vivi  fiori  gialli: 
cardia  ispidi  ne'  rami,  nelle  foglie,  ne'  ealici,  donde  uscivano  ciuf- 
fetti  di  fiori  bianchi  o  porporini,  ovvero  si  staccavano,  portati  via 
dal  vento ,  pennacchioli  argentei  e  leggieri.  Qui  una  quantità  di 
vilucchioni  arrampicati  e  avvoltati  a'  nuovi  raui|>olli  d'  un  gelso,  gli 
avevan  tutti  ricoperti  delle  lor  fogUe-  ciondoloni,  e  spenzolavano 
dalla  cima  di  quelli  le  lor  campanèlle  candide  e  moIK:  là  una  zucca 
salvatica ,  co'  suoi  chicchi  vermigli,  s' era  avviticchiala  ai  nuovi  tralci 
d'una  vite;  la  quale,  cercalo  invano  un  più  saldo  sostegno,  aveva 
attaccati  a  vicenda  i  suoi  viticci  a  quella;  e,  mescolando  i  loro  de- 
boli steli  e  le  loro  foglie  poco  diverse,  si  tiravan  giù,  pure  a  vicen- 
da, come  accade  spesso  ai  deboli  che  si  prendon  1'  uno  con  V  altro 
per  appoggio.  Il  rovo  era  per  tutto;  andava  da  una  pianta  all'altra, 
saliva,  scendeva,  ripiegava  ì  rami  o  gli  stendeva,  secondo  gli  riuscis- 
se; e,  attraversato  davanti  al  limitare  stesso,' pareva  die  fosse  li  per 
contrastare  il  passo,  anclie  al  padrone. 

A^  questo  non  si  curava  d'entrare  in  una  tal  vigna;  e  forse  non 
{stette  tanto  a  guardarla,  quanto  noi  a  farne  questo  po' di  schizzo.  Tirò 
di  lungo:  poco  lontano  c'era  la  sua  casa;  attraversò  Torto,  cammi* 
nando  fino  a  mezza  gamba  tra  l'erbacce  di  cui  era  popolalo,  coperto, 
come  fa  vigna.  Mise  piede  sulla  soglia  d'una  delle  due  stanze  che 
c'era  a  terreno  :  al   rumore  de'  suoi   passi ,  al  suo  afiacciarsi  ,  uno 
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scompiglio,  uno  scappare  infirociccliiato  dì  lopacci,  ud  caocjarsi  dentro 
il  sudiciunve  che  copriva  tutlo  il  p^viincnlo:  era  ancora  jl  tetto  de' 
lanziciienecchi.  Diede  un'occliiaia  alle  pareli:  scroelate,.  imbrattate, 
alTumicatc.  Alzò  gli  ocelli  al  pajco  :  un  paralo  di  ragnateli.  ,Non  e'  era 
altro.  Se. Il'  andò.anctic  di  là,  mettendosi  .le  .mani  ne' capelli;  tornò 
ia()i.et^,  rifacendo  il  sentiero  che  aveva  aperto  ,lui,  un  ipomenlo  . 
prima;  dopo  pochi  passi,  prese  un'  altra  slraducola  a  mancina ,  che 
metteva  ne' campi;  e  sepza  veder  né  sentire  anima  vivente,  arrivò  , 
vicino  .alla  casella  dove  aveva  pensalo  di  fermarsi.  Già  principiava 
a  farsi  buio.  L'amico  era  sull'uscio,  a  sedere  sur  un  panehelto  di  le- 
gno, con  le  braccia  incrociate,  con  gli  occhi  (issi  ai  cielo ,  come  un 
uomo  sbalordito  dalle  disgrazie,  e  itisalvatiohilo  dalla  solitudine.  Sen- 
,  lepdo  un  calpeslìo,  si  \'ollò  a  guardar  chi  fosse,  e,  a  quel  cjie  gli  parve 
di  vedere  così  at  barliune ,  tra  !  rami  e  le  fronde,  disse,  ad  alla  vo- 
ce, rizzandosi  e  alzando  le  mani:  «  non  ci  spoche  ìoì  non  ne  ho 
fallQ  abbastanza  ieri?  Lasciatemi  un  po'.slare,  che  safà  aiiphe  questa 
un'opera  di  misericordia.  "  :   .      ;  .    > 

Renzo,  .non  sapendo  cosa  volesse  dir  questo  ,  gli.  rispose  ohiaman- 
dolo  per  pome. 

«  Renzo  ! ....  "  disse  quello,  csqlamantlo  insieme  e  interrogando. 
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,       «Proprio,  >>  disse  Renzo;.e  sicorsero  incontro. 

«  Sei  proprio  lu!  »  disse,  l'amico,, quaodo  furon,vicÌDÌ:,,«  oh,  cbe 
gusto  ho  dì  vederli!  Cbì  l'avrebbe  pensatoi  T  avevo  preso  perPaor 
lin  de'  morii,  che  vien  sempre  a  tormenlannì,. perchè  vada  a  soUery  . 
rare.  Sai;che  son. rimasto  solo?  solo  !  solo,  come  uo  roiiiilo!  » 

■  IiO  so  pur  troppo ,  r  disse  Renza  E  cosi ,  baratlando  e  mese»' 
laodo.in  fretta  saluU,  domiuide  e  rìsiwsle,  girarono  insieme  Della 
casucda.  E  li,  senza  sospendere  i  discorsi,  l'amico  si,  mise  in  faccefid^ 
per, fare  uà  po',  d'onore  a  Renzo,  coipe  si  .poteva,  cosi  all'improvvisò 
e  in  q(i|d, tempo.  Mise  l'acqua  al  fuoco,  e  cominciò  a  far  la  polenta;, 
ma  cede  poi  il.  matlerello  a  Renzo,  perchè  la  dimenasse;  e  se  n'andò 
dicendo:  «  ^n  rimasto  solo;  ma!  son  riniasto  solo!  «  ,   , 

Jcirnò  con  un  piecol   secchio  di  lalte,  con  un  po' di, carne  jwcca  , 


con  un. paio  di  raveggioli,  con  fichi  e  pesche;  e  posato  il  tatto,  sco- 
dellala la  polenta  sulla  tafferia,  si  misero  insieme  a  tavola,  ringrazian- 
dosi scambievolmente,  l'uno  della  visita,  l'altro  det  ricevimento.  E , 
dopo  un'  assenza  di  forse  due  anni ,  si  trovarono  a  un  trailo  molto 
più  amici  di  quello  cbe  avcsser  mai  sapulo  d'essere   nel   tempo  che 
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si  vedevano  quasi  ogni  giorno;  perehé  all'uno  e  all' altro ,  dice  qui  il 
KnainòscrittOy  erah  toccale  dj  quelle  cose  che  fanno  conoscere  che  bai- 
amo sia  air  animo  là  benevolenza  ;  tanto  quella  che  si  sente,  quanto 
quella  che  si  trova  negli  altri. 

Certo ,  nessuno  poteva  tenere  presso  di  Renzo  il  luogo  d'Agnese , 
né  consolarlo  della  di  lei  assenza,  non  solo  per  quell'antica  e  speciale 
affezione,  ma  anche  perchè,  tra  le  cose  che  a  lui  premeva  di  deci- 
frare ,  ce  n'  era  una  di  cui  essa  sola  ave^a  la  chiave.  Stette  un  mo- 
mento tra  due,  se  dovesse  continuare  il  suo  viaggio,  o  andar  prima  in 
cerca  d* Agnese,  giacché  n'era  cosi  poco  lontano;  ma,  considerato  clic 
della  salute  di  Lucia ,  Agnese  non  ne  saprebbe  nulla,  restò  nel  primo 
proposito  d'andare  addirittura  a  levarsi  questo  dubbio,  a  aver  la  sua 
sentenza,  e  di  portar  poi  lui  le  nuove  alla  madi'e.  Però,  anche  dall'a- 
mico sep|)e  molte  cose  che  ignorava,  e  di  molte  venne  in  chiaro  che 
non  sapeva  bene ,  sui  casi  di  Lucia,  e  sulle  iiersecuzioni  che  gli  avevan 
fatte  a  lui,  e  come  don  Rodrigo  se  n'  era  andato  con  la  coda  tra  le 
gambe,  e  non  s'era  più  veduto  da  quelle  parti;  insomma  su  tutto 
queir  ialreccio  di  cose.  Seppe  anche  (e  non  era  per  Renzo  cognizione 
di  poca  importanza  )  come  fosse  proprio  il  casato  di  don  Ferrante  : 
che/ Agnese  gliel  aveva  bensì  fatto  scrivere  dal  suo  segretario;  ma  sii 
il  cielo  com'era  stato  scritto;  e  l'interprete  bergamasco,  nel  leggergli 
la  lettera,  n'aveva  fatta  una  parola  tale,  che,  se  Renzo  fosse  andato 
con  essa  a  cercar  ricapito  di  quella  casa  in  Milano ,  probabilmente 
non  avrd)be  trovato  persona  che  indovinasse  di  chi  voleva  parlari*. 
Eppure  quello  era  l'unico  (ilo  che  avesse,  per  andar  in  cerca  di  Lu- 
cia. In, quanto  alla  giustizia ,  potè  confermarsi  sempre  più  ch'era  un 
pericolo  abbastanza  lontano,  per  non  darsene  gran  pensiero:  il  signor 
podestà  era  morto  di  peste:  chi  sa  quando  se  ne  manderebbe  un  al- 
tro; anche  la  sbirraglia  se  n'era  andata  la  più  parte;  quelli  che  rima- 
nevano, avevan  tuli'  altro  da  pensare  che  alle  cose  vecchie. 

Raccontò  anche  lui  all'amico  le  sue  vicende,  e  n'ebbe  in  contrac- 
cambio cento  storie,  del  passaggio  dell*  esercito,  della  peste,  d'untori, 
di  prodigi,  u  Son  cose  brulle,  »  disse  1'  amico,  accompagnando  Renzo 
ih  una  camera  che  il  contagiò  aveva  resa  disabitata;  «  cose  che  non 
si  sarebbe  mai  creduto  di  vedere;  cose  da  levarvi  l'allegria  per  tutta 
la  vita;  ma  però,  a  parlarne  tra  amici,  é  un  sollievo.  » 

Allo  spuntar  del  giorno,  eran  tult'e  due  in  cucina;  Renzo  in  ar- 
nese da  viaggiò ,  con   la  sua  cintura   nascosta   sotto  il  fai'scf lo  j  e  il 
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ooltellaceio  nel  taschino  de' calzoni:  pi  Cagpttiqo,  per  andar  più  lesto, 
lo  lasciò  in  deposito  presso  all'ospite.  «Se  la  mi  va  b^ne,»  g|i  disse^ 

M  se  la  trovo  in  vita,  se basfa......  ripasso  di  qui;  corro  a  Pa^ 

sturo,  a  dar  la  buona  nuova  a  quella  povera  Agnese,  e  poi,  e  poi.... 

Ma  se,  per  disgrazia ,  per  disgrazia  che  Dio  non  voglia allora , 

non  so  quel  che  farò,  non  so  doy'anderò:  certo,  da  queste  parti 
non  mi  vedete  più.  "  E  cosi  parlando ,  ritto  sulla  soglia  dell'  uscio , 
con  la  testa  per  aria ,  guardava  con  un  mislo  di  tenerezza  e  d'acco- 
ramento, l'aurora  del  suo  paese  che  non  aveva  più  veduta  da  tanto 
tempo.  L'amico  gli  disse,  come  s'usa,  di  sperar  l)ene;  volle  che  pren- 
desse con  sé  qualcosa  da  mangiare;  l'accompagnò  per  un  pezzetto  di' 
strada ,  e  lo  lasciò  con  nuovi  augùri. 

Renzo,  s'incamminò  con  la  sua  pace,  bastandogli  d'arrivar  vicino  a 
Milano  in  quel  giorno,  per  entrarci  il  seguente,  di  buon'ora,  e  cominciar 
subilo  la  sua  ricerca.  Il  viaggio  fu  senza .  accidenti  e  senza  :  nulla  che 
l>otesse  distrar  Renzo  da' suoi  pensieri ,  fuorché  le  solite  miserie  e 
malinconie.  Come  aveva  fatto  il  giorno  avanti ,  si  fermò  a  suo  tempo, 
in  un  boschetto  a  mangiare  un  boccone ,  e  a  riposarsi.  Passando  per 
Monza,  davanti  a  una  boUega  aperta,  dove  c'era  de' pani  in  mostra, 
ne  chiese  due,  per  non  rimanere  sprovvisto,  in  ogni  caso.  Il  for- 
naio, gl'intimo  di  non  entrare,  e  gli  porse  sur  una  piccola  pala  una 
scodelletla,  con  dentro  acqua  e  aceto,  dicendogli  che  buttasse  li  i  da- 
nari; e  fatto  questo,  con  certe  molle,  gli  porse,  l'uno  do|)0  l'altro, 
i  due  pani,  che  Renzo  si  mise  uno  per  lasca. 

Verso  sera,  arriva  a  Greco,  senza  però  saperne  il  nome;  ma,  tra 
un  po'  di  memoria  de'  luoghi ,  che  gli  era  rimasta  dell'altro  viaggio,  e 
il  calcolo  del  cammino  fallo  da  Monza  in  poi,  congetturando  che  do- 
veva esser  poco  lontano  dalla  città,  usci  dalla  strada  maestra ,  per 
andar  ne' campi  in  cerca  di  qualche  cascinoUo,  e  li  passar  la  notte; 
che  con  osterie  non  si  voleva  impicciare.  Trovò  meglio  di  quel  che 
cercava:  vide  un' apertura  in  una  siepe  che  cingeva  il  cortile  d'una 
cascina;  entrò  a  buon  conto.  Non  c'era  nessuno:  vide  da  un  canto 
un  gran  portico ,  con  sotto  del  fieno  ammontato ,  e  a  quello  appog- 
giata una  scala  a  mano  ;  diede  un'  occhiala  in  giro ,  e  poi  sali  alla 
ventura;  s'accomodò  per  dormire,  e  infatti  s'addormentò  subito,  per 
non  desiarsi  che  all'  alba.  Allora ,  andò  carpon  carponi  verso  l' orio 
di  quel  gran  letto;  mise  la  testa  fuori,  e  non  vedendo  nessuno,  scese 
di  dov'  era  salito ,  usci  di  dov'  era  entrato,  s' incamminò  per  viottole, 
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prendendo  per  sua  strila'  polare  il  duomo;  e  dopo  un  brevissimo  eam- 
inino ,  venne  a  rinicar  setto  le  mura  di  Milano  ',  tra  porta'  Orientale 
e  porta  Nuova,  e  metto  vicino  a  questa. 


C\PIT(tLO  \\MV. 


In  ({tiaiilu  alla  inaiiìfru  di 
penetrare  ili  cilUi,  Renzo 
aveva  sentito,  così  all' in- 
grosso, che  c'eran  ordini 
severissimi  di  non  la- 
p  entrar  nessuno  , 
Iscnza  bullella  di  sanità; 
Ema  die  in  vece  ci  s'en- 
Klrava  benissimo,  clii  ap- 
r  pena  sapesse  un  po' 
-  aiutarsi  e  cogliere  il  mo- 
nienlo.  Era  infatti  così  ;  e 
lasciando  anche  da  parte 
le  cause  generali ,  per  cui  in  que'  tempi  ogni  ordine  era  poco  ese- 
guito; lasciando  da  parte  le  speciali,  che  rendevano  così  malagevole  la 
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rigorosa  esecuzione  di  questo;  Milano  si  trovava  ormai  in  tale  sfato, 
da  non  veder  cosa  giovasse-  guardarlo,'  e  da  cosa;  e  cliiunquc  ci 
venisse,  poteva  parer  piuttosto  noncurante  della  propria  salute,  die 
pericoloso  a  quella  de'  cittadini. 

Su  queste  notizie,  il  disegno  di  Renzo  eradi  tentare  d'entrar  dajla 
prima  porta  a  cui  si  fosse  abbattuto;  se  ci  fosse  qualche  intoppo,  ri- 
prender  le  mura  di  fuori ,  finché  ne  trovasse  un'  altra  di  più  facile  ac- 
cesso. E  sa  il  cielo  quante  porte  s' immaginava  che  Milano  dovesse  avere. 
Arrivato  dunque  sollo  le  mura,  si  fermò  a  guardar  d'intorno,  come 
fa  chi,  non  sapendo  da  che  parte  gli  convenga  di  prendere,  par  che 
n'aspetti,  e  ne  chieda  qualche  indizio  da  ogni  cosa.  Ma,  a  destra  e 
a  sinistra,  non  vedeva  che  due  pezzi  d'una  strada  storta;  dirim- 
petto, un  tratto  di  mura;  da  nessuna  parte,  nessun  segno  d'uomini 
viventi:  se  non  che,  da  un  certo  punto  del  terrapieno,  s'alzava  una 
colonna  d'un  fumo  oscuro  e  denso,  che  salendo  s'allargava  e  s'av- 
volgeva in  ampi  globi ,  perdendosi  poi  nell'  aria  immobile  e  bigia. 
Eran  vestiti ,  Ietti  e  altre  masserizie  infette  che  si  bruciavano  :  e  di 
tali  triste  fiammate  se  ne  faceva  di  continuo,  non  lì  soltanto,  ma  in 
varie  parti  delle  mura. 

Il  tempo  era  chiuso,  l'aria  pesante,  il  cielo  velato  per  tutto  da  una 
nuvola  0  da  un  nebbione  uguale,  inerte,  che  pareva  negare  il  sole, 
senza  prometter  la  pioggia;  la  campagna  d'intorno,  parte  incolla,  e 
tutta  arida  ;  ogni  verzura  scolorila ,  e  neppure  una  gocciola  di  ru- 
giada sulle  foglie  passe  e  cascanti.  Per  di  più,  quella  solitudine,  quel 
silenzio,  così  vicino  a  una  gran  città,  aggiungevano  una  nuova  co- 
sternazione all'  inquietudine  di  Renzo ,  e  rendevan  più  tetri  tutti  i 
suoi  pensieri. 

Stato  li  alquanto,  prese  la  diritta,  alla  ventura,  andando,  senza  sa- 
perlo ,  verso  porta  Nuova ,  della  quale ,  quantunque  vicina ,  non 
poteva  accorgersi ,  a  cagione  d'  un  baluardo ,  dietro  cui  era  allora 
nascosta.  Dopo  pochi  passi,  principiò  a  sentire  un  tintinnio  di  cam- 
panelli ,  che  cessava  e  ricominciava  ogni  tanto ,  e  poi  qualche  voce 
d'uomo.  Andò  avanti  e ,  passato  il  canto  del  baluardo ,  vide  per  la 
prima  cosa,  un  casotto  di  legno,  e  sull'uscio,  una  guardia  appoggiata 
al  moschetto,  con  una  ceri' aria  stracca  e  trascurala:  dietro  c'era  uno 
stecconato,  e  dietro  quello,  la  porta,  cioè  due  alacce  di  muro,  con  una 
tettoia  sopra,  per  riparare  i  battenti;  i  quali  erano  spalancati,  conìc 
pure  il  cancello  dello  stecconato.  Però,  davanti  appunto  all'apertura, 
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c'era  in  terra  un  tristo  impedimento  :  una  barella  ,  sulla  quale  due 
monatti  accomodavano  un  poverino,  per  portarlo  via.  Era  il  capo  de 
gabellieri ,  a  cui,  poco  prima,  s'era  scoperta  la  peste.  Renzo  si  fermò, 
aspettando  la  fine:  partito  il  convoglio,  e  non  venendo  nessuno  a  ri- 
chiudere il  cancello,  gli  parve  tempo,  e  ci  s'avviò  in  fretla;  ma  la 
guardia,  con  una  manieraccia,  gli  gridò:  u  oìhl  y^  Renzo  si  fermò  di 
nuovo  su  due  piedi,  e,  datogli  d'  occhio,  tirò  fuori  un  mezzo  duca- 
Ione,  e  glielo  fece  vedere.  Colui,  o  che  avesse  già  avula  la  peste,  o 
che  la  temesse  meno  di  quel  che  amava  i  mezzi  ducatoni,  accennò  a 
Renzo  che  glielo  buttasse;  e  vistoselo  volar  subito  a' piedi,  susurrò: 
u  va  innanzi  presi o.  t?  Renzo  non  se  lo  fece  dir  due  volte;  passò  lo 
slecconato,  passò  la  porta,  andò  avanti,  senza  die  nessuno  s'accorgesse 
di  lui,  o  gli  badasse;  se  non  che,  quando  ebbe  fatti  forse  quaranta 
passi ,  senti  un  altro  «  olà  n  che  un  gabelliere  gli  gridava  dietro. 
Questa  volla,  fece  le  viste  di  non  sentii*e,  e,  senza  voltarsi  nemmeno, 
allungò  il  passo.  «  Olà!  »  gridò  di  nuovo  il  gabelliere, con  una  voce 
l^erò  che  indicava  più  impazienza  che  risoluzione  di  farsi  ubbidire; 
e  non  essendo  ubbidito,  alzò  le  spalle,  e  tornò  nella  sua  casaccia, 
come  persona  a  cui  premesse  più  di  non  accostarsi  troppo  ai  pas- 
seggieri ,  che  d' informarsi  de'  fatti  loro. 

La  strada  che  Renzo  aveva  presa,  andava  allora,  come  adesso,  di- 
ritta fino  al  canale  detto  il  Naviglio:  i  lati  erano  siepi  o  muri  d'or- 
ti", chiese  e  conventi,  e  poche  case.  In  cima  a  questa  strada,  e  nel 
mezzo  di  quella  che  costeggia  il  canale,  c'era  una  colonna,  con  una 
croce  detta  la  croce  di  sant'Eusebio.  E  per  quanto  Renzo  guardasse 
innanzi,  non  vedeva  altro  che  quella  croce.  Arrivato  al  crocicchio 
che  divide  la  strada  circa  alla  metà ,  e  guardando  dalle  due  parti , 
vide  a  diritta,  in  quella  strada  che  si  chiama  lo  stradone  di  santa  Te- 
resa, un  cittadino  che  veniva  appunto  verso  di  lui.  —  Un  cristiano, 
finalmente!  —  disse  tra  sé;  e  si  voltò  subito  da  quella  parte,  pen- 
sando di  farsi  insegnar  la  strada  da  lui.  Questo  pure  aveva  visto  il 
forestiero  che  s'avanzava;  e  andava  squadrandolo  da  lontano,  con  uno 
sguardo  sospettoso  ;  e  tanto  più,  quando  s'accorse  che,  in  vece  d'an- 
darsene per  i  fatti  suoi,  gli  veniva  incontro.  Renzo,  quando  fu  i)0C0 
distante,  si  levò  il  cappello,  da  quel  montanaro  rispettoso  che  era;  je 
tenendolo  con  la  sinistra ,  mise  1'  altra  mano  nel  cocuzzolo ,  e  andò 
più  direttamente  verso  lo  sconosciuto.  Ma  questo,  stralunando  gli 
occhi  alTatto ,  fece  un  passo  addietro ,  ^Izò  un   noderoso  bastone  e 


eifl  I  PROMESSI  SP09I 

mollala  la  |)unla  ,  eli'  era  di  Terrò  ,  alla  vita  di  Renzo  ,  gridò  :  <•  via  ! 
via  !  via  1  " 


,,^.  M^J^^^^^^' 


'^^^^ 


<•  Oli  oli!  «  gritlù  il  gioMiK  jiKhc  lui,  rimile  il  cappello  in  lesta, 
e,  avendo  luU'alIra  voglia  come  diee\a  poi  quando  raceonlava  la 
cosa,  cbe  dì  meller  su  lite  in  quel  momento,  ^ollo  le  spalle  a  quello 
stravagante,  e  eonlinuò  la  sua  strada,  o,  per  meglio  dire,  quella  in 
cui  si  trovava  avvialo. 

L'altro  tirò  avanti  anche  lui  per  la  sua,  lutto  frenienle ,  e  vol- 
tandosi, ogni  momento,  indietro.  E  arrivato  a  casa,  raccontò  che  gli 
s'era  accostato  un  untore,  con  un'  aria  umile,  mansueta,  con  un  viso 
d'infame  impostore,  con  lo  sealolino  dell'unto,  o  l'involtino  della 
polvere  (non  era  ben  cerio  qual  de' due)  in  mano,  nel  cocuzzolo 
del  cappello,  per  fargli  il  tiro,  se  lui  non  l'avesse  saputo  tener  lontano. 
«  Se  mi  s'accostava  un  passo  di  più,  »  soggiunse,  «  l'infilavo  addi- 
rittura, prima  che  avesse  tempo  d'accomodarmi  me,  il  birbone.  La 
disgrazia  fu  eh'  eravamo  in  un  luogo  così  solitario ,  che  se  era  in 
mezzo  Milano,  chiamavo  gente,  e  mi  facevo  aiutare  a  acchiapparlo. 
Sicuro  cbe  gli  si  t^o^'ava  quella  scellerata  porcheria  nel  cappello.  Ma 
li  da  solo  a  solo,  mi  son  dovuto  contenlare  di  fargli  paura,  senza 


CAPITOLO  XXXIV. 


6tS3 


rbicare  di  cercarmi  un  malanno  ;  perchè  un  po'  di  polvere  è  subito 
buttata;  e  coloro  hanno  una  destrezza  particolare;  e  poi  hanno  il  diavolo 
dalla  loro.  Ora  sarà  in  giro  per  Milano:  chi  sa  che  strage  fa!  »  E  fin 
che  visse,  che  fu  per  molt'anni,  ogni  volta  che  si  parlasse  d'untori, 
ripeteva  la  sua  storia,  e  soggiùngeva:  «  quelli  che  sostengono  ancora 
che  non  era  vero,  non  lo  vengano  à  dire  a  me;  perchè  le  cose  bf- 
sogna  averle  viste.  » 

Renzo,  lontano  dall' immaginarsi  come  l'avesse  scampata  beila,  e 
agitato  più  dalla  rabbia  che  dalla  paura ,  pensava ,  camminando ,  a 
quell'accoglienza,  e  Indovinava  bene  a  un  di  presso  ciò  che  lo  scono- 
sciuto aveva  pensato  di  lui;  ma  la  cosa  gli  pareva  cosi  irragionevole, 
che  concluse  tra  sé  che  colui  doveva  essere  un  qualche  mezzo  matto. 
— •  La  principia  male ,  —  pensava  però  :  —  par  che  ci  sia  un  pia- 
neta per  me  ,  in  questo  Milano.  Per  entrare,  tutto  mi  va  a  seconda; 
e  poi ,  quando  ci  son  dentro ,  trovo  i  dispiaceri  li  apparecchiati.  Ba- 
sta   coir  aiuto  di  Dio ....  se  trovo se  ci  riesco  a  trovare 

eh!  tutto  sarà  stalo  niente.  — 

Arrivato  al  ponte,  voltò,  senza  esitare,  a  sinistra,  nella  strada  di 
san  Marco,  parendogli,  a  ragione,  che  dovesse  condurre  verso  l'in- 
terno della  città.  E  andando  avanti,  guardava  in  qua  e  in  là,  per  ve- 
der se  poteva  scoprire  qualche  creatura  umana;  ma  non  ne  vide  altra 
che  uno  sformato  cadavere  nel  piccol  fosso  che  corre  tra  quelle  po- 
che case  (che  allora  erano  anche  meno),  e  un  pezzo  della  strada. 
Passato  quel  pezzo,  senti  gridare:  u  o  quell'uomo!  »  e  guardando  da 
quella  parte,  vide  poco  lontano,  a  un  terrazzino  d'una  casuccia  iso- 
lata, una  povera  donna,  con  una  nidiata  di  bambini  intorno;  la  quale, 
seguitandolo  a  chiamare ,  gli  fece  cenno  anche  con  la  mano.  Ci  andò 
di  corsa;  e  quando  fu  vicino,  «o  quel  giovine,  »  disse  quella  donna: 
«  per  i  vostri  poveri  morti ,  fate  la  carità  d'  andare  a  avvertire  il 
commissario  che  siamo  qui  dimenticati.  Ci  hanno  chiusi  in  casa  come 
sospetti,  perchè  il  mio  povero  marito  è  morto;  ci  hanno  inchiodato 
l'uscio^  come  vedete;  e  da  ier  mattina,  nessuno  è  venuto  a  portarci 
da  mangiare.  In  tante  ore  che  siam  qui,  non  m'  è  mai  capitato  un 
cristiano  che  me  la  facesse  questa  carità:  e  questi  poveri  innocenti 
moion  di  fame,  m 

u  Di  fame!  »  esclamò  Renzo;  e,  cacciate  le  mani  nelle  tasche,  u  ecco, 
ecco,  "  disse,  tirando  fuori  i  due  pani:  «  calatemi  giù  qualcosa  da 
metterli  dentro.  » 
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u  Dio  ve  ne  rvtida  merito;  aspettate  un  momento,  »  disse  quella 
donna;  e  andò  a  cercare  un  paniere,  e  una  fune  da  calarlo,  eomc 
fece,  A  Renzo  intanto  gli  vennero  in  niente  qiie'  pani  che  aveva  Irò- 
vali  vicino  alla  croce,  iicH' altra  sua  entrala  in  Milano,  e  pensava:  — 
ecco:  è  una  restituzione,  e  forse  meglio  che  se  gli  avessi  restituiti 
al  proprio  |>adrone  ;  perchè  qui  e  veramente  un'  opera  di  miseri- 
cordia. — 

u  In  quanto  al  commissario  che  dite,  la  mia  donna,  »  disse  poi, 
mettendo  i  pani  nel  paniere,  »  io  non  vi  posso  servire  in  nulla;  per- 
chè, per  dirvi  la  verità,  son  Torcstiero,  e  non  son  niente  pratico  di 
questo  [Kiese.  Però,  se  iueontro  qualche  uomo  un  po'  domestico  e 
umano,  ila  potei^li  parlare,  lo  dirò  a  lui.  " 


La  donna  lo  pregò  che  dicesse  cosi,  e  gli  disse  il  nome  della  strada, 
onde  lui  sapesse  indicarla. 

«  Anche  voi,  »  riprese  Renzo,  u  credo  che  potrete  farmi  un  piacere, 
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una  vera  carità,  senza  vostro  incomodo.  Una  casa  di  cavalieri^ di  gran 
signoroni,  qui  di  Milano,  casa  ***,  sapreste  insegnarmi  dove  sia?  » 

»  So  che  la  c'è  questa  casa,  "  rispose  la  donna:  u  ma  dove  sia» 
non  lo  so  davvero.  Andando  avanti  di  qua,  qualclieduno  che  ve  la 
insegni,  lo  troverete.  E  ricordatevi  di  dirgli  anche  di  noi.  » 

u  Non  dubitate,  »  disse  Renzo,  e  andò  avanti. 

A  ogni  passo,  senliva  crescere  e  avvicinarsi  un  rumore  ch^  giù 
aveva  comincialo  a  sentire  mentre  era  li  fermo  a  discorrere:  un  ru- 
mor di  ruote  e  di  cavalli,  con  un  lintinnio  di  campanelli,  e  ogni 
lanlo  un  chioccar  di  fruste,  con  un  accompagnamento  d'urli.  Guar* 
dava  innanzi,  ma  non  vedeva  nulla.  Arrivato  allo  sbocco  di  quella 
strada,  scoprendoscgli  davanti  la  piazza  di  san  Marco,  la  prima  cosa  che 
gli  diede  nelFocchio,  furon  due  travi  ritte,  con  una  corda,  e  con  certe 
carrucole;  e  non  tardò  a  riconoscere  (  eh'  era  cosa  famigliare  in  quel 
tempo)  i'abbominevole  macchina  della  tortura.  Era  rizzala  in  quel 
luogo,  e  non  in  quello  soltanto,  ma  in  tutte  le  piazze  e  nelle  strade 
più  spaziose,  affinchè  i  deputati  d'ogni  quartiere,  muniti  a  questo 
d'ogni  facoltà  più  arbitraria,  potessero  farci  applicare  immediatamente 
chiunque  paresse  loro  meritevole  di  pena  :  o  sequestrati  che  uscissero 
di  casa,  o  subalterni  che  non  facessero  il  loro  dovere,  o  chiunque 
altro.  Era  uno  di  que'  rimedi  eccessivi  e  inefficaci  de'  quali,  a  quel 
tempo,  e  in  que'  momenti  special  mente,  si  faceva  tanto  scialacquio. 

Ora,  mentre  Rienzo  guarda  quello  strumento,  pensando  perchè  possa 
essere  alzato  in  quel  luogo,  sente  avvicinarsi  sempre  più  il  rumore,  e 
vede  spuntar  dalla  cantonata  della  chiesa  un  uomo  che  scotcva  un 
campanello:  era  un  apparilore;  e  dietro  a  lui  due  cavalli  che,  allun- 
gando il  collo,  e  puntando  le  zampe,  venivano  avanti  a  fatica;  e 
strascinato  da  quelli,  un  carro  di  morti,  e  dopo  quello  un  altro,  e  poi 
un  altro  e  un  altro;  e  di  qua  e  di  là,  monatti  alle  costole  de' cavalli, 
spingendoli,  a  frustate,  a  punzoni,  a  bestemmie.  Eran  que' cadaveri , 
la  più  parte  ignudi,  alcuni  mal  involtaU  in  qualche  cencio,  ammon- 
ticx^hiati ,  intrecciati  insieme ,  come  un  grup|)o  di  serpi  che  lenta* 
mente  si  svolgano  al  tepore  della  primavera;  che,  a  ogni  intoppo,  a 
ogni  scossa,  si  vedevan  que'  mucchi  funesti  tremolare  e  scompagi- 
narsi bruttamente,  e  ciondolar  teste,  e  chiome  verginali  arrovesciarsi, 
e  braccia  svincolarsi,  e  batter  sulle  rote,  mostrando  all'occhio  già  inor- 
ridito come  un  tale  spettacolo  poteva  divenire  più  doloroso  e  più 
sconcio. 
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Il  giovine  s'era  fermalo  sulla  cantonala  delia  piazza,  vicino  alla 
sbarra  del  canale,  e  pregava  inlanto  per  que'  morti  sconosciuti.  Un 
atroce  pensiero  gli  balenò  in  inente:  —  forse  là,  là  insieme,  là  scilo... 
Oh ,  Signore!  hle  che  non  sia  vero!  fate  ch'io  non  ci  pensi!  — ■ 


Passalo  il  convoglio  fuiiebrc,  Renzo  si  mosse,  attraversò  la  piazza, 
prendendo  lungo  it  canale  a  mancina,  senz' altra  ragione  della  scelta, 
se  non  clic  il  convoglio  era  andato  dall'altra  |>arle.  Fatti  que'  quattro 
passi  tra  il  fianco  della  chiesa^e  il  canale,  vide  a  destra  il  ponte  Mar- 
cellino; prese  di  li,  e  riusoi  in  Borgo  Nuovo.  E  guardando  innanzi, 
sempre  con  quella  miru  di  trovar  qualcheduno  da  farsi  insegnar  la 
strada,  vide  in  fondo  a  quella  un  prele  in  farsetto,  con  no  ba- 
stoncino in  mano,  ritto  vicino  a  un  uscio  socchiuso,  col  capo  chinato, 
e  l'orecctiio  allo  spiraglio;  e  poco  do}M>  lo  vide  alzar  la  mano  e  be- 
nedire. Congetturò  quello  ch'era  di  fatto,  cioè  che  finisse  di  confessar 
qualcheduno;  e  disse  tra  sé:  —  questo  è  l'uomo  che  fa  per  me.  Se  un 
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prete,  in  luiizioh  di  prete,  noo  b»*un  p4/ di  carila,  uo  po' d'amóri'  e 
di  buona  grazia,  bisogna  dire  che  non  ce  ne  sia  più  in  quealo  mondo.  — 
Intanto  il  prete,  slaccalosi  dalf  uscio,  veniva  dalla  parte  di  Renzo, 
tenendosi,  con  gran  riguardo,  nd  metto  detla  strada.  Renzo,  quando 
gli  fu  vicino,  si  levò  il  cap{ieUa,  e  gli  accennò  che  desiderava  parlar- 
^,  fermandosi  nello  slesso  tempo,  in  mainerà  d»foi^li  intendere  cbe 
non  si  sareUK  accostato  dì  più.  Quello  pure  si  fermò,  in  atto  di 
stare  a  8ièi|tii-e,  puntando  però  in  terra  il  suo  bastoncino  davanti  a 


sé,  come  i>er  farsene  un  buluardu.  Renzo  espose  la  sua  domanda,  alla 
quale  il  prete  soddisfece,  non  solo  con  dirgli  il  nome  della  strada 
dove  la  casa  era  situala,  ina  dund<»gli  anche,  come  vide  che  il  pove- 
rino n'  aveva  bisogno,  un  po' d'ìtinerarioi  indicandogli,  cioè,  a  forza 
di  diritte  e  di  mancine,  di  chiese  e  di  croci ,  quel!'  altre  sei  o  otto 
strade  die  aveva  da  jiassare  per  arri\'ard. 

u  Dio  la  mantenga  sano,  in  questi  tempi,  e  sempre,»  disse  Renzo; 
e  mentre  qudlo  si  moveva  per  andarsene,  k  un'altra  carità,  »  ,s(^- 
giunse;  e  gli  disse  della  povera  donna  dimenticala.  Il  buon  prete  rin- 
graziò lui  d'avergli  dato  occasione  di  fare  una  carità  cosi  neeessaria; 
e,  dicentlo  die  andava  ad  avvertire  chi  bisognava,  Virò  avanti.  Renio 
sì  mosse  anche  luì,  e,  camminando,  cercava  di  fare  a  sé  stesso  una 
ripetizione  delftlinerario,  per  non  esser  da  capo  a  dover  domtmdare 
a  ogni  cantonata.  Ma  non  potreste  immaginarvi  cMne  queir  operaxione 
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gli  riuscisse  penosa,  e  non  tanto  per  la  difficoltà  della  cosa  in  sé, 
quanto  per  un  nuovo  turbameato  che  gli  era  nato  nell'animo.  Quel 
nove  ddla  strada ,  quella  traeeia  del  cammino  l' avevan  messo  cosi 
sottosopra.  Era  V  indizio  che  aveva  desideralo  e  domandato,  e  del 
quale  non  poteva  far  di  meno;  né  gli  era  stalo  detto  nient' altro ,  da 
che  potesse  ricavare  nessun  augurio  sinistro;  ma  che  volete?  quel- 
l'idea un  po'  più  distinta  d'un  termine  vicino,  dove  uscirebbe  d'una 
grand' incertezza,  dove  potrebbe  sentirsi  dire:  è  viva,  o  sentirsi  dire: 
è  morta;  quell'idea  l'aveva  cosi  colpito,  che,  in  quel  momento,  gli 
sarebbe  piaciuto  phì  di  trovarsi  ancora  al  buio  di  tulio,  d'essere  al 
principio  del  viaggio,  di  cui  ormai  toccava  la  fine.  Raccolse  però  le 
sue  forze,  e  disse  a  sé  stesso:  —  ehi!  se  principiamo  ora  a  fare  il 
ragazzo,  com^anderà?  —  Cosi  rinfrancato  alla  m^io,  seguitò  la  sua 
strada,  inoltrandosi  nella  città. 

Quale  città!  e  cos'era  mai,  al  paragone,  quello  eh'  era  slata  Tanno 
a^'anti,  per  cagion  della  fame! 

'  Renzo  s'abbatteva  appunto  a  passare  per  una  delle  parli  più  squal- 
lide e  più  desolate:  quella  crociata  di  strade  che  si  chiamava  il  car- 
robio  di  porta  Nuova  (C'era  allora  una  croce  nel  mezzo,  e,  dirim- 
petto ad  essa,  accanto  a  dove  ora  è  san  Francesco  di  Paola,  una 
vecchia  chiesa  col  titolo  di  sant'Anastasia.).  Tanta  era  stata  in  quel 
vicinato  la  furia  del  contagio,  e  il  fetor  de'  cadaveri  lasciati  li,  che  i 
pochi  rimasti  vivi  erano  stali  costretti  a  sgomberare:  sicché,  alla  me- 
stizia che  dava  al  passeggiero  queir  aspetto  di  solitudine  e  d'abbando- 
no, s'aggiungeva  l'orrore  e  lo  schifo  delle  tracce  e  degli  avanzi  della 
recente  abitazione.  Renzo  alTrellò  il  passo ,  facendosi  coraggio  col  pen- 
sare che  la  meta  non  doveva  essere  così  vicina,  e  sperando  che,  prima 
d'arrivarci,  troverebbe  mutata,  almeno  in  parte,  la  scena;  e  infatti, 
di  li  a  non  mollo,  riusci  in  un  luogo  che  poteva  pur  dirsi  città  di 
vivenli;  ma  quale  città  ancora,  e  quali  vivcnli!  Serrali,  per  sospetto 
e  per  terrore,  tulli  gli  usci  di  strada,  salvo  quelli  che  fossero  spalan- 
cati per  esser  le  case  disabitate,  o  invase;  altri  inchiodali  e  sigillali, 
per  esser  nelle  case  morta  o  ammalata  genie  di  peste;  altri  segnati 
d'una  croce  falla  col  carbone,  per  indizio  ai  monatti,  che  c'eran  de 
morti  da  portar  via:  il  tutto  più  alla  ventura  che  altro,  secondo  che 
si  fosse  trovalo  piuttosto  qua  che  là  un  qualche  commissario  della 
Sanità  o  altro  impiegato,  che  avesse  voluto  eseguir  gli  ordini,  o  fare 
un'angheria.  Per  tulio  cenci  e,  più  ribullanli  de' cenci,  fasce  marciose. 
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strame  ammorbalo,  o  lenzoli  buttati  dalle  finestre;  talvolta  corpi,  o 
di  persone  morte  all'improvviso,  nella  strada,  e  lasciati  li  fin  che  pas- 
sasse un  carro  da  portarli  via,  o  cascati  da'  carri  medesimi,  o  buttati 
aneli' essi  dalle  finestre:  lanto  V  insistere  e  l' imperversar  dei  disastro 
aveya  insalvatichiti  gli  animi,  e  fatto  dimenticare  ogni  cura  di  pietà,  ogni 
riguardo  sociale!  Gessato  per  tulto  ogni  rumor  di  botteghe^  ogni  strepito 
di  carrozze,  ogni  grido  di  venditori,  ogni  chiacchierio  di  passeggieri, 
era  ben  raro  che  quel  silenzio  di  morte  fosse  rotto  da  altro  che  da 
rumor  di  carri  funebri ,  da  lamenti  di  poveri ,  da  rammarichio  d' in- 
fermi, da  urli  di  frenetici,  da  grida  di  monatti.  All'alba,  a  mezzo- 
giorno, a  sera,  una  campana  dd  duomo  dava  il  segno  di  recitar  certe 
preci  assegnate  dall'arcivescovo:  a  quel  tocco  rispondevan  le  campane 
dell'altre  chiese;  e  allora  avreste  veduto  persone  alTacciarsi  alle  fine- 
stre, a  pregare  in  comune;  avreste  sentito  un  bisbiglio  di  voci  e  di 
gemiti,  che  spirava  una  tristezza  mista  pure  di  qualclie  conforto. 

Morti  a  quell'ora  forse  idue  terzi  de' cittadini,  andati  via  o  amma- 
lati una  buona  parte  del  resto ,  ridotto  quasi  a  nulla  il  concorso  della 
gente  di  fuori,  de'  pochi  che  andavan  per  le  strade,  non  se  ne  sa- 
rebbe per  avventura,  in  un  lungo  giro^  incontrato  uno  solo  in  cui 
non  si  vedesse  qualcosa  di  strano,  e  che  dava  indizio  d'una  funesta 
mutazione  di  cose.  Si  vedevano  gli  uomini  più  qualificati,  senza  cappa 
né  mantello ,  parte  allora  essenzialissima  del  vestiario  civile  ;  senza 
sottana  i  preti,  e  anche  de  religiosi  in  farsetto;  dismessa  in  somma 
ogni  sorte  di  vestito  che  potesse  con  gli  svolazzi  toccar  qualche  cosa , 
o  dare  (ciò  che  si  temeva  più  di  tulto  il  resto)  agio  agli  untori.  E 
fuor  di  questa  cura  d'andar  succinti  e  ristretti  il  più  che  fosse  pos- 
sibile, negletta  e  trasandata  ogni  persona;  lunghe  le  barbe  di  quelli 
che  usavan  portarle,  cresciute  a  quelli  che  prima  costuma van  di  ra- 
derle; lunghe  pure  e  arrulTale  le  capigliature,  non  solo  per  quella 
trascuranza  che  nasce  da  un  invecchiato  abbattimento,  ma  per  esser 
divenuti  sospetti  i  barbieri ,  da  che  era  stato  preso  e  condannato, 
come  untor  famoso,  uno  di  loro,  Giangiacomo  Mora:  nome  che,  per 
un  |)ezzo,  conservò  una  celebrità  municipale  d'infamia,  e  ne  merite- 
rebbe una  ben  più  difl'usa  e  perenne  di  pietà.  I  più  tenevano  da  una 
mano  un  bastone,  alcuni  anche  una  pistola,  per  avvertimento  minac- 
cioso a  chi  avesse  voluto  avvicinarsi  troppo;  dall'altra  pasticche  odo- 
rose ,  o  palle  di  metallo  o  di  legno  traforate ,  con  dentro  spugne 
inzuppate  d'aceti  medicati;  e  se  le  andavano  ogni  tanto  mettendo  al 
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naso,  0  ce  le  tenevano  dì  conliiiuo.  Portavano  alcuni  attaccata  al  collo 
una  boccetta  con  dentro  un  po'  d'argento  vivo,  persuasi  che  avesse 
la  virtù  d'assorbire  e  di  ritenere  ogni  esalazione  pestilenziale;  e  ave- 
van  poi  cura  di  rinnovarlo  ogni  tanti  giorni.  I  genliluomini,  non  saio 
uscivano  senza  il  solito  seguilo,  ma  si  vedevano,  con  una  sporta  in 
braccio ,  andare  a  comprar  le  cose  necessarie  al  vitto.  Gli  ami- 
ci ,  quando  pur  due  s'  ineonlrassero  per  la  strada ,  si  salutavan  da 


lontanò ,  con  cenni  tacili  e  frettolosi.  Ognuno ,  camminando ,  aveva 
mollo  da  fare,  per  iscanfurc  gli  schifosi  e  mortìferi  inciampi  di  cui  il 
tetreno  era  sparso  e,  in  qualche  luogo,  anche  affatto  ingombro;  ognuno 
cercava  di  stare  in  mezzo  alla  strada,  per  timore  d'altro  sudiciume, 
o  d'altro  più  funesto  peso  che  potesse  venir  giù  dalle  finestre;  per 
timore  delle  polveri  venefiche  die  si  diceva  essere  spesso  buttate  da 
quelle  su'  passeggieri;  per  timore  delle  muraglie,  che  potevan  esser 
unte.  Cosi  l'ignoranza,  coraggiosa  e  guardinga  alla  rovescia,  aggiun- 
geva ora  angustie  all'angustie,  e  dava  falsi  terrori,  in  compenso  de' 
ragionevoli  e  salutari  che  aveva  levati  da  principio. 

Tal  era  ciò  che  dì  meno  deforme  e  di  men  compassionevole  si  fa- 
ceva vedere  intomo,  i  sani,  gli  agiati:  che,  dopo  lanle  immagini  dì 
miseria,  e  pensando  a  quella  ancor  più  grave,  per  mezzo  alla  quale 
do\Tem  condurre  il  lettore,  non  ci  fermeremo  ora  a  dir  qiial  fosse 
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lo  spellacolo  degli  appeslali  che  si  strascicavano  o  giacevano  per  le 
strade,  de'  poveri,  de'  fanciulli ,  delle  donne.  Era  (ale,  che  il  riguar- 
dante poteva  trovar  quasi  un  disperalo  conforto  in  ciò  che  ai  lontani 
e  ai  posteri  fa  la  più  forte  e  dolorosa  impressione;  nel  pensare,  dico, 
nel  vedere  quanto  que'  viventi  fossero  ridotti  a  pochi. 

In  mezzo  a  questa  desolazione  aveva  Renzo  fatto  già  una  buona 
parte  del  suo  cammino,  quando,  distante  ancor  molli  passi  da  una 
strada  in  cui  doveva  voltare,  sentì  venir  da  quella  un  vario  frastono, 
nel  quale  si  faceva  distinguere  quel  solito  orribile  tintinnio. 

Arrivato  alla  cantonata  della  strada,  ch'era  una  delle  più  larghe, 
vide  quattro  carri  fermi  nel  mezzo;  e  come,  in  un  mercato  di  gra- 
naglie, si  vede  un  andare  e  venire  di  gente,  un  caricare  e  un  rove- 
sciar di  sacchi,  tale  era  il  movimento  in  quel  luogo:  monatti  cli'eii- 
travan  nelle  case,  monatti  che  n'uscivano  con  un  peso  su  le  spalle, 
e  lo  mettevano  su  Tuno  o  Tallro  carro:  alcuni  con  la  divisa  rossa, 
altri  senza  quel  distintivo,  molli  con  uno  ancor  più  odioso,  pennac- 
chi e  fiocchi  di  vari  colori ,  che  quegli  sciagurati  portavano  come 
per  segno  d'allegria,  in  tanto  pubblico  lutto.  Ora  da  una,  ora  da 
un'altra  finestra,  veniva  una  voce  lugubre:  «  qua,  monatti!  n  E  con 
suono  ancor  più  sinistro,  da  quel  tristo  brulichio  usciva  qualche  vo- 
ciacciache  rispondeva:  m  ora,  ora.  »  Ovvero  eran  pigionali  che  bron- 
tolavano, e  dicevano  di  far  presto:  ai  quali  r  monatti  rispondevano 
con  bestemmie. 

Entrato  nella  strada,  Renzo  allungò  il  passo,  cercando  di  non  guar- 
dar quegr  ingombri ,  so  non  quanto  era  necessario  per  iscansarli  ; 
quando  il  suo  sguardo  s' incontrò  in  un  oggetto  singolare  di  pietà , 
d'una  pietà  che  invogliava  T  animo  a  contemplarlo;  di  maniera  che 
si  fermò,  quasi  senza  volerlo. 

Scendeva  dalla  soglia  d'uno  di  quegli  usci,  e  veniva  verso  il  con- 
voglio, una  donna,  il  cui  aspetto  annunziava  una  giovinezza  avanzata, 
ma  non  trascorsa  ;  e  \  i  traspariva  una  bellezza  \'elata  e  oiTuscata , 
ma  non  guasta,  da  una  gran  passione,  e  da  un  languor  mortale: 
quella  bellezza  molle  a  un  tempo  e  maestosa ,  che  brilla  nel  sangue 
lombardo.  La  sua  andatura  era  affaticata ,  ma  non  cascante;  gli  occhi 
non  davan  lacrime,  ma  portavan  segno  d'averne  sparse  tante;  c'era 
in  quel  dolore  un  non  so  che  di  pacato  e  di  profondo,  che  attestava 
un'anima  tutta  consapevole  e  presente  a  sentirlo.  Ma  non  era  il  solo 
suo  aspetto  che,  tra  tante  miserie,  la  indicasse  cosi  particolarmente 
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alla  pietà,  e  ravvivasse  per  lei  quel  senUmento  ormai  siracco  e  am- 
morlilo  ne' cuori.  Portava  essa  in  collo  una  bambina  di  forse  nov'anni, 
moria;  ma  tutta  ben  accomodata,  co' capelli  divisi  sulla  fronte,  con  un 
vestito  bianchissimo,  come  se  quelle  mani  l'avessero  adornata  per  una 
festa  promessa  da  tanto  tempo ,  e  data  per  premio.  Né  la  teneva  a 
giacere,  ma  sorretta,  a  sedere  sur  un  braccio,  col  petto  appoggiato 
al  petto,  come  se  fosse  slata  viva;  se  non  che  una  manina  bianca  a 
guisa  di  cera  spenzolava  da  una  parte,  con  una  certa  inanimala  gra- 
vezza ,  e  il  capo  posava  sull'  omero  della  madre ,  con  un  abbandono 
più  forte  del  sonno:  della  madre,  che,  se  anche  la  somiglianza  de' volli 
non  n'  avesse  fatto  fede,  1'  axrebbe  detto  chiaramente  quello  de'  due 
eh'  esprimeva  ancora  un  sentimento. 

Un  turpe  monatto  andò  per  levarle  la  bambina  dalle  braccia , 
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con  una  specie  però  d' insolilo  rispetto,  con  un'esitazione  involonta- 
ria. Ma  quella,  tirandosi  indietro,  senza  però  mostrare  sdegno  né  di- 
sprezzo, «  no!  »  disse:  ««  non  me  la  toccale  per  ora;  devo  metterla 
io  su  quel  carro:  prendete.  »  Cosi  dicendo,  apri  una  mano,  fece 
vedere  una  borsa,  e  la  lasciò  cadere  in  quella  che  il  monatto  le  lese. 
Poi  continuò:  «  promeltetemi  di  non  levarle  un  filo  d' intorno,  né  di 
lasciar  che  altri  ardisca  di  farlo,  e  di  metterla  sotto  terra  cosi.  » 

Il  monatto  si  mise  una  mano  al  petto;  e  poi,  tutto  premuroso,  e 
quasi  ossequioso,  più  per  il  nuovo  sentimento  da  cui  era  come  soggio- 
gato, che  per  T  inaspettata  ricompensa,  s' affaccendò  a  far  un  po' di  po- 
sto sul  carro  per  la  morticina.  La  madre,  dato  a  questa  un  bacio  in 
fronte,  la  mise  li  come  sur  un  letto,  ce  V  accomodò,  le  slese  sopra 
un  panno  bianco,  e  disse  T  ultime  parole:  u  addio.  Cecilia!  riposa  in 
pace  !  Stasera  verremo  anche  noi ,  per  restar  sempre  insieme.  Prega 
intanto  per  noi;  eh'  io  pregherò  per  te  e  per  gli  altri.  »  Poi  voltatasi 
dì  nuovo  al  monatto,  «  voi,  »  disse,  u  passando  di  qui  verso  sera, 
salirete  a  prendere  anche  me,  e  non  me  sola.  » 

Cosi  detto,  rientrò  in  casa,  e,  un  momento  dopo,  s'affacciò  alla  fine- 
stra ,  tenendo  in  collo  un'  altra  bambina  più  piccola ,  viva ,  ma  coi 
segni  della  morte  in  volto.  Stette  a  contemplare  quelle  cosi  indegne 
esequie  della  prima,  finché  il  carro  non  si  mosse,  finché  lo  potè 
vedere;  poi  disparve.  E  che  altro  potè  fare,  se  non  posar  sul  Ietto 
Tunica  che  le  rimaneva,  e  mettersele  accanto  per  morire  insieme? 
come  il  fiore  già  rigoglioso  sullo  stelo  cade  insieme  col  fiorellino  an- 
cora in  boccia ,  al  passar  della  falce  che  pareggia  tutte  V  erbe  del 
prato. 

M  0  Signore!  n  esclamò  Renzo:  «  esauditela!  tiratela  a  voi ,  lei  e 
la  sua  creaturina:  hanno  patito  abbastanza!  hanno  patito  abbastanza!» 

Riavuto  da  quella  commozione  straordinaria ,  e  mentre  cerca  di 
tirarsi  in  menle  Y  itinerario  per  trovare  se  alla  prima  strada  deve 
voltare,  e  se  a  diritta  o  a  mancina,  sente  anche  da  questa  venire  un 
altro  e  diverso  strepito,  un  suono  confuso  di  grida  imperiose,  di  fio- 
chi lamenti,  un  pianger  di  donne,  un  mugolio  di  fanciulli. 

Andò  avanti,  con  m  cuore  quella  solita  trista  e  oscura  aspettativa. 
Arrivato  al  crocicchio ,  vide  da  una  parte  una  moltitudine  confusa 
che  s'avanzava,  e  si  fermò  li,  per  lasciarla  passare.  Erano  ammalati 
c^ie  venivan  condotti  al  lazzeretto;  alcuni,  spinti  a  forza,  resistevano 
in  vano,  in  vano  gi*idavano  che  volevan  morire  sul  loro  letto,  o 
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rispondevano  con  inulili  iiiiprccaxioiii  ;ille  bestemmie  e  ai  comandi  de' 
monalli  die  li  guidavano;  altri  camminavano  in  silenzio,  senza  mostrar 


dolore,  né  alcun  altro  sentimento,  come  insensali;  donne  co' bambini 
in  collo;  fanciulli  spaventati  dalle  grida,  da  quegli  ordini,  da  quella 
compagnia,  più  che  dal  pensiero  confuso  della  morte,  i  quidi  ad  alte 
strida  imploravano  la  madre  e  le  sue  braccia  fidale ,  e  la  casa  loro. 
Ahi!  e  forse  la  madre,  che  credevano  d'aver  lasciata  addormentala 
sul  suo  letto,  ci  s'era  buttala,  sorpresa  tiilt'a  un  tratto  dalla  peste;  e 
stava  li  senza  seiilinienlo,  |ìer  esser  portata  sur  un  carro  al  laizerelto, 
o  alla  fossa,  se  il  can'o  veniva  più  lardi.  Forse,  o  sciagura  degna  di 
lacrime  ancor  più  amare!  la  madre,  tutta  occupata  de' suoi  pulimenti, 
oveva  dimenticato  ogni  cosa,  anclie  i  figli,  e  non  aveva  più  che  un 
pensiero  :  di  morire  in  pace.  Pure ,  iti  tanta  confusione ,  si  vedeva 
ancora  qualche  csein|)ìo  di  fermezza  e  di  pietà:  padri,  madri,  fratelli, 
figli,  consorti,  clic  sostenetano  i  cai'i  loro,  e  gli  accompagnavano  con 
parole  di  conforto:  né  aduli!  sollaiilo,  ma  ragazzetti,  ma  fanciullìne 
che  guidavano  i  fratelliiii  più  teneri,  e,  con  giudizio  e  con  compas- 
sione da  grandi,  raccomandavano  loro  d'essere  ubbidienti,  gli  assicu- 
ravano che  s'andava  Ìii  un  luogo  dove  c'era  chi  avrebbe  cura  di 
loro  |H:r  farli  guarire. 

In  mezzo  alla  malinconia  e  alla  tenerezza  di  (ali  viste,  una  cosii 
toccava  più  sul  ^'ìvo,  e  teneva  in  agitazione  il  nostro  viaggiatore.  La 
easa  doveva  esser  li  vicina,  e  ehi  sa  se  Ira  quella  gente...  Ma  [las- 
sata tulla  la  comiliva,  e  cessalo  quel  dubbio,  si  voltò  a  un  monalto 
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che  veniva  dietro,  e  gli  domandò  della  strada  e  della  casa  di  don  Fer-^ 
rante.  «  In  malora,  tanghero,  »  fu  la  risposta  che  n'ebbe.  Né  sr 
curò  di  dare  a  colui  quella  che  si  meritava;  ma,  visto,  a  due  passim 
un  commissario  che  veniva  in  coda  al  convoglio ,  e  aveva  un  viso 
un  po'  più  di  cristiano,  fece  a  lui  la  stessa  domanda.  Questo,  accen- 
nando con  un  bastone  la  parte  donde  veniva,  disse:  m  la  prima 
strada  a  diritta,  V  ultima  casa  grande  a  sinistra.  » 

Con  una  nuova  e  più  forte  ansietà  in  cuore,  il  giovine  prende  da 
quella  parte.  È  nella  strada;  distingue  subito  la  casa  tra  Tal  tre ,  più 
basse  é  meschine;  s'accosta  al  porlone  che  è  chiuso,  melte  la  mano 
sul  martello,  e  ce  la  tien  sospesa,  come  in  un'urna,  prima  di  tirar 
su  la  polizza  dove  fosse  scritta  la  sua  vita ,  o  la  sua  morte.  Final- 
mente alza  il  martello,  e  dà  un  picchio  risoluto. 

Dopo  qualche  momento ,  s'  apre  un  poco  una  finestra  ;  una  donna 
fa  capolino,  guardando  chi  era,  con  un  viso  ombroso  che  par  che 
dica:  monatti?  vagabondi?  commissari?  untori?  diavoli? 

«Quella  signora,^  disse  Renzo  guardando  in  su,  e  con  voce  non 
troppo  sicura:  «ci  sta  qui  a  servire  una  giovine  di  campagna,  che 
ha  nome  Lucia  ?  " 

uLa  non  c'è  più;  andate, >«  rispose  quella  donna,  facendo  atto  di 
chiudere. 

uUn  momento,  per  carità!  La  non  c'è  più?  Dov'è?" 

«Al  lazzeretto;')  e  di  nuovo  voleva  chiudere. 

i<Ma  un  montento,  per  l'amor  dei  cielo!  Con  la  peste?" 

«Già.  Cosa  nuova,  eh?  Andate.» 

w  Oh  povero  me!  Aspetti:  era  ammalala  mollo?  Quanto  tempo  è....?» 

Ma  intanto  la  finestra  fu  chiusa  davvero. 

u  Quella  signora!  quella  signora!  una  parola,  per  carità!  per  i 
suoi  poveri  morti!  Non  le  chiedo  niente  del  suo:  ohe!»  Ma  era  co- 
me dire  al  muro. 

Afflitto  della  nuova,  e  arrabbiato  della  maniera,  Renzo  afferrò 
ancora  il  martello,  e,  cosi  appoggiato  alla  porta,  andava  stringendolo 
e  storcendolo,  1'  alzava  per  picchiar  di  nuovo  alla  disperata  ,  poi  lo 
teneva  sospeso.  In  quesl'  agitazione,  si  voltò  per  vedere  se  mai  ci 
fosse  d' intorno  qualche  vicino,  da  cui  potesse  forse  aver  qualche 
informazione  più  precisa,  qualche  indizio,  qualche  lume.  IMa  la  priina, 
l'unica  persona  che  vide,  fu  un'  altra  donna,  distante  forse  un  venti 
passi;  la  quale,  con  un  viso  ch'esprimeva  terrore,  odio,  impazienza 
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e  malizia ,  con  ceri'  occhi  slratolti  die  volevano  iiisienic  guardar  lui, 
e  guanlar  lonlano ,  spalancando  la  liocca  come  in  atto  di  gridare  a 
più  non  posso,  ma  rallenendo  anche  il  respiro,  alzando  due  braccia 
scarne,  allungando  e  ritirando  due  mani  grinzose  e  piegate  a  guisa 
d'artigli,  come  se  cercasse  d' accliiappar  qualcosa,  si  vedeva  che  vo- 
leva chiamai-  gente,  in  modo  che  qualchciiuiio  non  se  n'  accorgesse. 
Quando  s'incontrarono  a  guardarsi,  colei,  fallasi  ancor  più  bruita,  si 
riscosse  come  persona  sorpresa. 

«Che  diamine....?»  cominciava  Renzo,  alzando  anche  lui  le  mani 
verso  la  donna;  ma  questa,  perduta  la  speranza  di  poterlo  far  co- 
gliere all'  improvviso,  lasciò  scappare  il  grido  che  aveva  raltcnulo 
Un  allora:  «l'untore!  dagli  I  dagli!  dagli  all' untore!  » 

u  Chi?  io!  ah  strega  bugiarda!  sta  zilla,  »   gridò  Renzo;  e  fece 


un  salto  verso  lei,  per  impaurirla  e  farla  clielai-c.  IVIa  s' avv 
bilo,  che  aveva  bisogno  piuttosto  di  pensare  ai  casi  suoi.  Allo  strillar 
della  vecchia,  accorreva  genie  di  qua  e  di  là;  non  la  folla  ehe,  in 
un  caso  simile,  sarebbe  siala,  tre  mesi  prima;  ma  più  ehe  abbaslan- 
z»  per  poter  fare  d'  un  uomo  solo  quel  che  volessero.  Nello  stesso 
tempo,  s'apri  di  nuovo  la  fmesira,  e  quella  medesima  sgarbata  di  pri- 
ma ci  s'afraecìò  questa- volta,  e  grida\a  anche  lei:  »  pigliatelo,  piglia- 
telo; ehe  dev'  essere  uno  di  quc'  birboni  che  vanno  in  giro  a  unger 
le  porle  de'  galantuomini.  » 

Renzo  non  ìslellcli  a  pensare:  gli  parve  subito  miglior  partilo  stiri- 
gara  da  coloro,  che  rimanere  a  dir  le  sue  ragioni:  diede  un'ocdiiala 
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a  destra  e  a  sinistra,  da  che  parte  ci  fosse  raen  gente,  e  svignò  di  là. 
Rispiose  con  un  untone  uno  che  gli  parava  la  strada;  con  un  gran 
punzone  nel  petto,  fece  dare  indietro  otto  o  dieci  passi  un  altro  che 
gli  correva  incontro;  e  via  di  galoppo,  col  pugno  in  aria,  stretto, 
nocchiuto,  pronto  per  qualunque  altro  gli  fosse  venuto  tra'  piedi. 
La  strada  davanti  era  sempre  liberai  ma  dietro  le  spalle  sentiva  il 
calpestio  e,  più  forti  del  calpestio,  quelle  grida  amare:  «dagli!  dagli! 
all'untore!"  Non  sapeva  quando  fossero  per  fermarsi;  non  vedeva 
dove  si  potrebbe  mettere  in  salvo.  L'ira  divenne  rabbia,  l'angoscia 
si  cangiò  in  disperazione;  e,  perso  il  lume  degli  occhi,  mise  mano  al 
suo  collellaccio,  lo  sfoderò,  si  fermò  su  due  piedi,  voltò  indietro  il 
viso  più  torvo  e  più  cagnesco  che  avesse  fatto  a'  suoi  giorni;  e,  col 
braccio  teso,  brandendo  in  aria  la  lama  luccicante,  gridò:  u  chi  ha 
cuore,  venga  avanli,  canaglia!  che  l'ungerò  io  davvero  con  questo.  » 


JAa,  con  maraviglia,  e  con  uii  sentimento  confuso  di  consolazione, 
vide  che  i  suoi  persecutori  s' eran  già  fei'mati ,  e  5la\'an  li  come 
titubanti,  e  che,  seguitando  a  urlare,  facevan,  con  le  mani  per 
aria,  certi  cenni  da  spiritati,  come  a  gente  che  venisse  dj  lontano 
dietro  a  lui.  Si  voltò  di  nuovo,  e  vide  (che  il  gran  turbamento 
non  gliet  aveva  lasciato  vedere  un  monieulo  prima  )  un  carro  che 
s'avanzava,  anzi  una  fila  di  que'  soliti  carri  funebri,  col  solito  ac- 
compagnamento; e  dietro,  a  qualche  distanza,  un  altro  mucchictto 
di  gente  che  avrebbero  voluto  anche  loro  dare  addosso  all'  uniorc. 
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e  prenderlo  in  mezzo;  ma  eran  trattenuti  dall'  impedimento  mede- 
simo. Vistosi  cosi  tra  due  fuochi,  gli  venne  in  mente  che  ciò  che 
era  di  terrore  a  coloro,  poteva  essere  a  lui  dì  salvezza;  pensò  che 
non  era  tempo  di  far  lo  schizzinoso;  rimise  il  coltellaccio  nel  fodero, 
si  tirò  da  una  parte,  prese  la  rincorsa  verso  i  carri,  passò  il  primo, 
e  adocchiò  nel  secondo  un  buono  spazio  vólo.  Prende  la  mira,  spicca 
un  salto;  è  su,  piantato  sul  piede  destro,  col  sinistro  in  aria,  e  con 
le  braccia  alzate. 

«Bravo!  bravo!»  esclamarono,  a  una  voce,  i  monatti,  alcuni  de' 
quali  seguivano  il  convoglio  a  piedi,  altri  eran  seduti  sui  carri,  altri, 
per  dire  Torribil  cosa  com'era,  sui  cadaveri,  trincando  da  un  gran 
fiasco  che  andava  in  giro.  «  Bravo  !  bel  colpo  !  » 

«Sei  venuto  a  metterti  sotto  la  prolezione  de'  monatti;  fa  conto 
d'essere  in  chiesa,»  gli  disse  uno  de'  due  che  stavano  sul  carro  do- 
v'era montato. 

I  nemici,  all'avvicinarsi  del  treno,  avevano,  i  più,  voltale  le 
spalle,  e  se  n'  andavano,  non  lasciando  di  gridare:  «  dagli!  dagli! 
all'untore!»  Qualcheduno  si  ritirava  più  adagio,  fermandosi  ogni 
tanto,  e  voltandosi,  con  versacci  e  con  gesti  di  minaccia,  a  Renzo; 
il  quale,  dal  carro,  rispondeva  loro  dibattendo  i  pugni  in  aria. 

«Lascia  fare  a  me,»  gli  disse  un  monatto;  e  strappato  d'addosso 
a  un  cadavere  un  laido  cencio,  l'annodò  in  fretta,  e,  presolo  per 
una  delle  cocche,  l'alzò  come  una  fionda  verso  quegli  ostinati,  e 
fece  le  viste  di  buttarglielo,  gridando:  «aspetta,  canaglia!»  A  quel- 
Tatto,  fuggiron  tutti,  inorriditi;  e  Renzo  non  vide  più  che  schiene 
dì  nemici,  e  calcagni  che  ballavano  rapidamente  per  aria,  a  guisa  di 
gualchiere. 

Tra  i  monatti  s'alzò  un  urlo  di  Irionfo,  uno  scroscio  procelloso 
di  risa,  un  «uh!»  prolungalo,  come  per  accompagnar  quella  fuga. 

«Ah  ah!  vedi  se  noi  sappiamo  proteggere  i  galantuomini?»  disse 
a  Renzo  quel  monatto:  «  vai  più  uno  di  noi  che  cento  di  que'  pol- 
troni. » 

«Certo,  posso  dire  che  vi  devo  la  vita,»  rispose  Renzo:  «e  vi 
ringrazio  con  tutto  il  cuore.  » 

«Di  che  cosa?»  disse  il  monatto:  «tu  lo  meriti;  si  vede  che  sei 
un  bravo  giovine.  Fai  bene  a  ungere  questa  canaglia:  ungili,  estir- 
pali costoro,  che  non  vaglion  qualcosa,  se  non  quando  son  morti; 
che,  per  ricompensa  della  vita  che  facciamo,  ci  maledicono,  e  vanno 
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dicendo  che,  fiiiìla  la  morìa,  ci  voglion  fare  impiccar  tutti.  Hanno  a 
lìnir  prima  loro  che  la  moria;  e  ì  monatti  hanno  a  restar  soli ,  a 
cantar  vittoria,  e  a  ^uazsar  per  Milano,  n 

uViva  la  moria,  e  moia  la  marmaglia!»  esclamò  l'altro;  e,  con 
questo  bel  brindisi,  sì  mise  il  fiasco  alla  bocca,  e,  tenendolo  con 
luti' e  due  le  mani,  tra  le  scosse  del  carro,  diede  una  buona  bevuta, 
poi  lo  porse  a  Renzo,  dicendo:  «bevi  alla  nostra  salute.» 


u  Ve  l'  auguro  a  lutti,  con  tulio  il  cuore,  »  disse  Renzo:  u  ma  non 
ho  setej  non  ho  |iroprio  voglia  di  bere  in  questo  momenlo.  » 

«Tu  bai  avolo  una  bella  paura,  a  quel  che  mi  pare,»  disse  il 
monatto:  «m'hai  aria  d'un  pover' uomo;  ci  vuol  altri  visi  a  far 
r  untore.  » 

«  Ognuno  s' ingegna  come  può ,  »  disse  1'  altro. 

«  Dammela  qui  a  me,  »  disse  uno  di  quelli  che  venivano  a  piedi 
accanto  al  carro,  «  cliè  ne  voglio  bere  anch'io  un  altro  sorso,  alla 
salute  del  suo  padrone,  che  si  trova  qui  in  questa  bella  compa- 
gnia.... lì,  li,  appunto,  mi  pare,  in  quella  bella  carrozzala.  •• 
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E,  con  un  suo  atroce  e  maledetto  ghigno,  accennava  il  carro 
davanti  a  quello  su  cui  stava  il  povero  Renzo.  Poi,  composto  il  viso 
a  un  alto  di  serietà  ancor  più  bieco  e  fellonesco,  fece  una  riverenza 
da  quella  parte,  e  riprese:  «si  contenta,  padron  mio,  che  un  po- 
vero monattuccio  assaggi  di  quello  della  sua  cantina?  Vede  bene:  si 
fa  certe  vite:  siam  quelli  che  T  abbiam  messo  in  carrozza,  per  con- 
durlo in  villeggiatura.  E  poi,  già  a  loro  signori  il  vino  fa  subito 
male:  i  poveri  monatti  han  lo  stomaco  buono.» 

E  tra  le  risate  de'  compagni,  prese  il  fiasco,  e  l'alzò;  ma,  prima  di 
bere,  si  voltò  a  Renzo,  gli  fissò  gli  occhi  in  viso,  e  gli  disse,  con 
una  cert'aria  di  compassione  sprezzante:  «bisogna  che  il  diavolo 
col  quale  hai  fatto  il  patto,  sia  ben  giovine;  che,  se  non  eravamo  li 
noi  a  salvarti,  lui  ti  dava  un  beli' aiuto.  "  E  tra  un  nuovo  scroscio 
di  risa,  s'attaccò  il  fiasco  alle  labbra. 

a  E  noi?  eh!  e  noi?»»  gridaron  più  voci  dal  carro  ch'era  avanti. 
Il  birbone,  tracannato  quanto  ne  volle,  porse,  con  tutt'e  due  le 
mani,  il  gran  fiasco  a  quegli  altri  suoi  simili,  i  quali  se  lo  passaron 
dall'  uno  all'altro,  fino  a  uno  che,  votatolo,  lo  prese  per  il  collo,  gli 
fece  fare  il  mulinello,  e  lo  scagliò  a  fracassarsi  sulle  lastre,  gridando: 
a  viva  la  moria!»  Dietro  a  queste  parole,  intonò  una  loro  canzo- 
jDaccia;  e  subilo  alla  sua  voce  s' accompagnaron  tutte  l'altre  di  quel 
turpe  coro.  La  cantilena  infernale ,  mista  al  tintinnio  de'  campanelli , 
al  cigolio  de'  carri,  ai  calpestio  de'  cavalli,  risonava  nel  vóto  silen- 
zioso delle  strade,  e,  rimbombando  nelle  case,  stringeva  amaramente 
il  cuore  de'  pochi  che  ancor  le  abitavano. 

Ma  cosa  non  può  alle  volle  venire  in  acconcio?  cosa  non  può  far 
piacere  in  qualche  caso?  Il  pericolo  d'un  momento  prima  aveva 
resa  più  che  tollerabile  a  Renzo  la  compagnia  di  que*  morti  e  di 
que'  vivi;  e  ora  fu  a'  suoi  orecchi  una  musica,  sto  per  dire,  gradita, 
quella  che  lo  levava  dall'  impiccio  d'  una  tale  conversazione.  Ancor 
mezzo  affannato,  e  tutto  sottosopra,  ringraziava  intanto  alla  meglio 
in  cuor  suo  la  Provvidenza,  d'essere  uscito  d'un  tal  frangente,  sen« 
za  ricever  male  né  farne;  la  pregava  che  l'aiutasse  ora  a  liberarsi 
anche  da'  suoi  liberatori;  e  dal  canto  suo,  stava  all'erta,  guardava 
quelli,  guardava  la  strada,  per  cogliere  il  tempo  di  sdrucciolar  giù 
quatto  quatto,  senza  dar  loro  occasione  di  far  qualche  rumore,  qual- 
che scenata,  che  mettesse  in  malizia  i  passeggieri. 

Tutt'a  un  tratto,  a  una  cantonata,  gli   parve  di   riconoscere  il 
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luogo:  guardò  più  atlentamente^  e  ne  fu  sicuro.  Sapete  dov'era? 
Sul  corso  di  porla  orientale,  in  quella  strada  per  cui  era  venuto 
adagio,  e  tornalo  via  in  fretta,  circa  venti  mesi  prima.  Gli  venne  su- 
bito in  mente  che  di  lì  s' andava  diritto  al  lazzeretto;  e  questo  tro- 
varsi sulla  strada  giusta,  senza  studiare,  senza  domandare,  l'ebbe 
per  un  tratto  speciale  della  Provvidenza,  e  per  buon  augurio  del 
rimanente.  In  quel  punto,  veniva  incontro  ai  carri  un  commissario, 
gridando  a'  monatti  di  fermare,  e  non  so  che  altro:  il  fatto  è  che  il 
convoglio  si  fermò,  e  la  musica  si  cambiò  in  un  diverbio  rumoroso. 
Uno  de'  monatti  ch'cran  sul  carro  di  Renzo,  saltò  giù:  Renzo  disse 
all'altro:  «vi  ringrazio  della  vostra  carità:  Dio  ve  ne  renda  merito;** 
e  giù  anche  lui ,  dall'altra  parte. 

u  Va,  va,  povero  untorello,  »  rispose  colui:  »  non  sarai  tu  quello 
che  spianti  Milano.  " 

Per  fortuna  ,  non  e'  era  chi  potesse  senlire.  U  convoglio  era  fer* 
malo  sulla  sinistra  del  corso:  Renzo  prende  in  fretta  dall'altra  parte, 
e,  rasentando  il  muro,  trotta  innanzi  verso  il  ponte;  lo  passa,  conti* 
nua  per  la  strada  del  borgo,  riconosce  il  convento  de'  cappuccini,  è 
vicino  alla  porla,  vede  spuntar  l'angolo  del  lazzeretto^  passa  il  can- 
cello, e  gli  si  spiega  davanti  la  scena  esteriore  di  quel  recinto:  un 
indizio  appena  e  un  saggio,  e  già  una  vasta,  diversa,  indescrivibile 
scena. 

Lungo  i  due  lati  che  si  presentano  a  chi  guardi  da  quel  punto, 
era  tutto  un  brulichio;  erano  ammalati  che  andavano,  in  compagnie, 
al  lazzeretto;  altri  che  sedevano  o  giacevano  sulle  sponde  del  fossato 
che  lo  costeggia;  sia  che  le  forze  non  fosser  loro  bastate  per  con- 
dursi fin  dentro  al  ricovero,  sia  che,  usciti  di  là  per  disperazione, 
le  forze  fosser  loro  ugualmente  mancale  per  andar  più  avanti.  Miri 
meschini  erravano  sbandati,  come  stupidi,  e  non  pochi  fuor  di  sé 
affatto;  uno  stava  tutto  infervorato  a  raccontar  le  sue  immagina- 
zioni a  un  disgraziato  che  giaceva  oppresso  dal  male;  un  altro  dava 
nelle  smanie;  un  altro  guardava  in  qua  e  in  là  con  un  visino  rìden- 
te, come  se  assistesse  a  un  lieto  spettacolo.  Ma  la  specie  più  strana 
e  più  rumorosa  d'  una  tal  trista  allegrezza ,  era  un  cantare  alto  e 
continuo,  il  quale  pareva  che  non  venisse  fuori  da  quella  miserabile 
folla,  e  pure  si  faceva  sentire  più  che  tutte  F altri  voci:  una  canzone 
eonladinesca  d'amore  gaio  e  scherzevole,  di  quelle  che  ciiiamavan 
villanelle;  e  andando  con  Io  sguardo  dietro  al  suono,  per  iscoprire 
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chi  mai  potesse  esser  contento,  in  quel  tempo,  in  quel  luogo,  Si 
vedeva  un  meschino  che,  seduto  tr;ini|uìllamen(e  in  fondo  al  Tossalo, 
cantava  a  più  non  posso,  con  la  lesta  per  aria. 

Renzo  aveva  appena  falli  alcuni  passi  lungo  il  lato  meridionale 
dell' edifìzio,  che  si  seniì  in  quella  moltitudine  un  rumore  straordi- 
oarìo,  e  di  lontano  voci  che  gridavano:  guarda!  piglia!  S'alza  in 
punta  di  jnedi,  e  vede  un  cavalluccio  che  andava  di  carriera,  spinlo 
da  un  pili  strano  cavaliere:  era  un  frenetico  che,  vista  quella  bestia 
sciolta  e  non  guardala,  accanto  a  un  carro,  c'era  montalo  in  fretta  a 
bisdosso,  e,  martellandole  il  collo  co'  pugni,  e  facendo  sproni  de' cal- 
cagni, la  cacciava  in  furia;  e  monatti  dietro,  urlando;  e  tutto  si 
ravvolse  in  un  nuvolo  dì  polvere,  che  volava  lontano. 

Cosi,  già  sbalordito  e  stanco  di  veder  miserie,  il  giovine  arrivò 
alla  porla  di  quel  luogo  dove  ce  n'  erano  adunale  forse  più  che  non 
ce  ne  fosse  di  sparse  in  lutto  lo  spazio  che  gli  era  già  toccato  di 
[(crcorrere.  S'  aflaccia  a  quella  porla ,  entra  sotto  la  volta,  e  rimane 
un  momento  immobile  a  mezzo  del  portico. 


CASTOLO  WXV 


iinmagiiii  il  leflorc  il  re* 
(ìnlo  del  lazzerello  , 
[Kipolalo  di  sedici  mila 
:j|i|ii-slali;  quello  spazio 
lliiU' ingombro,  dove  di 
iipHiinr  e  di  baracche, 
lu\p  di  rarri,  dove  di 
;i-iile;  <|uelledue  inter- 
minate fughe  di  portici,  a  destra  e  a  sinistra,  |)iciie,  gremite  di  lan- 
guenti 0  di  cadaveri  conrusi,  sopra  sacconi,  o  sulla  paglia  ;  e  su  lutto 
quel  quasi  immenso  covile,  un  brulicliio,  come  uti  ondeggiamento;  e 
qua  e  là,  un  andare  e  venire,  un  fermarsi,  un  correre,  un  chinarsi, 
un  alzarsi,  di  convalescenU,  di  frenetici,  di  serventi.  Tale  fu  lo  spet- 
tactrio  che  riempì  a  un  tratto  la  visla  di  Renzo,  e  lo  tenne  lì,  sopraf- 
fatto e  compreso.  Questo  spettacolo,  noi  non  ci  proponiam  certo  dì 
descrìverlo  a  parte  a  parte,  né  il  lettore  lo  desidera;  solo,  s^uendo 
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il  nostro  giovine  ne)  suo  penoso  giro,  ci  Ternifrenio  alle  sue  fcrmak', 
e  di  ciò  elle  gli  toccò  di  vedere  diremo  (juanlo  nia  necessario  a  rac- 
contar ciò  die  fece,  e  ciò  che  gli  segui. 

Dalla  porla  dove  a'  era  fermato,  fino  alla  cappella  del  mezzo,  e  di  là 
all'ailra  porta  in  faccia,  c'era  come  un  viale  sgombro  di  capanne  e 
d'ogni  altro  impedimento  stabile;'*  alla  seconda  occhiata,  Itenzo  vide 
in  quello  un  tramenio  di  carri,  un  portar  via  roba,  per  fai*  luogo: 
vide  cappuccini  e  secolari  che  dirigevano  quell'operazione,  e  insieme 
mandavau  via  ehi  non  ci  avesse  che  fare.  E  lenicndo  d'essere  anche 
lui  messo  fuori  in  quella  maniera,  si  caceiò  addirillura  tra  le  capanne, 
dalla  parte  a  cui  si  trovava  casualmente  voltalo,  alla  diritta. 

Andava  avanti,  secondo  che  vedeva  posto  da  puler  mettere  ìl  piede. 


da  capanna  a  capanna,  facendo  capolino  in  ognuna,  e  osservando  i 
letti  ch'eraii  fuori  allo  scoperto,  esaminando  volli  abbattuti  dal  pati- 
mento, o  contratti  dallo  spasimo,  o  immobili  nella  morie,  se  mai  gli 
venisse  fatto  di  trovar  quello  che  pur  temeva  di  trovare.  Ma  aveva 
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già  fallo  un  bel  pezzeilo  di  cammino,  e  ripctulo  più  e  più  volte  quel 
doloroso  esame,  senza  veder  mai  nessuna  donna:  onde  s'immaginò 
che  dovessero  essere  in  un  luogo  separalo.  E  indovinava;  ma  dove 
fosse,  non  n'aveva  indizio,  né  poleva  argomenlarlo.  Incontrava  ogni 
l4iQlo  ministri,  tanto  diversi  d'aspetto  e  di  maniere  e  d'abito,  quanlo 
diverso  e  opposto  era  il  principio  che  dava  agli  uni  e  agli  altri  una 
forza  uguale  di  vivere  in  tali  servizi:  negli  uni  l'estinzione  d'ogni 
senso  di  pietà,  negli  altri  una  pietà  sovrumana.  Ma  né  agli  uni  né 
agli  altri  si  sentiva  di  far  domande,  per  non  procacciarsi  alle  volte  un 
inciampo;  e  deliberò  d'andare,  andare,  fin  che  arrivasse  a  trovar  don- 
ne. E  andando  non  lasciava  di  spiare  intorno;  ma  di  tempo  in  tempo 
era  costretto  a  ritirare  lo  sguardo  contristato,  e  come  abbagliato  da 
tante  piaghe.  Ma  dove  rivolgerlo,  dove  riposarlo,  che  sopra  altre  piaghe  ? 
L'aria  stessa  e  il  cielo  accrescevano,  se  qualche  cosa  poteva  accre- 
scerlo, i'  orrore  di  quelle  viste.  La  nebbia  s' era  a  poco  a  poco  addensata 
e  accavallata  in  nuvoloni  che,  rabbuiandosi  sempre  più,  davano  idea 
d'un  annottar  tempestoso;  se  non  che,  verso  il  mezzo  di  quel  cielo 
cu|)o  e  abbassato,  traspariva,  come  da  un  fitto  velo,  la  spera  del  sole, 
pallida,  che  spargeva  intorno  a  sé  un  barlume  fioco  e  sfumato,  e  pio- 
veva un  calore  morto  e  pesante.  Ogni  tanto,  Ira  mezzo  al  ronzio  con- 
tinuo di  quella  confusa  moltitudine,  si  sentiva  un  borbottar  di  tuoni, 
profondo,  come  tronco,  irresoluto;  né,  tendendo  l'orecchio,  avreste 
sapulo  distinguere  da  che  parte  venisse;  o  avreste  potuto  crederlo  un 
cori*er  lontano  di  carri,  che  si  fermassero  improvvisamente.  Non  si 
vedeva,  nelle  campagne  d' intorno,  moversi  un  ramo  d' albero,  né  un 
uccello  andarvisi  a  posare,  o  staccarsene:  solo  la  rondine^  comparendo 
subitamente  di  sopra  il  tetto  del  recinto,  sdrucciolava  in  giù  con  l'ali 
tese,  come  per  rasentare  il  terreno  del  campo;  ma  sbigotlila  da  quel 
brulichìo,  risaliva  rapidamente,  e  fuggiva.  Era  uno  di  que' tempi,  in 
cui.  Ira  una  compagnia  di  viandanti  non  e'  è  nessuno  che  rompa  il 
silenzio;  e  il  cacciatore  cammina  pensieroso,  con  lo  sguardo  a  terra; 
e  la  villana,  zappando  nel  campo,  smette  di  cantare,  senza  avveder- 
sene; di  que' tempi  forieri  della  burrasca,  in  cui  la  natura,  come  im- 
mota al  di  fuori,  e  agitata  da  un  travaglio  interno,  par  che  opprima 
ogni  vivente,  e  aggiunga  non  so  quale  gravezza  a  ogni  operazione, 
all'ozio,  all'esistenza  stessa.  Ma  in  quel  luogo  destinato  per  sé  al  pa- 
tire e  al  morire,  si  vedeva  l' uomo  già  alle  prese  col  male  soccombere 
alla  nuova  oppressione;  sì  vedevan  centinaia  e  centinaia  peggiorar 
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t  !  precipitosamente;  e  insieme,  l'ultima  lotta  era  più  affannosa,  e  nel- 
l'aumento de' dolori,  i  gemiti  più  soffogali:  né  forse  su  quel  luogo  di 
miserie  era  ancor  passala  un'ora  crudele  al  par  di  questa. 

Già  aveva  il  giovine  girato  un  bel  pezzo,  e  senza  frutto,  per  quel- 
l'andirivieni di  capanne,  quando,  nella  varietà  de'  lamenti  e  nella  con- 
fusione del  mormorio,  cominciò  a  distinguere  un  misto  singolare  di 
vagiti  e  di  belati;  fìn  che  arrivò  a  un  assito  scheggiato  e  sconnesso,  di      i 
dentro  il  quale  veniva  quel  suono  straordinario.  Mise  un  occhio  a  un      | 
largo  spiraglio,  tra  due  asse,  e  vide  un.  recinto  con  dentro  capanne 
sparse,  e,  così  in  quelle,  come  nel  piccol  campo,  non  la  solila  iiifer-      | 
meria,  ma  bambinelli  a  giacere  sopra  materassine,  o  guanciali,  o  len-      | 
zoli  distesi,  0  topponi;  e  balie  e  altre  donne  in  faccende;  e,  ciò  che      i 
più  di  tutto  attraeva  e  fermava  lo  sguardo,  capre  mescolate  con  quelle, 
e  fatte  loro  aiutanti  :  uno  spedale  d'innocenti,  quale  il  luogo  e  il  leinpo 
potevan  darlo.  Era,  dico,  una  cosa  singolare  a  vedere  alcune  di  quelle 
bestie,  ritte  e  quiete  sopra  questo  e  quel  bambino,  dargli  la  poppa;  e 
qualche  altra  accorrere  a  un  vagito,  come  con  senso  materno,  e  fer- 
marsi presso  il  piccolo  allievo,  e  procurar  d'accomodarcisi  sopra,  e 
belare,  e  dimenarsi,  quasi  chiamando  chi  venisse  in  aiuto  a  tull'e  due. 
Qua  e  là  eran  sedute  balie  con  bambini  al  petto;  alcune  in  tal  atto 
d'amore,  da  far  nascer  dubbio  nel  riguardante,  se  fossero  state  attirate 
in  quel  luogo  dalla  paga,  o  da  quella  carità  spontanea  che  va  in  cerca 
de'bisogni  e  de' dolori.  Una  di  esse,  tutta  accorata,  staccava  dal  suo 
petto  esausto  un  meschinello  piangente,  e  andava  tristamente  cercando 
la  bestia ,  che  potesse  far  le  sue  veci.  Un'  altra  guardava  con  occhio 
di  compiacenza  quello  che  le  si  era  addormentalo  alla  poppa,  e  bacia- 
tolo mollemente,  andava  in  una  ca|)anna  a  posarlo  sur  una  materas- 
sina.  Ma  una  terza,  abbandonando  il  suo  petto  al  lattante  straniero, 
con  una  ceri'  aria  però  non  di  trascuranza,  ma  di  preoccupazione,  guar- 
dava fìsso  il  cielo:  a  che  |)ensava  essa,  in  quell'atto,  con  quello  sguar- 
do, se  non  a  un  nato  dalle  sue  viscere,  che,  forse  poco  prima,  aveva 
succhiato  quel  petto,  che  forse  c'era  spirato  sopra?  Altre  donne  più 
attempate  attendevano  ad  altri  servizi.  Una  accorreva  alle  grida  d'un 
bambino  affamato,  lo  prendeva,  e  lo  portava  vicino  a  una  capra  che 
pascolava  a  un  mucchio  d'erba  fresca, e  glielo  presentava  alle  poppe, 
gridando  l' inesperto  animale  e  accarezzandolo  insieme,  affìnchè  si  pre- 
stasse dolcemente  all'ufìzio.  Questa  correva  a  prendere  un  poverino, 
che  una  capra  lutt'  intenta  a  allattarne  un  altro ,  pestava  con  una 
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zampa  :  quella  portava  in  qua  e  in  là  ìl  suo,  ninnandolo,  cercando,  ora 
d'addormentarlo  col  ca»lo,ora  d' acquielarlo  con  dolci  parole,  chia- 
mandolo con  un  nome  ch'essa  medesima  gli  aveva  messo.  Arrivò  in 
quel  punlo  un  cappitccino  con  la  barba  bianchissima,  portando  due 
bambini  strillanti ,  uno  per  braccio ,  raccolti  allora  vicino  alle  madri 


spirale;  v  nria  donna  coi-se  a  riceverli,  e  andava  gitardando  Ira  la 
brigala  e  nel  gregge,  per  trovar  subilo  elii  tenesse  lor  luogo  di  madre. 

Più  d'una  volta  il  giovine,  spinto  da  quello  ch'era  il  primo,  e  il 
più  forte  de' suoi  pensieri,  s'era  staccalo  dallo  spiraglio  per  andarsene; 
«  poi  ci  aveva  rimesso  l'occhio,  per  guardare  ancora  un  momento. 

Levatosi  di  li  linalmente,  andò  costeggiando  l' assito,  (in  che  un  muc- 
diiello  di  capanne  appoggiate  a  quello,  lo  costrinse  a  voltare.  Andò 
allora  lungo  le  capanne,  con  la  mira  di  riguadagnar  l'assito,  d'andar 
(ino  alla  (ine  di  quello,  e  scoprir  paese  nnovo.  Ora,  mentre  guardava 
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innanzi,  per  studiar  la  strada,  un'apparizione  repentina,  passeggiera, 
istantanea,  gli  ferì  Io  sguardo,  e  gli  mise  l'animo  sottosopra.  Vide^  a 
un  cento  passi  di  distanza,  passare  e  perdersi  subito  tra  le  baracche 
un  cappuccino,  un  cappuccino  che,  anche  cosi  da  lontano  e  cosi  di 
fuga,  aveva  tutto  l'andare,  tutto  il  fare,  tutta  la  forma  del  padre  Cri- 
stoforo. Con  la  smania  che  potete  pensare,  corse  verso  quella  parte; 
e  li,  a  girare,  a  cercare,  innanzi,  indietro,  dentro  e  fuori,  per  quegli 
andirivieni,  tanto  che  rivide,  con  altrettanta  gioia,  quella  forma,  quel 
frate  medesimo;  lo  vide  poco  lontano,  che,  scostandosi  da  una  caldaia, 
andava,  con  una  scodella  in  mano,  verso  una  capanna;  poi  lo  vide 
sedersi  sull'uscio  di  quella,  fare  un  segno  di  croce  sulla  scodella  che 
teneva  dinanzi;  e,  guardando  intorno,  come  uno  che  stia  sempre  al- 
l'erta, mettersi  a  mangiare.  Era  proprio  il  padre  Cristoforo. 

Là  storia  del  quale,  dal  punto  che  l'abbiam  perduto  di  vista,  tino 
a  quest'incontro,  sarà  raccontata  in  due  parole.  Non  s'era  mai  mosso 
da  Rimini,  né  aveva  pensato  a  moversene,  se  non  quando  la  peste 
scoppiata  in  Milano  gli  offrì  occasione  di  ciò  che  aveva  sempre  tanto 
desiderato,  di  dar  la  sua  vita  per  il  prossimo.  Pregò,  con  grand' istan- 
za, d'esserci  richiamato,  per  assistere  e  servire  gli  appestati.  Il  conte 
zio  era  morto;  e  del  resto  c'era  più  bisogno  d' infermieri  che  di  poli- 
tici: sicché  fu  esaudito  senza  difficoltà.  Venne  subito  a  Milano;  entrò 
nel  lazzeretto  ;  e  e'  era  da  circa  tre  mesi. 

Ma  la  consolazione  di  Renzo  nel  ritrovare  il  suo  buon  frate,  non 
fa  intera  neppure  un  momento:  nell'atto  slesso  d'accertarsi  ch'era  lui, 
dovette  vedere  quant'  era  mutato.  Il  portamento  curvo  e  stentato;  il 
viso  scarno  e  smorto  ;  e  in  tutto  si  vedeva  una  natura  esausta ,  una 
carne  rotta  e  cadente,  che  s'aiutava  e  si  sorreggeva,  ogni  momento, 
con  uno  sforzo  dell'animo. 

Andava  anche  lui  fissando  lo  sguardo  nel  giovine  che  veniva  verso 
di  lui,  e  che,  col  gesto,  non  osando  con  la  voce,  cercava  di  farsi  di- 
stìnguere e  riconoscere.  «  Oh  padre  Cristoforo  !  ^»  disse  poi ,  quando 
gli  fu  vicino  da  poter  esser  sentito  senza  alzar  la  voce. 

mTu  qui!"  disse  il  frate,  posando  in  terra  la  scodella,  e  alzandosi 
da  sedere. 

«  Come  sta,  padre?  come  sta?   » 

M  Meglio  di  tanti  poverini  che  tu  vedi  qui,  »  rispose  il  frate:  e  la 
sua  voce  era  fioca,  cupa,  mutata  come  tutto  il  resto.  L'occhio  soltanto 
era  quello  di  prima,  e  un  non  so  che  più  vivo  e  più  splendido;  quasi 
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la  carità,  sublimata  nell'estremo  dell'opera,  ed  esultante  di  sentirsi  vi- 
cina a)  suo  principio,  ci  rimettesse  un  fuoco  più  ardente  e  più  puro 
di  quello  che  l'inferniilà  ci  andava  a  poco  a  poco  s|>egnendo. 

u  Ma  tu,  »  proseguiva,  "  come  sei  qui?  percliè  vìnii  così  ad  af- 
fronlar  la  peste?  " 

"  L'ho  avuta,  grazie  al  cielo.  Vengo...  a  cercar  di...  Lucia.  » 

"  Lucia!  è  qui  Lucia?  " 

"  È  qui:  almeno  spero  in  Dio  che  ci  sia  ancora.  » 

"  È  tua  moglie?  " 

-  Oh  caro  padre!  no  che  non  è  mia  moglie.  Non  sa  nulla  di  tutto 
quello  che  è  accaduto?  « 


«  No,  ligliuolo:  da  che  Dio  m'ha  allontanalo  da  voi  altri,  io  non 
n'ho  saputo  più  nulla;  mu  ora  ch'Egli  mi   li   niand».   dÌ<Yi  la   verità 
che  desidero  inolio  di  saperne.  Ma...  e  il  bando?  ■> 
-     "  Le  sa  dunque,  le  cose  clic  m'hanno  fatto?  " 

^  Ma  tu,  che  avevi  fallo?  « 

"  Senta i  se  volessi  dire  d'aver  avuto  giudizio,  quei  giorno  in  Mi- 
lano, direi  una  bugia  ;  ma  cattive  azioni  non  n'  ho  fatte  punto.  » 

"  Te  lo  credo,  e  lo  credevo  anche  prima.  " 

"  Ora  dunque  le  potrò  dir  lutto.  " 
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u  Aspetta,  n  disse  il  frate;  e  andato  alcuni  passi  fuor  della  capan- 
na, chiamò:  «  padre  Vittore!»  Dopo  qualche  momento,  comparve  un 
giovine  cappuccino,  ai  quale  disse:  u  fatemi  la  carità,  padre  Vittore, 
di  guardare  anche  per  me,  a.  questi  nostri  poverini,  intanto  ch'io  me 
ne  sto  ritirato;  e  se  alcuno  però  mi  volesse,  chiamatemi.  Quel  tale 
principalmente  !  se  mai  desse  il  più  piccolo  segno  di  tornare  in  se , 
avvisatemi  subito,  per  carità.  " 

w  Non  dubitate,  »  rispose  il  giovine;  e  il  vecchio,  tornato  verso 
Renzo,  «  entriamo  qui,  "  gli  disse.  <<  Ma...  »  soggiunse  subito,  fer- 
mandosi, »  tu  mi  pari  ben  rifinito:  devi  aver  bisogno  di  mangiare." 

mE  vero,»  disse  Renzo:  «ora  che  lei  mi  ci  fa  pensare,  mi  ricordo 
che  sono  ancora  digiuno.  " 

u  Aspetta,»  disse  il  frate;  e,  presa  un'altra  scodella,  l'andò  a  em- 
pire alla  caldaia:  tornato,  la  diede,  con  un  cucchiaio,  a  Renzo;  lo  fece 
sedere  sur  un  saccone  che  gli  serviva  di  letto;  poi  andò  a  una  botte 
ch'era  in  un  canto,  e  ne  spillò  un  bicchier  di  vino,  che  mise  sur  un 
tavolino,  davanti  al  suo  convitato;  riprese  quindi  la  sua  scodella,  e  si 
mise  a  sedere  accanto  a  lui. 

tf  Oh  padre  Cristoforo  !  »  disse  Renzo  :  «  tocca  a  lei  a  far  codeste  cose? 
Ma  già  lei  è  sempre  quel  medesimo.  La  ringrazio  proprio  di  cuore.  » 

«Non  ringraziar  me,  »  disse  il  frate:  «  è  roba  de' poveri;  ma  an- 
che tu  sei  un  povero,  in  questo  momento.  Ora  dimmi  quello  che  non 
so,  dimmi  di  quella  nostra  poverina;  e  cerca  di  spicciarti  ;  che  e' è  poco 
tempo,  e  molto  da  fare,  come  tu  vedi.  » 

Renzo  principiò,  tra  una  cucchiaiata  e  l'altra,  la  storia  di  Lucia: 
com'era  stata  ricoverata  nel  monastero  di  Monza,  come  rapita...  Al- 
l'immagine di  tali  patimenti  e  di  tali  pericoli,  al  pensiero  d'essere  stato 
lui  quello  che  aveva  indirizzata  in  quel  luogo  la  povera  innocente,  il 
buon  frate  rimase  senza  fiato;  ma  lo  riprese  subito, sentendo  com'era 
stala  mirabilmente  liberala,  resa  alla  madre,  e  allogata  da  questa  presso 
a  donna  Prassede. 

«  Ora  le  racconterò  di  me,  »  proseguì  Renzo;  e  raccontò  in  suc- 
cinto la  giornata  di  Milano,  la  fuga;  e  come  era  sempre  stato  lontano 
da  casa,  e  ora,  essendo  ogni  cosa  sottosopra,  s'era  arrischiato  d'an- 
darci; come  non  ci  aveva  trovato  Agnese;  come  in  Milano  aveva  sa- 
puto che  Lucia  era  al  lazzeretto.  «  E  son  qui,  »  concluse,  k  son  qui 
a  cercarla,  a  veder  se  è  viva,  e  se...  mi  vuole  ancora...  perché... 
alle  volte...  » 
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ce  Ma ,  »  domandò  il  frate ,  «  hai  qualche  indizio  dove  sia  siala 
messa ,  quando  ci  sia  venuta  ?  » 

u  Niente,  caro  padre;  niente  se  non  che  è  qui,  se  pur  la  c'è,  che 
Dio  voglia  !  " 

«  Oh  poverino!  ma  che  ricerche  hai  tu  finora  fatte  qui?  n 

u  Ho  girato  e  rigirato;  ma,  tra  T altre  cose,  non  ho  mai  visto  quasi 
altro  che  uomini.  Ilo  ben  pensato  che  le  donne  devono  essere  in  un 
luogo  a  parte,  ma  non  ci  sono  mai  potuto  arrivare:  se  è  cosi,  ora  lei 
me  l'insegnerà.  " 

«  Non  sai,  figliuolo,  che  è  proibito  d' entrarci  agli  uomini  che  non 
ci  abbiano  qualche  incombenza?  » 

u  Ebbene,  eosa  mi  può  accadere?  » 

u  La  regola  è  giusta  e  santa,  figliuolo  caro;  e  se  la  quantità  e  la 
gravezza  de'  guai  non  lascia  che  si  possa  farla  osservar  con  tutto  il 
rigore,  è  una  ragione  questa  perchè  un  galantuomo  la  trasgredisca?  » 

ii  Ma,  padre  Cristoforo!  »  disse  Renzo:  «  Lucia  doveva  esser  mia 
moglie;  lei  sa  come  siamo  stati  separati;  son  venti  mesi  che  patisco, 
e  ho  pazienza;  son  venuto  fin  qui,  a  rischio  di  tante  cose,  T  una  peg- 
gio dell'  altra,  e  ora . . .  » 

u  Non  so  eosa  dire,  »  riprese  il  frale,  rispondendo  piuttosto  a' suoi 
pensieri  che  alle  parole  del  giovine:  «  tu  vai  cori  buona  intenzione; 
e  piacesse  a  Dio  che  tutti  quelli  che  hanno  libero  V  accesso  in  quel 
luogo,  ci  si  comportassero  come  posso  fidarmi  che  farai  tu.  Dio,  il  quale 
certamente  benedice  questa  tua  perseveranza  d' affetto,  questa  tua  fe- 
deltà in  volere  e  in  cercare  colei  ch'Egli  t'aveva  data;  Dio,  che  è  più 
rigoroso  degli  uomini,  ma  più  indulgente,  non  vorrà  guardare  a  quel 
che  ci  possa  essere  d'irregolare  in  codesto  tuo  modo  di  cercarla.  Ri- 
cordati solo,  che,  della  tua  condotta  in  quel  luogo,  avremo  a  render 
conto  tutt'e  due;  agli  uomini  facilmente  no,  ma  a  Dìo  senza  dubbio. 
Vien  qui.  »  hi  cosi  dire,  s'alzò,  e  nel  medesimo  tempo  anche  Renzo; 
il  quale,  non  lasciando  di  dar  retta  alle  sue  parole,  s' era  intanto  con- 
sigliato tra  sé  di  non  parlare,  come  s' era  proposto  prima,  di  quella  tal 
promessa  di  Lucia.  —  Se  sente  anche  questo,  —  aveva  pensato,  — 
mi  fa  dell' altre  difficoltà  sicuro.  O  la  trovo;  e  saremo  sempre  a  tempo 
a  discorrerne;  o...  e  allora!  che  serve?  — 

Tiratolo  sull'uscio  della  capanna,  ch'era  a  settentrione,  il  frate  ri- 
prese: «  Senti;  il  nostro  padre  Felice,  che  è  il  presidente  qui  del  laz- 
zeretto, conduce  oggi  a  far  la  quarantina  altrove  i  pochi  guariti  che 
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ci  sono.  Tu  vvdi  ({uclla  chiesa  li  nul  mezzo —  "  e,  alzando  la  mano 
scarna  e  tremolante,  indìcavaa  sinistra  nell'aria  torbida  la  cupola  della 
cappella,  che  torreggiava  sopra  le  migerabih  tende;  e  jirosegui:  «  là 
intorno  si  vanno  ora  radunando,  per  uscire  in  processione  dalla  porla 
per  la  quale  tu  devi  essere  entralo.  <- 


<•  Mi  I  era  per  questo  dunque,  che  lavoravano  a  sbrattare  la  strada.  ^ 

1,  Per  l'appunto:  e  tu  deii  anelic  aver  sentilo  qualche  tocco  di 
quella  campana,  n 

"  N'ho  sentito  «no.  " 

"  Era  il  secondo:  al  terzo  saran  tutti  radunati:  il  padre  Felice  farà 
loiM  un  piccolo  discorso;  e  poi  s'avvierà  con  loro.  Tu,  a  quel  tocco, 
portati  là;  cerea  di  metterti  dietro  quella  gente,  da  una  [larte  della 
strada,  dove,  senza  disturbare,  né  dar  nell'occhio,  tu  possa  vederli 
passare;  e  vedi...  vedi...  se  la  ci  fosse.  Se  Dio  non  ha  voluto  che  la 
ci  sia;  quella  parte,  "  e  alzò  di  nuovolamano,  accennando  il  lato  del- 
l'edilìzio che  avevan  dirimpetto:  «  quella  parte  della  fabbrica,  e  una 
parte  del  terreno  che  e  li  davanti,  è  assegnala  alle  donne.  Vedrai  uno 
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stecconato  che  divide  questo  da  quel  quartiere,  ma  in  certi  luoghi  in- 
terrotto, in  altri  aperto,  sicché  non  troverai  difficollà  per  entrare. 
Dentro  poi,  non  facendo  tu  nulla  che  dia  ombra  a  nessuno,  nessuno 
probabilmente  non  dirà  nulla  a  te.  Se  però  ti  si  facesse  qualche  osta- 
colo, di  che  il  padre  Cristoforo  da  ***  li  conosce,  e  renderà  conto  di 
te.  Cercala  li;  cercala  con  Gducia  e...  con  rassegnazione.  Perchè,  ri- 
cordati che  non  è  poco  ciò  che  tu  sei  venuto  a  cercar  qui:  tu  chiedi 
una  persona  viva  al  lazzeretto!  Sai  tu  quante  volte  io  ho  veduto  rin- 
novarsi questo  mio  povero  popolo!  quanti  ne  ho  veduti  portar  via! 
quanti  pochi  uscirei...  Va  preparato  a  fare  un  sacrifizio... 

u  Già;  intendo  anch'  io,  »  interruppe  Renzo  stravolgendo  gli  occhi, 
e  cambiandosi  tutto  in  viso;  «  intendo!  Vo:  guarderò,  cercherò,  in  un 
luogo,  nell'altro,  e  poi  ancora,  per  tutto  il  lazzeretto,  in  lungo  e  in 
largo...  e  se  non  la  trovo!...  » 

u  Se  non  la  trovi?»  disse  il  frate,  con  un' aria  di  serietà  e  d'aspet- 
(ativa,  e  con  uno  sguardo  che  ammoniva. 

IMa  Renzo,  a  cui  la  rabbia  riaccesa  dall'idea  di  quel  dubbio  aveva 
fatto  perdere  il  lume  degli  occhi,  ripetè  e  seguitò:  «se  non  la  trovo, 
\'edrò  di  trovare  qualchedun  altro.  0  in  Milano,  o  nel  suo  scellerato 
palazzo ,  0  in  capo  al  mondo,  o  a  casa  del  diavolo,  lo  troverò  quel 
furfante  che  ci  ha  separali;  quel  birbone  che,  se  non  fosse  stato  lui. 
Lucia  sarebbe  mia,  da  venti  mesi;  e  se  eravamo  destinati  a  morire, 
almeno  saremmo  morti  insieme.  Se  c'è  ancora  colui,  lo  troverò....»» 

u  Renzo!  n  disse  il  frate,  afferrandolo  per  un  braccio,  e  guardan- 
dolo ancor  più  severamente. 

u  E  se  lo  trovo,  n  continuò  Renzo,  cieco  affatto  dalla  collera,  «  se 

la  peste  non  ha  già  fatto  giustizia Non  è  più  il  tempo  che  un 

poltrone,  co' suoi  bravi  d'intorno,  possa  metter  la  gente  alla  dispe- 
razione^ e  ridersene:  è  venuto  un  tempo  che  gli  uomini  s'incontrino 
a  viso  a  viso:  e . . .  .  la  farò  io  la  giustizia!  » 

«  Sciagurato!  »  gridò  il  padre  Cristoforo,  con  una  voce  che  aveva 
ripresa  tutta  l'antica  pienezza  e  sonorità:  «  sciagurato!  »  e  la  sua 
testa  cadente  sul  petto  s'era  sollevata;  le  gole  si  colorivano  dell'an- 
tica vita;  e  il  fuoco  degli  occhi  aveva  un  non  so  che  di  terribile. 
«  Guarda,  sciagurato!  »  E  mentre  con  una  mano  strìngeva  e  scoteva 
forte  il  braccio  di  Renzo,  girava  l'altra  davanti  a  sé,  accennando 
quanto  più  poteva  della  dolorosa  scena  air  intorno.  »  Guarda  clii  è 
Colui  che  gastiga!  Colui  che  giudica,  e  non  è  giudicato!  Colui  che 
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flagella  e  che  perdona!  Ma  tu,  verme  della  terra,  lu  vuoi  far  giusti- 
zia! Tu  lo  sai,  tu,  quale  sia  la  giustizia!  Va,  sciagurato,  vattene!  lo, 
speravo...- si,  ho  sperato  che,  prima  della  mia  morte, Dio  m'avrebbe 
data  questa  consolazione  di  sentir  che  la  mia  povera  Lucia  fosse  viva; 
forse  di  vederla,  e  di  sentirmi  prometter  da  lei  che  rivolgerebbe  una 
preghiera  là  verso  quella  fossa  dov'io  sarò.  Va,  tu  m'hai  levata  la 
mia  speranza.  Dio  non  l'ha  [asciala  in  terra  per  te;  e  tu,  certo,  non 
hai  l'ardire  di  crederti  degno  che  Dìo  pensi  a  consolarti.  Avrà  pen- 
sato a  lei,  perchè  lei  è  una  di  quell'anime  a  cui  son  riservate  le  con- 
solazioni eteme.  Va  !  non  ho  più  tempo  di  darli  retta.  » 

E  così  dicendo,  rigettò  da  sé  il  braccio  dì  Renzo,  e  sì  mosse  verso 
una  capanna  d'infermi. 

u  Ah  padre  !  »  disse  Renzo ,  andandogli  dietro  in  allo  suppliche- 
vole :  «  mi  vuol  mandar  via  in  questa  maniera  ?  » 


«  Come!  H  riprese,  con  voce  non  meno  severa,  il  cappuccino.  «  Ar- 
diresti tu  di  pretendere  ch'io  rubassi  ìl  tempoaquesti  afllilti,  i  quali 
aspettano  eh' io  parli  loro  del  perdono  di  Dio,  per  ascollar  le  tue  voci 
dì  rabbia,  i  tuoi  proponimenti  di  vendetta?  T'ho  ascoltato  quando 
tu  chiedevi  consolazione  e  aiuto;  ho  lasciata  la  carità  per  la  carità  ; 
ma  ora  tu  hai  la  tua  vendetta  in  cuore  :  che  vuoi  da  me  7  vattene. 
Ne  ho  visti  morire  qui  degli  olTesi  che  perdonavano  ;  degli  offensori 
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che  gemevano  dì  non  potersi  umiliare  davanli  all'  offeso  :  ho  pianto 
con  gli  uni  e  con  gli  altri  ;  ma  con  te  che  ho  da  fare  ?  n 

«  Ah  gli  perdono!  gli  perdono  davvero,  gli  perdono  per  sempre!» 
esclamò  il  giovine. 

M  Renzo!  "  disse,  con  una  serietà  più  tranquilla ,  il  frate:  «<  pen- 
saci ;  e  dimmi  un  poco  quante  volte  gli  hai  perdonato.  " 

E,  stato  alquanto  senza  ricever  risposta,  tutt'  a  un  tratto  abbassò 
il  capo,  e,  con  voce  cupa  e  lenta,  riprese  :  «  tu  sai  perchè  io  porto 
quest'abito.  » 

Renzo  esitava. 

w  Tu  Io  sai  !  »  riprese  il  vecchio. 

M  Lo  so ,  »  rispose  Renzo. 

«  Ho  odiato  anch'io:  io,  che  t'ho  ripreso  per  un  pensiero,  per 
una  parola,  l'uomo  ch'io  odiavo  cordialmente,  che  odiavo  da  gran 
tempo ,  io  r  ho  ucciso.  » 

c(  Si ,  ma  un  prepotente ,  uno  di  quelli ....  " 

tf  Zitto!  »  interruppe  il  frate:  «  credi  tu  che, se  ci  fosse  una  buona 
ragione ,  io  non  l' avrei  trovata  in  trent'  anni  ?  Ah  !  s' io  potessi  ora 
metterti  in  cuore  il  sentimento  che  dopo  lio  avuto  sempre,  e  che  ho 
ancora,  per  l'uomo  ch'io  odiavo  !  S'io  potessi!  io?  ma  Dio  Io  può: 
Egli  Io  faccia  ! . . .  Senti ,  Renzo  :  Egli  ti  vuol  più  bene  di  quel  che 
te  ne  vuoi  tu:  tu  hai  potuto  macchinar  la  vendetta;  ma  Egli  ha  ab- 
bastanza forza  e  abbastanza  misericordia  per  impedirtela  ;  ti  fa  una 
grazia  di  cui  qualchedun  altro  era  troppo  indegno.  Tu  sai ,  tu  1'  hai 
detto  tante  volte,  ch'Egli  può  fermar  la  mano  d'un  prepotente;  ma 
sappi  che  può  anche  fermar  quella  d'  un  vendicativo.  E  perchè  sei 
povero,  perchè  sei  offeso,  credi  tu  ch'Egli  non  possa  difendere  con- 
tro di  te  un  uomo  che  ha  creato  a  sua  immagine  ?  Credi  tu  eh'  Egli 
ti  lascerebbe  fare  tutto  quello  che  vuoi  ?  No  !  ma  sai  tu  cosa  puoi 
fare  ?  Puoi  odiare ,  e  perderti  ;  puoi ,  con  un  tuo  sentimento ,  allon- 
tanar da  te  ogni  benedizione.  Perchè ,  in  qualunque  maniera  t' an- 
dassero le  cose,  qualunque  fortuna  tu  avessi,  tien  per  certo  che  tutto 
sarà  gasligo ,  finché  tu  non  abbia  perdonato  in  maniera  da  non  poter 
mai  più  dire:  io  gli  perdono.  » 

«  Si,  si,  99  disse  Renzo,  tutto  commosso,  e  lutto  confuso:  «  capi- 
sco che  non  gli  avevo  mai  perdonato  davvero  ;  capisco  che  ho  par- 
lato da  bestia ,  e  non  da  cristiano  :  e  ora ,  con  la  grazia  del  Signore , 
si^  gli  perdono  proprio  di  cuore.  " 


680  I  PROUESSI  SPOSI 

u  E  se  tu  lo  vedessi  ?  « 

••  Pregherei  il  Signore  di  dar  pazienza  a  me ,  e  dì  toccare  il  cuore 
a  lui.  « 

«  Ti  ricorderesti  che  il  Signore  non  ci  ha  dello  dì  perdonare  a' 
nostri  nemici,  ci  ha  detto  d'amarli?  Ti  ricorderesti  ch'Egli  lo  lia 
amato  a  segno  di  morir  per  lui  ?  » 

•<  Si,  col  suo  aiuto.  » 

«  Ebbene,  vieni  con  me.  Hai  detto:  lo  troverò;  lo  troverai.  Vieni, 
e  vedrai  con  chi  tu  potevi  tener  odio,  a  chi  potevi  desiderar  del 
male,  volergliene  fare,  sopra  che  vita  tu  volevi  far  da  padrone.  « 

E,  presa  la  mano  di  Renzo,  e  strettala  come  avrebbe  potuto  fare 
uo  giovine  sano,  si  mosse.  Quello,  senza  osar  di  domundar  altro,  gli 
aadò  dietro. 

Dopo  pochi  passi,  il  frale  si  fermò  vicino  all'aperlura  d'una  ca- 
panna, Rssò  gli  occhi  in  viso  a  Renzo,  con  un  misto  di  gravità  e  di 
tenerezza;  e  lo  condusse  dentro. 


La  prima  cosa  che  si  vedeva,  nell'entrare,  era  un  infermo  seduto 
sulla  paglia  nel  fondo;  un  infermo  però  non  aggravato,  e  che  anzi 
poteva  parer  vicino  alla  convalescenza  ;  il  quale,  visto  il  padre,  ten- 
tennò la  lesta,  come  accennando  di  no:  il  padre  abbassò  la  sua,  con 
un  atto  di  tristezza  e  di  rassegnazione.  Renzo  intanto,  girando,  con 
una  curioatà  inquieta ,  lo  sguardo  sugli  altri  0{^Ui,vide  tre  o  quattro 
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inferrai,  ne  distinse  uno  da  una  parte  sur  una  materassa,  invollato 
in  un  lenzolo ,  eoii  una  «ippa  signorile  indosso ,  a  guisa  di  coperta  ; 
lo  fissò,  riconobbe  don  Rodrigo,  e  fece  un  passo  indietro;  ma  il  frale, 
facendogli  di  nuovo  sentir  forlemenle  la  mano  con  cui  lo  teneva,  lo 
tirò  appiè  del  covile,  e,  stesavi  sopra  l'altra  mano,  accennava  eoi  dilo 
l' uomo  clic  vi  giaceva. 
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Stava  rinfclicc,  immoto;  spalancati  gli  ocelli,  ma  senza  sguardo; 
pallido  il  viso  e  sparso  di  maccbie  nere;  nere  ed  enfiate  le  labbra: 
l'avreste  detto  il  viso  d'un  cadavere,  se  una  contrazione  vioicnia  non 
avesse  reso  leslimonio  d'  una  vita  tenace.  II  petto  si  sollevava  di 
quando  in  quando,  con  un  respiro  affannoso;  la  destra,  fuor  dell» 
cappa,  lo  premeva  vicino  al  cuore,  con  lino  stringere  adunco  delle 
dita,  livide  tutte,  e  sulla  punta  nere. 

"  Tu  vedi  !  n  disse  il  frale ,  con  voce  bassa  e  grave.  -  Può  esser 
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gasligo,  può  esser  misericordia.  Il  senUmcnlo  che  tu  proverai  ora  per 
quest'uomo  che  t'ha  ofTeso,  si;  lo  stesso  sentimento, il  Dio,  che  tu  pure 
liai  ofTeso,  avrà  per  te  in  quel  giorno.  Benedìcilo,  e  sei  benedetto. 
Da  quattro  giorni  é  qui  come  tu  lo  \ed\ ,  senza  dar  segno  di  senti- 
mento. Forse  il  Signore  è  pronto  a  concedergli  un'ora  di  ravvedi- 
mento;  ma  voleva  esserne  pregato  da  le:  forse  vuole  che  tu  ne  Io 
preghi  con  quella  innocente;  forse  serba  la  grazia  alla  tua  sola  pre- 
ghiera, alla  preghiera  d'un  cuore  afflitto  e  rassegnalo.  Forse  la  sal- 
vezza di  quesl'  uomo  e  la  tua  dipende  ora  da  te ,  da  un  tuo  senti- 
mento di  perdono ,  dì  compassione  . . .  d'amore!  » 

Tacque;  e,  giunte  le  mani,  chinò  il  viso  sopra  di  esse,  e  pregò: 
Renzo  fece  lo  stesso. 

Erano  da  pochi  momenti  in  quella  positura,  quando  scoccò  la  cam- 
pana. Si  mossero  tutt'edue,  come  di  concerto;  e  uscirono.  Né  l'uno 
fece  domande,  né  l'altro  proteste:  i  loro  visi  parlavano, 

«  Va  ora ,  "  riprese  il  fi-ale ,  ..  va  preparalo ,  sia  a  ricevere  una 
grazia,  sia  a  fare  un  sacrifizio  ;  a  lodar  Dio,  qualunque  sia  1'  esito 
delle  tue  riccrctie.  E  qualunque  sia,  vieni  a  darmene  notizia;  noi  lo 
loderemo  insieme.  » 

Qui,  senza  dir  altro,  si  separarono;  uno  tornò  dond'era  venato; 
l'altro  s'avviò  alla  capi>ell3,  die  non  era  lontana  più  d'un  cento  passi. 
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l'Iti  avrebbe  mai  (It-Ko  a  Renzo,  qualche 
Olii  (irima,  che,  nel  forle  d'una  tal  ri- 
cerca, al  cominciar  de'  momenli  più 
dubbiosi  e  più  decisivi,  Ìl  suo  cuoi'c 
sarebbe  stalo  diviso  (ra  Lucia  e  don 
■  Rodrigo?  Eppure  era  cosi:  quella  figura 
~\  cui  va  a  misclijai'si  con  tutte  l' immagini 
<'<ire  o  terribili  che  la  speranza  o  il  ti- 
more gli  ineltevan  davanti  a  vicenda,  in 
,,quc-l  tragitto;  le  |>arole  sentite  appiè  di 
quel  covile,  si  cacciavano  tra  i  sr  e  i 
no,  ond'era  combattuta  la  sua  mente;  e 
non  poteva  terminare  una  preghiera  per  1'  esilo  felice  del  gran  ci- 
mento, senza  attaccarci  quella  che  aveva  principiata  là,  e  che  lo  scocco 
della  campana  aveva  troncata. 
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Ln  cappella  ollangobre  che  sorge,  elevala  d'alcuni  scalini,  nel 
mezzo  <l(.'l  lazzcrello,  era,  nella  sua  eoslruzione  primitiva,  aperta  do 
lulli  i  lati,  seiiz'  altro  soslegno  che  di  pilastri  e  di  colonne,  una  Tab- 
brica,  per  dir  cosi,  Irarorata:  in  ogni  facciata  un  arco  (ra  due  inter- 
colunni; dentro  girava  un  portico  intorno  a  quella  die  si  direbbe 
più  propriamente  chiesa,  non  composta  che  d'otto  archi,  rispondenti 
a  quelli  delle  facciate,  con  sopra  una  cupola;  di  maniera  che  l'altare 
eredo  nel  centro ,  poteva  esser  veduto  da  ogni  finestra  delle  stanze 
del  recinto,  e  quasi  da  ogni  punto  del  campo.  Ora,  convertito  l'edi- 
fizio  a  lutt'allr'uso,  i  vani  delle  facciate  son  murali;  ma  l'antica  os- 
satura, rimasta  inlatta,  indica  chiaramente  l'antico  stato,  e  l'antica 
destinazione  di  quello. 

Renzo  s'era  appena  avvialo,  che  vide  il  padre  Felice  comparire 
nel  portico  della  cappella,  e  alTacciarsi  sull'arco  dì  mezzo  del  lato  che 
guarda  verso  la  città;  davanti  al  quale  era  radunata  la  comitiva,  al 
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piano,  nella  strada  di  mezzo;  e  subito  dal  suo  conlegno  s'accorse  che 
aveva  cominciata  la  predica. 

Girò  per  quelle  viottole,  per  arrivare  alla  coda  dell*  uditorio,  come 
gli  era  stalo  suggerito.  Arrivatoci,  si  fermò  cheto  cheto,  Io  scorse 
tutto  con  lo  sguardo;  ma  non  vedeva  di  là  altro  che  un  folto,  direi 
quasi  un  selciato  di  teste.  Nel  mezzo,  ce  n'era  un  certo  numero  co- 
perte di  fazzoletti,  o  di  veli:  in  quella  parte  ficcò  più  attentamente 
gli  occhi;  ma,  non  arrivando  a  scoprirci  dentro  nulla  di  più,  gli  alzò 
anche  lui  dove  tutti  tenevan  fissi  i  loro.  Rimase  tocco  e  compunto 
dalla  venerabil  figura  del  predicatore;  e,  con  quel  che  gli  poteva  re- 
star d'attenzione  in  un  tal  momento  d'aspettativa,  sentì  questa  parte 
del  solenne  ragionamento. 

<^  Diamo  un  pensiero  ai  mille  e  mille  che  sono  usciti  di  là;  "  e, 
col  dito  alzato  sopra  la  spalla ,  accennava  dietro  sé  la  porta  che  mette 
al  cimitero  detto  di  san  Gregorio,  il  quale  allora  era  tutto,  si  può 
dire,  una  gran  fossa:  «  diamo  intorno  un'occhiata  ai  mille  e  mille 
che  rimangon  qui,  troppo  incerti  di  dove  sian  per  uscire;  diamo  un'oc- 
chiata a  noi,  così  pochi,  che  n'usciamo  a  salvamento.  Benedetto  il 
Signore!  Benedetto  nella  giustizia,  benedetto  nella  misericordia!  be- 
nedetto nella  morte,  benedetto  nella  salute!  benedetto  in  questa  scelta 
che  ha  voluto  far  di  noi  !  Oh!  perchè  l'ha  voluto,  figliuoli,  se  non  per 
serbarsi  un  piccol  popolo  corretto  dall' affiizione,  e  infervorato  dalla 
gratitudine?  se  non  a  fine  che,  sentendo  ora  più  vivamente,  che  la 
vita  è  un  suo  dono,  ne  facciamo  quella  stima  che  merita  una  cosa 
data  da  Lui,  1'  impieghiamo  nell'opere  che  si  possono  offrire  a  Lui? 
se  non  a  fine  che  la  memoria  de'  nostri  patimenti  ci  renda  compas- 
sionevoli e  soccorrevoli  ai  nostri  prossimi?  Questi  intanto,  in  compa- 
gnia de'  quali  abbiamo  penato,  sperato,  temuto;  tra  i  quali  lasciamo 
degli  amici,  de'  congiunti;  e  che  tutti  son  poi  finalmente  nostri  fra- 
telli; quelli  tra  questi,  dieci  vedranno  passare  in  mezzo  a  loro,  men- 
tre forse  riceveranno  qualche  sollievo  nel  pensare  che  qualcheduno 
esce  pur  salvo  di  qui,  ricevano  edificazione  dal  nostro  contegno.  Dio 
non  voglia  che  possano  vedere  in  noi  una  gioia  rumorosa,  una  gioia 
mondana  d'avere  scansala  quella  morte,  con  la  quale  essi  stanno  an- 
cor dibattendosi.  Vedano  che  partiamo  ringraziando  per  noi,  e  pre- 
gando per  loro;  e  possan  dire:  anche  fuor  di  qui,  questi  si  ricorde- 
ranno di  noi^  continueranno  a  pregare  per  noi  meschini.  Cominciamo 
da  questo  viaggio,  da'  primi  passi  che  siam  per  fare,  una  vita  tutta 
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di  carità.  Quelli  che  sono  tornati  neir antico  vigore,  diano  un  braccio 
fraterno  ai  fiacchi;  giovani,  sostenete  i  vecchi;  voi  che  siete  rimasti 
senza  figliuoli,  vedete,  intorno  a  voi,  quanti  figliuoli  rimasti  senza 
padre!  siatelo  per  loro!  E  questa  carità,  ricoprendo  i  vostri  peccali, 
raddolcirà  anche  i  vostri  dolori,  n 

Qui  un  sordo  mormorio  di  gemiti^  un  singhiozzio  che  andava  cre- 
scendo nell'adunanza,  fu  sospeso  a  un  tratto,  nel  vedere  il  predica- 
tore mettersi  una  corda  al  collo,  e  buttarsi  in  ginocchio:  e  si  stava 
in  gran  silenzio,  aspettando  (juel  che  fosse  per  dire. 

tt  Per  me,  «  disse,  «  e  per  tutti  i  miei  compagni^  che,  senza  al- 
cun nostro  merito,  siamo  stati  scelti  all'alto  privilegio  di  servir  Cristo 
in  voi;  io  vi  chiedo  umilmente  perdono  se  non  abbiamo  degnamente 
adempito  un  si  gran  ministero.  Se  la  pigrizia,  se  V  indocilità  della 
carne  ci  ha  resi  meno  attenti  alle  vostre  necessità,  men  pronti  alle 
vostre  chiamale;  se  un' ingiusta  impazienza,  se  uncolpevol  tedio  ci  ha 
fatti  qualche  volta  comparirvi  davanti  con  un  volto  annoiato  e  severo; 
se  qualche  volta  il  miserabile  pensiero  che  voi  aveste  bisogno  di  noi, 
ci  ha  portati  a  non  trattarvi  con  tutta  quell'umiltà  che  si  conveniva, 
se  la  nostra  fragilità  ci  ha  fatti  trascorrere  a  qualche  azione  che  vi 
sia  stala  di  scandolo;  perdonateci  !  Cosi  Dio  rimetta  a  voi  ogni  vo- 
stro debito,  e  vi  benedica.  »  E,  fatto  sull'udienza  un  gran  segno  di 
croce,  s'alzò. 

Noi  abbiam  potuto  riferire,  se  non  le  precise  parole,  il  senso  al- 
meno, il  tema  di  quelle  che  proferi  davvero;  ma  la  maniera  con  cui 
furon  dette  non  è  cosa  da  potersi  descrivere.  Era  la  maniera  d'un 
uomo  che  chiamava  privilegio  quello  di  servir  gli  appestati,  perchè 
lo  teneva  per  tale;  che  confessava  di  non  averci  degnamente  corri- 
sposto ,  perchè  sentiva  di  non  averci  corrisposto  degnamente  ;  che 
chiedeva  perdono,  perche  era  persuaso  d'averne  bisogno.  Ma  la  gente 
che  s'era  veduti  d'intorno  que'  cappuccini  non  occupati  d'altro  che 
di  servirla,  e  tanti  n'aveva  veduti  morire,  e  quello  che  parlava  per 
tutti,  sempre  il  primo  alla  fatica,  come  nell'autorità,  se  non  quando 
s'era  trovato  anche  lui  in  fin  di  morte;  pensate  con  che  singhiozzi, 
con  che  lacrime  rispose  a  tali  parole.  Il  mirabii  frate  prese  poi  una 
gran  croce  ch'era  appoggiata  a  un  pilastro,  se  la  inalberò  davanti, 
lasciò  sull'orlo  del  portico  esteriore  i  sandali,  scese  gli  scalini,  e,  tra 
la  folla  che  gli  fece  rispettosamente  largo,  s'  avviò  per  mettersi  alla 
testa  di  essa. 
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Renzo,  lullo  lacrimoso,  né  più  uè  meno  che  se  fosse  stalo  uno  di 
quelli  a  cui  era  chieslo  quel  singolare  perdono,  si  rilirò  anche  luì,  e 
andò  a  mettersi  di  fianco  a  una  capanna  ;  e  stette  li  aspellando, 
nicjizo  nascosto,  con  la  persona  indieiro  e  la  lesta  avanti,  con  gli 
occhi  spalancati,  con  una  gran  palpilazion  di  cuore,  ma  insieme  con 
una  certa  nuova  e  particolare  fiducia,  naia,  ered'io,  dalla  tenerezza 
che  gli  aveva  ispirata  la  predica ,  e  lo  spellacolo  della  tenerezza  ge- 
nerale. 

Ed  ecco  arrivare  il  padre  Felice,  scalzo,  con  quella  corda  al  collo, 
con  quella  lunga  e  pesante  croce  alzata;  pallido  e  scarno  il  viso,  un 
viso  che  spirava  compunzione  insieme  e  coraggio;  a  passo  lento,  ma 
risoluto,  come  di  chi  pensa  soltanto  a  risparmiare  l'altrui  debolezza; 


e  in  tutto  come  un  uomo  a  cui  un  di  |)iù  dì  fatiche  e  iti  disagi 
desse  la  forza  di  sostenere  i  tanti  necessari  e  inseparabili  da  quel  suo 
incarico.  Subito  dopo  lui,  venivano  i  fanciulli  più  grandini,  scalzi  una 
gran  parte,  ben  pochi  interamente  vestili,  chi  affatto  in  camìcia.  Ve- 
ntrali poi  le  donne,  tenendo  qtiasE   tulle  per  la  mano  una  bambina, 
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e  cantando  alternalivanienle  il  Miserere;  e  il  suono  flacco  di  quelle 
voci,  il  pallore  e  la  languidezza  di  que'visi  eran  cose  da  occupar  ludo 
di  compassione  l'animo  di  chiunque  si  fosse  trovato  li  come  semplice 
spellalore.  Ma  Renzo  guardava,  esaminava,  di  (ila  in  fila,  di  viso  in 
viso,  senza  passarne  uno;  che  la  processione  andava  tanto  adagio,  da 
dargliene  tutto  il  comodo.  Passa  e  passa;  guarda  e  guarda;  sempre 
inutilmente:  dava  qualche  occhiala  di  corsa  alle  file  che  rimanevano 
ancora  indietro:  sono  ormai  poche  ;  siamo  airuKima;  son  passale  tutte; 
furon  tutti  visi  sconosciuti.  Con  le  braccia  ciondoloni,  e  con  la  testa 
piegata  sur  una  spalla,  accompagnò  con  l'occhio  quella  schiera,  men- 
tre gli  passava  davanti  quella  degli  uomini.  Una  nuova  attenzione, 
una  nuova  speranza  gli  nacque  nel  veder,  dopo  questi,  comparire  al- 
cuni carri ,  su  cui  erano  i  convalescenti  che  non  erano  ancora  in 
istato  di  camminare.  Lì  le  donne  venivan  F  ultime:  e  il  treno  andava 
cosi  adagio  che  Renzo  potè  ugualmente  esaminarle  tutte,  senza  che 
gliene  sfuggisse  una.  Ma  che?  esamina  il  primo  carro,  il  secondo,  il 
terzo,  e  via  discorrendo,  sempre  con  la  stessa  riuscita,  fino  a  uno, 
dietro  al  quale  non  veniva  più  che  un  altro  cappuccino,  con  un  aspetto 
serio,  e  con  un  bastone  in  mano,  come  regolatore  della  comitiva.  Era 
quel  padre  Michele  che  abbiam  detto  essere  stato  dato  per  compagno 
nel  governo  al  padre  Felice. 

Cosi  svani  afiatlo  quella  cara  speranza;  e,  andandosene,  non  solo 
portò  via  il  conforto  che  aveva  recalo,  ma,  come  accade  le  più  volte, 
lasciò  l'uomo  in  peggiore  slato  di  prima.  Ormai  quel  che  ci  poteva 
esser  dì  meglio,  era  di  trovar  Lucia  ammalata.  Pure,  all'ardore  d'una 
speranza  presente  soltenlrando  quello  del  timore  cresciuto,  il  pove- 
rino s'attaccò  con  tulle  le  forze  dell'  animo  a  quel  tristo  e  debole 
filo;  entrò  nella  corsia,  e  s'incamminò  da  quella  parte  di  dove  era  ve- 
nuta la  processione.  Quando  fu  appiè  della  cappella,  andò  a  inginoc- 
chiarsi sull'ultimo  scalino;  e  li  fece  a  Dio  una  preghiera,  o,  per  dir 
meglio,  una  confusione  di  parole  arruffate,  di  frasi  interrotte,  d' escla- 
mazioni, d'istanze,  di  lamenti,  di  promesse:  uno  di  que'  discorsi  che 
non  si  fanno  agli  uomini,  perchè  non  hanno  abbastanza  penetrazione 
per  intenderli,  né  pazienza  per  ascoltarli;  non  son  grandi  abbastanza 
per  sentirne  compassione  senza  disprezzo. 

S'alzò  alquanto  più  rincorato;  girò  intorno  alla  cappella;  si  trovò 
nell'altra  corsia  che  non  aveva  ancora  veduta,  e  che  riusciva  all'altra 
porta;  dopo  pochi  passi,  vide  lo  stecconato  di  cui  gli  aveva  parlato 
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il  frate,  ma  ìnlerrollo  qua  e  là,  appunto  come  questo  aveva  detto  ; 
entrò  per  una  di  quelle  aperture,  e  si  trovò  nel  quartiere  delle  donne. 
Quasi  al  primo  passo  che  fece,  vide  in  terra  un  campanello,  di  quelli 
che  i  monatti  portavano  a  un  piede;  gli  venne  in  mente  che  un  tale 
strumento  avrebbe  potuto  servirgli  come  di  passaporto  là  dentro;  lo 
prese,  guardò  se  nessuno  lo  guardava,  e  se  Io  legò  come  usa van  quelli. 
E  si  mise  subito  alla  ricerca,  a  quella  ricerca,  che,  per  la  quantità 
sola  degli  oggetti  sarebbe  stata  fieramente  gravosa,  quand'anche  gli 
oggetti  fossero  stati  tutt' altri;  cominciò  a  scorrer  con  rocchio,  anzi  a 
contemplar  nuove  miserie,  cosi  simili  in  parte  alle  già  vedute,  in 
parte  cosi  diverse:  che,  sotto  la  stessa  calamità,  era  qui  un  altro  pa- 
tire, per  dir  cosi,  un  altro  languire,  un  altro  lamentarsi,  un  altro 
sopportare,  un  altro  compatirsi  e  soccorrersi  a  vicenda;  era,  in  chi 
guardasse,  un'altra  pietà  e  un  altro  ribrezzo. 

Ave^a  già  fatto  non  so  quanta  strada,  senza  frutto  e  senza  acci- 
denti; quando  si  senti  dietro  le  spalle  un  «oh!»  una  chiamata,  che 
pareva  diretta  a  lui.  Si  voltò  e  vide,  a  una  certa  disianza,  un  com- 
missario, che  alzò  una  mano,  accennando  proprio  a  lui,  e  gridando: 
u  là  nelle  stanze,  che  c'è  bisogno  d'aiuto:  qui  s'è  finito  ora  di 
sbrattare.  » 

Renzo  s'avvide  subito  per  chi  veniva  preso,  e  che  il  campanello 
era  la  cagione  dell'equivoco;  si  diede  della  bestia  d' aver  pensato  so- 
lamente agl'impicci  che  quell'insegna  gli  poteva  scansare,  e  non  a 
quelli  che  gli  poteva  tirare  addosso;  ma  pensò  nello  stesso  tempo  alla 
maniera  di  sbrigarsi  subilo  da  colui.  Gli  fece  replicalamente  e  in  fretta 
un  cenno  col  capo,  come  per  dire  che  aveva  inteso,  e  che  ubbidiva; 
e  si  levò  dalla  sua  vista,  cacciandosi  da  una  parte  tra  le  capanne. 

Quando  gli  parve  d'essere  abbastanza  lontano,  pensò  anche  a  libe- 
rarsi dalla  causa  dello  scandolo;  e,  per  far  quell'operazione  senz'  es- 
sere osservato,  andò  a  mettersi  in  un  piccolo  spazio  Ira  due  capanne 
che  si  voltavan,  per  dir  cosi,  la  schiena.  Si  china  per  levarsi  il  cam- 
panello, e  stando  cosi  col  capo  appoggiato  alla  parete  di  paglia  d'una 
delle  capanne, gli  vicn  da  quella  all'orecchio  una  voce...  Oh  cielo!  è 
possibile?  Tutta  la  sua  anima  è  in  quell'orecchio:  la  respirazione  è 
sospesa ...  Si!  si!  è  quella  voce! ..."  Paura  di  che?»  diceva  quella 
voce  soave:  uabbiam  passalo  ben  altro  che  un  temporale.  Chi  ci  ha 
custodite  finora,  ci  custodirà  anche  adesso.» 

Se  Renzo  non  cacciò  un  urlo,  non  fu  per  timore  di  farsi  scorgere. 
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Tu  perché  non  n'ebbe  il  fiato.  Gli  mancaron  le  ginocchia,  gli  s'ap- 
pannò la  visla;  ma  fn  un  primo  momenlo;  al  secondo,  era  ritlo,  più 
desio,  più  vigoroso  di  prima;  in  tre  salti  girò  la  capanna,  fu  sull'uscio, 
vide  colei  che  aveva  parlalo,  la  vide  levata,  chinata  sopra  un  letluc- 
ciò.  Si  volta  essa  al  rumore;  guarda,  crede  di  travedere,  di  sognare; 
guarda  più  attenta,  e  grida  :   u  oh  Signor  benedetto  !  " 

"Lucia!  v'ho  trovata!  vi  trovolsiete  proprio  voi!  siele  vìva!"  escla- 
mò Renzo,  avanzandosi,  tutto  tremante. 


«Oh  Signor  lK-nedctlu!H  r'C|)lic("i,  ancor  più  Irenianle,  Lucia,  «voi? 
che  cosa  é  quc!>lal  in  che  maniera?  perchè?  La  pcslc! -> 

"  L'ho  avuta.  E  voi  ...?'■ 

"Ali! anch'io.  E  di  mia  madre.  ..?" 

"Non  l'ho  vista,  perclic  è  a  Pasturo;  credo  però  che  sira  bene. 
Wa  voi.,.,  come  siete  ancora  pallida!  come  parete  debole!  Guarìla 
però,  siete  guarita?  n 

"  Il  Signore  m'ha  voluto  lasciare  ancora  quaggiù.  Ah  Renio!  per- 
cliè  siete  voi  qui?» 
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f( Perchè?"  disse  Renzo  avvicinandosele  sempre  più:  «mi  doman- 
dale perchè?  Perché  ci  dovevo  venire?  Avete  bisogno  che  ve  lo  dica? 
Chi  ho  io  a  cui  pensi?  Non  mi  chiamo  più  Renzo,  io?  Non  siele  più 
Lucia,  voi?" 

«  Ah  cosa  dite!  cosa  dile!  Ma  non  v'  ha  fallo  scrivere  mia  madre...?» 

«Si:  pur  troppo  m'ha  fatto  scrivere.  Belle  cose  da  fare  scrivere  a 
un  povero  disgraziato,  tribolato,  ramingo,  a  un  giovine  che,  dispetti 
almeno,  non  ve  n'aveva  mai  falli!» 

«Ma  Renzo!  Renzo!  giacché  sapevate ...  perché  venire?  perchè?  » 

«Perchè  venire?  Oh  Lucia!  perchè  venire,  mi  dite?  Dopo  tante 
promesse!  Non  siam  più  noi?  Non  vi  ricordate  più?  Che  cosa  ci 
mancava?  » 

«Oh  Signore!"  esclamò  dolorosamente  Lucia,  giungendo  le  mani, 
e  alzando  gli  occhi  al  cielo:  «perchè  non  m'avete  fatta  la  grazia  di 
tirarmi  a  Voi...!  Oh  Renzo!  cos'avele  mai  fatto?  Ecco;  cominciavo  a 
sperare  che...  col  tempo...  mi  sarei  dimenticata..." 

«Bella  speranza!  belle  cose  da  dirmele  proprio  sul  viso!" 

«Ah,  cos'avete  fallo!  E  in  questo  luogo!  tra  queste  mjserie!  Ira 
questi  spellacoli  !  qui  dove  non  si  fa  allro  che  morire,  avete  potuto . . .  !  " 

«Quelli  che  moiono,  bisogna  pregare  Iddio  per  loro,  e  sperare  che 
anderanno  in  un  buon  luogo;  ma  non  è  giusto,  uè  anche  per  questo, 
che  quelli  che  vivono  abbiano  a  viver  disperali...." 

«Ma,  Renzo!  Renzo!  voi  non  pensate  a  quel  che  dile.  Una  pro- 
messa alla  Madonna!...  Un  volo!" 

«  E  io  vi  dico  che  son  promesse  che  non  contan  nulla.  " 

«Oh  Signore!  Cosa  dite?  Dove  siele  stato  in  cpiesto  tempo?  Con 
chi  avete  trattalo?  Come  parlate? 

«Parlo  da  buon  cristiano;  e  della  Madonna  penso  meglio  io  che 
voi;  perchè  credo  che  non  vuol  promesse  in  danno  del  prossimo.  Se 
la  Madonna  avesse  parlato,  oh,  allora!  Ma  cos'è  stato?  una  vostra 
idea.  Sapete  cosa  dovete  promettere  alla  Madonna?  Promettetele  che 
la  prima  figlia  che  avremo,  le  metteremo  nome  Maria:  che  questo 
son  qui  anch'  io  a  promellerlo:  queste  son  cose  che  fanno  ben  più 
onore  alla  Madonna:  queste  son  divozioni  che  hanno  più  costrutto, e 
non  portan  danno  a  nessuno.  " 

«No  no;  non  dite  così:  non  sapete  quello  che  vi  dile:  non  lo  sa- 
pete voi  cosa  sia  fare  un  voto:  non  ci  siele  stato  voi  in  quel  caso: 
non  avete  provato.  Andate,  andate,  per  amor  del  cielo!" 
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E  SÌ  scodilo  ìmpeluosameiile  da  lui,  tornando  vtM*so  il  lelluccio. 

«Lucia!»  disse  Renzo,  senza  moversi:  «ditemi  almeno,  ditemi: 
se  non  fosse  questa  ragione....  sareste  la  stessa  per  me?» 

«Uomo  senza  cuore!»  rispose  Lucia,  voltandosi,  e  rattenendo  a 
stento  le  lacrime:  «quando  m'aveste  fatte  dir  delle  parole  inutili, 
delle  parole  che  mi  farebbero  male,  delle  parole  che  sarebbero  forse 
peccati,  sareste  contento?  Andate,  oh  andate!  dimenticatevi  di  me: 
si  vede  che  non  eravamo  destinati!  Ci  rivedremo  lassù:  già  non  ci 
si  deve  star  molto  in  questo  mondo.  Andate;  cernite  di  far  sapere  a 
mia  madre  che  son  guarita^  che  anche  qui  Dio  m' ha  sempre  assistita, 
che  ho  trovalo  un'anima  buona,  questa  brava  donna,  che  mi  fa  da 
madre;  ditele  che  spero  che  lei  sarà  preservata  da  questo  male,  e 
che  ci  rivedremo  quando  Dio  vorrà,  e  come  voiTà ....  Andate,  per 
amor  del  cielo,  e  non  pensate  a  me....  se  non  quando  pregherete  il 
Signore,  n 

E,  come  chi  non  ha  più  altro  da  dire,  ne  vuol  sentir  altro,  come 
chi  vuol  sottrarsi  a  un  pericolo,  si  ritirò  ancor  più  vicino  al  tettuc- 
cio, do v' fra  la  donna  di  cui  aveva  parlato. 

«  Sentite,  Lucia,  sentite!  »  disse  Renzo,  senza  però  accostarsele 
di  più. 

«No,  no;  andate  per  carità!*) 

*♦  Sentite:  il  padre  Cristoforo  ....  « 

«  Che?» 

«  E  qui.  » 

«Qui?  dove?  Come  lo  sapete?  ^ 

«Gli  ho  parlato  poco  la;  sono  slato  un  pe%/.o  con  lui:  e  un  reli- 
gioso della  sua  qualità,  mi  pare  . . . .  «^ 

«E  qui!  per  assistere  i  poveri  appestati,  siciu'o.  Ma  lui?  l'ha  avuta 
la  peste?» 

«Ah  Lucia!  ho  paura,  ho  paura  pur  troppo...  «^  e  mentre  Renzo 
esitava  cosi  a  proferir  la  parola  dolorosa  per  lui,  e  che  doveva  es- 
serlo tanto  a  Lucia,  questa  s'era  stacchila  di  nuovo  dal  lelluccio,  e  si 
ravvicinava  a  lui:  «ho  paura  che  l'abbia  adesso!» 

«Oh  povero  sant'uomo!  Ma  cosa  dico,  pover'uomo?  Poveri  noi! 
Com'è?  è  a  letto?  è  assistito?» 

«É  levato,  gira,  assiste  gli  altri;  ma  se  lo  vedeste,  che  colore  che 
ha,  come  si  regge!  Se  n'è  visti  tanti  e  lanli,  che  pur  Iroppo...  non 
si  sbaglia!  » 
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«  Òb  poveri  noi  !  E  é  proprio  qui  !  n 

K  Qui,  e  poco  lontano:  poco  più  die  da  casa  vostra  a  casa  mia.... 
«e  vi  ricordate !» 

«  Oh  Vergine  santissima  !  " 

«Bene,  poco  più.  E  pensate  se  abbiam  parlalo  di  voi!  M'ha  dello 
delle  cose...  E  se  sapeste  cosa  m'ha  fatto  vedere!  Sentirete;  ma  ora 
voglio  cominciare  a  dirvi  quel  che  m'ha  detto  prima,  lui,  con  la  sua 
propria  bocca.  M'ha  detto  che  facevo  bene  a  venirvi  a  cercare,  e  che 
al  Signore  gli  piace  che  un  giovine  tratti  cosi,  e  m'avrebbe  aiutato 
a  far  che  vi  trovassi;  come  à  proprio  stato  la  verità:  ma  già  è  un 
santo.  Sicché,  vedete !w 

«  IMa,  se  ha  parlato  cosi,  e  perchè  lui  non  sa....  » 

«  Che  volete  che  sappia  lui  delle  cose  che  avete  fatte  voi  di  vostra 
lesta,  senza  regola  e  senza  il  parere  di  nessuno?  Un  brav'uomo^  un 
uomo  di  giudizio,  come  è  lui,  non  va  a  pensar  cose  di  questa  sorte. 
Ma  quel  che  m'ha  fatto  vedere!"  E  qui  raccontò  la  visita  fatta  a 
quella  capanna:  Lucia,  quantunque  i  suoi  sensi  e  il  suo  animo, aves- 
sero, in  quel  soggiorno,  dovuto  avvezzarsi  alle  più  forti  impressioni, 
stava  tutta  compresa  d'orrore  e  di  compassione. 

M  E  anche  lì,"  prosegui  Renzo,  «lia  parlato  da  santo:  ha  detto 
che  il  Signore  foi'se  ha  destinato  di  far  la  grazia  a  quel  mescliino.... 
(ora  non  potrei  proprio  dargli  un  altro  nome)...  die  aspetta  di  pren- 
derlo in  un  buon  punto;  ma  vuole  che  noi  preghiamo  insieme  per 
lui Insieme!  avete  inteso?  » 

«Si,  si;  lo  pregheremo,  ognuno  dove  il  Signore  ci  terrà:  le  ora- 
zioni le  sa  mettere  insieme  Lui.  " 

u  Ma  se  vi  dico  le  sue  parole  ....  1  " 

u  Ma  Renzo,  lui  non  sa ...  " 

«Ma  non  capite  che,  quando  è  un  santo  che  parla,  é  il  Signore 
che  lo  fa  parlare?  e  che  non  avrebbe  parbto  cosi,  se  non  dovesse 
esser  proprio  cosi...  E  l'anima  di  quel  poverino?  Io  bo  bensì  pregato, 
e  pregherò  per  lui  :  di  cuore  ho  pregato,  proprio  come  se  fosse  stato 
per  un  mio  fratello.  Ma  come  volete  che  stia  nel  mondo  di  là,  il  po- 
verino, se  di  qua  non  s'accomoda  questa  cosa,  se  non  è  disfatto  il 
male  che  ha  fatto  lui?  Che  se  voi  intendete  la  ragione,  allora  tutto  è 
come  prima:  quel  die  è  stato  è  stato:  lui  ha  fatto  la  sua  penitenza 
di  qua ....  » 

«No,  Renzo,  no.  Il  Signore  non  vuole  che  facciamo  del  male, 
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\t4'r  (ar  (jii  miVrieordia.  Lasciate  (are  a  Lui,  per  questo:  noi,  il  nostro 
rkivere  é  di  pregarlo.  S'io  fossi  morta  quella  notte,  non  gii  avreb- 
ìnt  (Juriquc  [Kituto  perdonare?  E  se  non  son  morta,  se  sono  stata 
liiKTata  , . ,  » 

uVj  vostra  madre,  quella  povera  Agnese,  che  m'ha  sempre  voluto 
tanto  bene,  e  elie  si  struggeva  tanto  di  vederci  marito  e  moglie,  non 
ve  r  ha  detto  anche  lei  che  Té  un'  idea  storta?  Lei,  die  \'  ha  fatto 
intender  la  ragione  anche  dell'altre  volte,  perclié,  in  certe  cose,  pensa 
più  giusto  di  voi ...» 

uMia  madre!  votele  che  mia  madre  mi  desse  il  parere  di  mancare 
a  un  volo!  Ma,  Renzo!  non  siete  in  voi.  »» 

«Oli!  volete  che  ve  la  dica?  Voi  altre  donne,  quei>le  cose  non  le 
Itotele  sapere.  Il  padre  Cristoforo  mMia  dello  clie  tornassi  da  lui  a 
ra(!Conlargli  se  v'avevo  trovala.  Vo:  lo  sentiremo:  quel  che  dirà  lui...» 

'«Si,  si;  andate  da  quel  sant'uomo;  ditegli  che  prego  per  lui,  e  che 
preghi  per  me,  che  n'ho  bisogno  lauto  tanto!  Ma,  |>er  amor  del 
ciclo,  per  l'anima  vostra,  per  l'anima  nna,  non  venite  più  qui,  a 
farmi  del  male,  a....  tentarmi.  11  padre  Cristoforo,  lui  saprà  spie- 
f'.arvi  le  eose,  e  farvi  tornare  in  voi;  lui  vi  farà  mellere  il  cuore 
in  paee.  » 

»  Il  cuore  in  paee!  Oli!  questo,  Icvalevelo  dalla  lesta.  Già  me  l'a- 
vele  falla  scrivere  questa  parolaeeia;  e  so  io  quel  che  m'ha  fallo  pa- 
tire; e  ora  avete  anche  il  cuore  di  dirmela.  E  io  in  vece  vi  dico 
chiaro  e  (ondo  che»  il  cnon;  in  pace  non  lo  niellerò  mai.  Voi  volete 
dimenticarvi  di  me;  e  io  non  voglio  dimenticarmi  di  voi.  \l  vi  pro- 
iiiello,  vedete,  che,  s(»  mi  fale  perdere  il  giudizio,  non  lo  racquisto 
più.  Al  diavolo  il  iiicslicrc,  al  diavolo  la  buona  condotta  !  Volete  con- 
dannarmi a  essere  arrabbialo  per  Intla  la  vila;  e  da  arrabbiato  vive- 
re  E  (|ucl  disgrazialo!  Lo  sa  il  Signore  se  gli  ho  perdonalo  di 

cuore;  ma  voi...  Volete  duinpie  farmi  pensare  per  lulla  la  vita  che 
se  non  era  lui  ...  ?  Lucia!  avete  dello  eh'  io  vi  dimcnlichi:  ch'io  vi 
dimentichi!  Come  devo  fare?  A  chi  credete  ch'io  pensassi  in  tutto 
(|uesto  tempo?...  E  dopo  lanle  cose!  dopo  tante  promesse!  Cosa  v'ho 
fallo  io,  dopo  che  ci  siamo  lasciali?  Perchè  ho  patito,  mi  Iratlale  così? 
perchè  ho  avuto  delle  disgrazie?  perchè  la  gente  del  mondo  m'ha 
|iei*seguilato?  perchè  ho  passato  tanto  tempo  fuori  di  casa,  tristo, 
lontano  da  voi?  perchè,  al  primo  momento  che  ho  potuto,  son  venuto 
a  cercarvi?» 
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Lucia ,  quando  il  pianto  le  permise  di  formar  parole ,  esclamò , 
giungendo  di  nuovo  le  mani,  e  alzando  al  cielo  gli  occhi  pregni  di 
lacrime:  uo  Vergine  santissima,  aiulalemi  voi!  Voi  sapete  che,  dopo 
quella  notte,  un  momento  come  questo  non  l'ho  mai  passato.  M'avete 
soccorsa  allora;  soccorretemi  anche  adesso!  " 

"Si,  Lucia;  fate  bene  d'invocar  la  IVIadonna;  ma  perché  volete 
credere  che  Lei  che  è  tanto  buona,  la  madre  delle  misericordie,  possa 
aver  piacere  di  farci  patire ....  me  almeno ....  per  una  parola  scap- 
pata in  un  momento  che  non  sapevate  quello  che  vi  dicevate?  Vo- 
lete credere  che  v'abbia  aiutata  allora,  per  lasciarci  imbrogliali  dopo?. .. 
Se  poi  questa  fosse  una  scusa;  se  è  ch'io  vi  sia  venuto  in  odio. . . . 
ditemelo  ....  parlale  chiaro.  » 

«Per  carità,  Renzo,  per  earità,  per  i  voslri  poveri  morti,  finitela, 
finitela;  non  mi  fate  morire,.  Non  sarebbe  un  buon  momento.  Andate 
dal  padre  Cristoforo,  raccomandulemi  a  lui,  non  tornale  più  qui,  non 
tornate  più  qui.  " 


-  ^i^J. 


«  Vo;  ma  pensate  se  non  voglio  tornare!  Tornerei  se  fosse  in  capo 
al  mondo,  tornerei.  "  E  disparve. 
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Lucia  andò  a  sedere,  o  piuttosto  si  lascia  cadere  in  terra,  accanto 
al   lelluccio;  e,   appoggiala   a   quello  la  Icsia,  continuò  a  piangere 


dirotlamenle.  La  donna ,  che  tin  allora  era  siala  a  occhi  e  orerchi 
aperti,  senza  fìalare,  domandò  cosa  fosse  quell'apparizione,  quella 
conlesa,  questo  pianto.  Ma  forse  il  lettore  domanda  dal  canto  suo  chi 
fosse  costei  ;  e ,  per  soddisfarlo ,  non  ci  vorranno ,  né  anche  qui , 
troppe  parole. 

Era  un'agiata  mercantessa,  di  forse  trent'anni.  Nello  spazio  di  po- 
chi giorni,  s'era  visto  morire  in  casa  il  marito  e  lutti  i  figliuoli:  di 
li  a  poco,  venutale  la  peste  anche  a  lei,  era  stala  trasportala  al  laz- 
zeretto, e  messa  in  quella  capanniiccia,  nel  tempo  clic  Lucia,  dopo 
aver  superala,  senza  avvedersene,  la  furia  del  male,  e  cambiale, 
ugualmente  senza  avvedersene,  più  compagne,  cominciava  a  riaversi, 
e  a  tornare  in  sé;  cliè,  (in  dal  principio  della  inalallin,  trovandosi 
ancora  in  casadidonFcrranle,  era  rimasta  come  insensata.  La  capan- 
na non  poteva  contenere  che  due  persone:  e  tra  quesle  due,  afnilte, 
derelitte,  sbigottite,  sole  in  tanta  moltitudine,  era  presto  nata  un'in- 
trinsichezza, un'affezione,  che  appena  sarebbe  potuta  venire  da  un 
lungo  vivere  insieme.  Iti  poco  tempo.  Lucia  era  stata  in  grado  dì 
potere  aiular  l'altra,  che  s'era  trovata  aggravatissima.  Ora  che  que- 
sta pure  era  fuori  di  pericolo,  si  facevano  compagnia  e  coraggio  e 
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guardia  a  vicenda;  s'eran  promesse  di  non  uscir  dal  lazzeredo,  se 
non  insieme;  e  avevan  presi  altri  concerti  per  non  separat-si  neppur 
dopo.  La  mercantessa  die,  avendo  lasciata  in  custodia  d'un  suo  fra- 
tello coinmissario  della  sanità,  la  casa  e  il  fondaco  e  la  cassa,  tutto 
ben  Tornito,  era  per  trovarsi  sola  e  trista  padrona  di  molto  più  di 
quel  clic  le  bisognasse  per  viver  comodamente,  voleva  tener  Lucia 
con  sé,  come  una  fìgliuola  o  una  sorella  Lucia  aveva  aderito,  pensale 
con  elle  gratitudine  per  lei,  e  per  la  Providenza;  ma  soUanto  fin  che 
potesse  aver  nuove  di  sua  madre,  e  sapere,  come  spera\'a,  la  volontà 
di  essa.  Del  resto,  riservata  com'era,  né  della  promessa  dello  sposa- 
lìzio, né  dell'altre  sue  avventure  straordinarie,  non  aveva  mai  delta 
una  parola.  Ma  ora,  in  un  cosi  gran  ribollimento  d'affetti,  aveva  at- 
nien  tanto  bisogno  di  sfogarsi,  «guanto  l'altra  desiderio  di  sentire.  E, 
girella  con  tult'e  due  le  mani  la  destra  di  lei,  si  mise  subito  a  sod- 
disfare alla  domanda,  senz'altro  ritegno,  elie  quello  che  le  facevano  i 
«inghiozzi, 

Renzo  intanto  trottava  verso  il  quartiere  del  buon  frate.  Con  un  po' 
di  studio,  e  non  senza  dover  rifare  (jualche  pczzclto  di  strada,  gli 
riuscì  finalmente  d'arri\urei.  Tro^ù  la  capanna;  lui  non  ce  lo  trovò; 
ma,  ronzando  e  cercando  nel  contoriiu,  lo  vide  in  una  baracca,  che, 
piegato  a  terra,  e  quasi  bocconi,  sla>a  confortando  un  moribondo.  Si 
fermò  li,  aspeltando  Ìri  silenzio.  Poco  dopo,  lo  vide  cliiitdcr  gli  occhi 
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a  quel  poverino,  poi  mettersi  in  ginocchio,  far  orazione  un  inomenlo, 
e  alzarsi.  Allora  si  mosse,  e  gli  andò  incontro. 

«Oh!»  disse  il  frale,  vistolo  venire;  ««ebbene?»» 

uLa  c'è:  l'ho  trovata!  » 

u  In  che  stato?" 

u  Guarita ,  o  ahneno  levata.  " 

u  Sia  ringraziato  il  Signore!" 

u  Ma .  .  .  .  >»  disse  Renzo,  quando  gli  fu  vicino  da  poter  parlar 
sottovoce:  «c'è  un  altro  imbroglio." 

*« Cosa  c'è?» 

«Voglio  dire  che...  Già  lei  lo  sa  come  è  buona  quella  |)overa  gio- 
vine; ma  alle  volte  è  un  po'flssa  nelle  sue  idee  Dopo  tante  promes- 
se, dopo  tutto  quello  che  sa  anche  lei,  ora  dice  che  non  mi  può 
sposare,  fKTchè  dice,  che  so  io?  che,  quella  notte  della  paura,  s'è 
scaldata  la  testa,  e  s' è,  come  a  dire,  votata  alla  Madonna.  Cose  senza 
costrutto,  11' è  vero?  Cose  buone,  chi  ha  la  scienza  e  il  fondamento 
da  farle,  ma  per  noi  gente  ordinaria,  che  non  sappiamo  bene  come 
si  devon  fare n'è  vero  die  son  cose  che  non  valgono?  " 

«i Dimmi:  è  molto  lontana  di  qui?*' 

«Oh  no:  |K>chi  passi  di  là  dalla  chiesa.  " 

««Aspettami  qui  un  momento,»  disse  il  frate:  uè  |)oi  ci  anderemo 
insieme.  " 

u  Vuol  dire  che  lui  le  farà  intendere  ....  « 

«<  Non  so  nulla,  figliuolo  ;  bisogna  eirio  ^enta  lei.  » 

«Capisco,"  disse  Renzo,  e  stette  con  gli  occhi  fissi  a  terra,  e  con 
le  braccia  incrociate  sul  petto,  a  masticarsi  la  sua  incertezza,  rimasta 
intera.  Il  frate  andò  di  nuovo  in  cerca  di  c|uel  padre  Vittore,  lo  pregò 
di  supplire  ancora  per  lui,  entrò  nella  sua  capanna,  n'uscì  con  la 
sporta  in  braccio,  tornò  da  Renzo,  gli  disse:  ««andiamo;"  e  andò  in- 
nanzi, avviandosi  a  quella'  tal  capanna,  dove,  qualche  tempo  prima, 
erano  entrati  insieme.  Questa  volta,  entrò  solo,  e  dopo  un  momento 
ricomparve,  e  disse:  «niente!  Preghiamo;  preghiamo."  Poi  riprese: 
«ora,  conducimi  tu." 

E  senza  dir  altro,  s'avvisarono. 

Il  tempo  s'era  andato  sempre  più  rabbuiando,  e  annunziava  or- 
mai certa  e  poco  lontana  la  burrasca.  De' lampi  fitti  rompevano  l'o- 
scurità cresciuta,  e  lumeggiavano  d'un  chiarore  istantaneo  i  lunghis- 
simi  tetti  e  gli  archi  de'  portici ,  la  cu[)ola  della  cappella ,  i  bassi 
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comignoli  delle  capanne;  e  i  tuoni  scoppiali  con  isti*epito  repentino, 
scorrevano  rumoreggiando  dall'una  all' altra  regione  del  cielo.  Andava 
innanzi  il  giovine ,  attento  alla  strada ,  con  una  grand'  impazienza 
d'arrivare,  e  rallentando  però  il  passo,  per  misurarlo  alle  forze  del 
compagno;  il  quale,  stanco  dalle  fatiche,  aggravato  dal  male,  oppresso 
dall'afa,  camminava  stentatamente,  alzando  ogni  tanto  al  cielo  la  fac- 
cia smunta,  come  per  cercare  un  respiro  più  libero. 

Renzo,  quando  vide  la  capanna,  si  fermò,  si  voltò  indietro,  disse 
con  voce  tremante  :  u  è  qui.  » 

Entrano...  «  Eccoli  !''  grida  la  donna  del  lettuccio.  Lucia  si  volta, 
s'alza  precipitosamente,  va  incontro  al  vecchio,  gridando:  «oh  chi 
vedo  !  O  padre  Cristoforo  !  n 

«Ebbene,  Lucia!  da  quante  angustie  v'ha  liberata  il  Signore!  Do- 
vete esser  ben  contenta  d'aver  sempre  sperato  in  Lui.» 

«Oh  si!  Ma  lei,  padre?  Povera  me,  come  è  cambialo!  Come  sta? 
dica:  come  sta?  ?> 

«Come  Dio  vuole,  e  come,  per  sua  grazia,  voglio  anch' io, '^ 
rispose,  con  volto  sereno,  il  frate.  E,  tiratala  in  un  canto,  soggiunse: 
«sentile:  io  non  posso  rimaner  qui  che  pochi  momenti.  Siete  voi 
disposta  a  confidarvi  in  me,  come  altre  volle?" 

«Oh!  non  è  lei  sempre  il  mio  padre?» 

«Figliuola,  dunque;  cos'è  codesto  volo  che  m'ha  dello  Renzo?» 

«E  un  volo  che  ho  fatto  alla  Madonna ... .  oh!  in  una  gran  tribo- 
lazione!... di  non  maritarmi.» 

«Poverina!  Ma  avete  pensalo  allora,  ch'eravate  legata  da  una 
promessa?» 

«Trattandosi  del  Signore  e  della  Madonna!...  non  ci  ho  pensato.» 

«Il  -Signore,  figliuola,  gradisce  i  sagrifizi,  l'offerte,  quando  le 
facciamo  del  nostro.  È  il  cuore  che  vuole,  è  la  volontà:  ma  voi  non 
potevate  offrirgli  la  volontà  d'un  altro,  al  quale  v'eravate  già  obbli- 
,    gala.  » 

«  Ho  fallo"  male?» 

«No,  poverina,  non  pensale  a  questo:  io  credo  anzi  che  la  Ver- 
gine santa  avrà  gradita  l'intensione  del  vostro  cuore  afflitto,  e  l'avrà 
offerta  a  Dio  per  voi.  Ma  ditemi;  non  vi  siete  mai  consigliata  con 
nessuno  su  questa  cosa?» 

«  Io  non  pensavo  che  fosse  male,  da  dovermene  confessare:  e  quel 
poco  bene  che  si  può  fare,  si  sa  che  non  bisogna  raccontarlo.  » 
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a  Non  avete  nessun  altro  motivo  che  vi  Iralteiiga  dal  mantener 
la  promessa  che  avete  fatta  a  Renzo?" 

«{n  quanto  a  questo  ...  per -me....  che  motivo...?  Non  potrei  pro- 
prio dire...  »  rispose  Lucia,  con  un'esitazione  che  indicava  t  ut  l'altro 
che  un'incertezza  del  pensiero;  e  il  suo  viso  ancora  scolorilo  dalla 
malattia,  fiorì  tutl'  a  un  tratto  del  più  vivo  rossore. 

«  Credete  voi ,  n  riprese  il  vecchio ,  abbassando  gli  occhi ,  «  che 
Dio  ha  data  alla  sua  Chiesa  F  autorità  di  rimettere  e  di  ritenere, 
secondo  che  torni  in  maggior  bene,  i  debiti  e  gli  obblighi  che  gli 
uomini  possono  aver  contratti  con  Luì?» 

"  Si ,  che  lo  credo.  » 

uOra  sappiate  che  noi,  deputati  alla  cura  dell'anime  in  questo 
luogo,  abbiamo,  per  tutti  quelli  che  ricorrono  a  noi,  le  più  ampie 
facoltà  della  Chiesa;  e  che  per  conseguenza,  io  posso,  quando  voi  lo 
chiediate,  sciogliervi  dall' obbligo,  qualunque  sia,  che  possiate  aver 
contratto  a  cagion  di  codesto  voto,  n 

M  Ma  non  è  peccato  tornare  indietro,  pentirsi  d'una  promessa  fatta 
alla  Madonna?  Io  allora  l'ho  fatta  proprio  di  cuore..."  disse  Lucia, 
violentemente  agitata  dall'assalto  d'una  tale  inaspettata,  bisogna  pur 
dire  speranza,  e  dair  insorgere  opposto  d'un  terrore  fortificato  da 
tutti  i  pensieri  che,  da  lanto  tempo,  cran  la  principale  occupazione 
dell'  animo  suo. 

«Peccato,  figliuola?')  disse  il  padre:  u  peccato  il  ricorrere  alla 
Chiesa,  e  chiedere  al  suo  ministro  che  faccia  uso  dell'autorità  che  ha 
ricevuto  da  essa,  e  che  essa  ha  ricevuta  da  Dio?  Io  ho  veduto  in 
che  maniera  voi  due  siete  siali  condotti  ad  unirvi;  e,  certo,  se  mai 
m'è  parso  che  due  fossero  uniti  da  Dio,  voi  altri  eravate  quelli:  ora 
non  vedo  perchè  Dio  v'  abbia  a  voler  separati.  E  lo  benedico  che 
m'abbia  dato,  indegno  come  sono,  il  potere  di  parlare  in  suo  nome, 
e  di  rendervi  la  vostra  parola.  E  se  voi  mi  chiedete  eh'  io  vi  dicliiari 
sciolta  da  codesto  volo,  io  non  esiterò  a  farlo;  e  desidero  anzi  che 
me  lo  chiediate.  " 

«Allora...!  allora...!  lo  chiedo;"  disse  Lucia,  con  un  volto  non 
turbato  più  che  di  pudore. 

Il  frale  chiamò  con  un  cenno  il  giovine,  il  quale  se  ne  stava  nel 
cantuccio  il  più  lontano,  guardando  (giacché  non  poteva  far  altro) 
fisso  fisso  al  dialogo  in  cui  era  tanto  interessalo;  e»  quando  quello 
fu  li,  disse )  a  voce  più  alta,  a  Lucia:  «  con  i'aulorilà  die  bo  dalla 
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Chiesa,  vi  dichiaro  scìutla  dal  voto  di  verginità,  annullando  ciò  che 
ci  potè  essere  d' inconsiderato ,  e  lib<?randovi  da  ogni  obbliganione 
che  polesle  averne  contraila.  " 
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Pensi  il  lettore  che  suono  facessero  all'  orecchio  di  Reu/o  lulì 
parole.  Ringraziò  vivanienle  con  gli  occhi  colui  che  le  a*e\'a  profe- 
rite; e  cercò  subito,  mu  invano,  quelli  di  Lucia. 

"Tornate,  con  sicurezza  e  con  pace,  ai  pensieri  d'  nnu  volta,  t< 
segui  a  dirle  il  cappuccino:  u  chiedete  di  nuovo  al  Signore  le  grazie 
che  Gli  chiedevate,  per  essere  una  moglie  santa;  e  confidate  che  ve 
le  concederà  più  abbondanti,  dopo  tanti  guai.  E  tu,»  disse,  voltan- 
dosi a  Renzo,  "ricordali,  figliuolo,  che  se  la  Chiesa  ti  rende  questa 
compagna,  non  lo  fa  per  procurarti  una  consolazione  temporale  e 
mondana,  la  quale,  se  anche  potesse  essere  intera,  e  senza  mistura 
d'alcun  dispiacere,  dovrebbe  finire  in  un  gran  dolore,  al  momento 
di  lasciarvi;  ma  lo  fa  per  avviarvi  lult' e  due  sulla  strada  della  con- 
solazione che  non  avrà  (Ine  Amatevi  come  compagni  di  viaggio,  con 
questo  pensiero  d'avere  a  lasciarvi,  e  con  la  speranza  di  ritrovarvi 
per  sempre.  Ringraziale  il  cielo  che  v'  ha  condotti  a  queslo  slato,  non 
lier  mezzo  dell'  aflegrezze  turbolente  e  passc^icre,  ma  co'  travagli 
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c  tra  le  miserie,  per  disporvi  a  una  allegrezza  raccolU  e  tranquilla. 
Se  Dio  vi  concede  figliuoli,  abbiale  in  mira  d'allevarli  per  Lui, 
d'istillar  loro  l'amore  di  Lui  e  di  ludi  gli  uomini;  e  allora  li  gui- 
derete bene  in  (ulto  il  resto.  Lucia!  v'ha  dello,»  e  accennava  Ren- 
zo, "clii  ha  visto  qui?" 

cOh  padre,  me  l'ha  dello!» 

-  Voi  prcgliercle  |»er  lui  !  Non  ve  ne  stancale.  E  anche  per  me 
pregherete!...  Figliuoli!  voglio  che  abbiate  un  ricordo  del  povero 
frate.»  E  qui  levò  dalla  sporta  una  scatola  d'un  legno  ordinario, 
ma  (ornila  e  lustrala  con  una  certa  linitezxa  cappuccinesca;  e  pro- 
segui: uqui  dentro  c'è  il  resto  di  quel  pane...  il  primo  che  ho 
chiesto  per  carità;  quel  pane,  di  cui  avelc  sentilo  parlare!  Lo  lascio 
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a  voi  altri:  neibalilu ;  lutilo  vedn'c  ai  mostri  ligliuuli.  Verranno  in 
un  tristo  mondo,  e  in  Iriati  tcin|)i,  in  inez/.o  u' »U|icrbi  e  a' provoca- 
tori: dite  loro  che  perdonino  sciii|>ru,  *cinprc!  tulio,  tutto!  e  che 
preghnio,  anche  loro,  pi'r  il  povero  halel- 

E  [torm  la  scatola  a  Lmh,  chi'  la  |)rese  cuti  i'ìs|ictto,  eonie  si 
fardibe  d'una  reliquia.  Poi,  con  voc;  più  tranquilla,  riprese;  «ora 
ditemi)  che  appoggi  avete  qui  in  Milano?  Dove  pensate  tj'antlare  a 
alloggiare,  appena  u>cita  di  qui?  E  ehi  vi  condurrà  du  vostra  madre, 
ehc  Dio  voglia  aver  conservata  in  salute  ?'? 

u  Questa  buona  signora  niì  fa  lei  intanto  da  mndrc:  noi  due  usci- 
remo di  cpii  iiiijicme,  e  jtoi  essa  penserà  a  liilto.  •> 

«Dio  la  benedica,»  disse  il  frate,  accostandoci  al  Icttueciu. 
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«La  ringrazio  anch' io, 9  disse  la  vedova,  «della  consolazione 
che  ha  data  a  queste  povere  creature;  sebbene  io  avessi  fatto  conto 
di  tenerla  sempre  con  me,  questa  cara  Lucia.  Ma  la  terrò  intanto; 
l'accompagnerò  io  al  suo  paese,  la  consegnerò  a  sua  madre;  e,»  sog- 
giunse poi  sottovoce,  «voglio  farle  io  il  corredo.  N'ho  troppa  della 
roba;  e  dì  quelli  che  dovevan  goderla  con  me,  non  ho  più  nes- 
suno! " 

«GoH,»  rispose  il  frale,  ^lei  può  fare  un  gran  sacrifizio  al  Si- 
gnore, e  del  bene  al  prossimo.  Non  le  raccomando  questa  giovine: 
già  vedo  che  è  come  sua:  non  e'  è  che  da  lodare  il  Signore,  il  quale 
sa  mostrarsi  padre  anche  ne'  flagelli,  e  che,  col  farle  trovare  insie- 
me, ha  dato  un  così  chiaro  segno  d*  amore  all'una  e  all'altra.  Or- 
sù,») riprese  poi,  voltandosi  a  Renzo,  e  prendendolo  per  una  mano: 
«  noi  due  non  abbiam  più  nulla  da  far  qui*,  e  ci  siamo  stati  anche 
troppo.  Andiamo.  » 

u  Oh  padre!»  disse  Lucia:  «la  vedrò  aiìcora?  Io  sono  guarita,  io 
che  non  fo  nulla  di  bene  a  questo  mondo;  e  lei...!'» 
I  «E  già  mollo  tcuìpo,))  rispose  con  tono  serio  e  dolce  il  vecchio, 

«che  chiedo  al  Signore  una  grazia,  e  ben  grande:  di  finire  i  miei 
giorni  in  servizio  del  prossimo.  Se  me  la  volesse  ora  concedere, 
ho  bisogno  che  tutti  quelli  che  hanno  carità  per  me,  m'aiutino  a 
ringraziarlo.  Via;  date  a  Renzo  le  vostre  commissioni  per  vostra 
madre.  » 

«Raccontatele  quel  che  avete  veduto,"  disse  Lucia  al  promesso 
sposo:  «che  ho  trovala  qui  uiì' altra  madre,  che  verrò  con  questa  più 
presto  che  potrò,  e  che  spero,  spero  di  trovarla  sana.  » 

«Se  avete  bisogno  di  danari,  v?  disse  Renzo,  «ho  qui  tutti  quelli 
che  m'  avete  mandali ,  e...  n 

«No,  no,"  interruppe  la  vedova:  «ne  ho  io  anche  troppi.» 

«Andiamo,"  replicò  il  frale. 

«A  rivederci.  Lucia...!  e  anche  lei,  dunque,  quella  buona  si- 
gnora," disse  Renzo,  non  trovando  parole  che  significassero  quello 
che  sentiva. 

«  Chi  sa  che  il  Signore  ci  faccia  la  grazia  di  rivederci  ancora 
tulli!"  esclamò  Lucia. 

«Sia  Egli  sempre  con  voi,  e  vi  benedica,"  disse  alle  due  com- 
pagne fra.  Cristoforo;  e  usci  con  Renzo  dalla  capanna. 

Mancava  poco  alla  sera,  e  il  tempo  pareva  sempre  più  vicino  a 
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risolversi.  I)  cappuccino  esibì  di  nuovo  al  giovine  di  ricoverarlo  per 
quella  notte  nella  sua  baracca.  ••  Compagnia,  non  le  ne  potrò  fare,» 
soggiunse:  «  ma  avrai  da  slare  al  coperto.  » 

Renzo  però  si  sentiva  una  smania  d'andare;  e  non  si  curava  di 
rimaner  più  a  lungo  in  un  luogo  simile,  quando  non  poteva  profit- 
tarne per  veder  Lucia,  e  non  avrebbe  neppur  potuto  starsene  un 
po'  col  buon  frale.  In  quanto  all'ora  e  al  tempo,  si  può  dire  cIk 
notte  e  giorno,  sole  e  pioggia,  zeflìro  e  tramontano^  eran  tuli' uno 
per  lui  in  quel  momenlo.  Ringruziò  dunque  il  frale,  dicendo  che 
voleva  andar  più  presto  clie  fosse  possibile  in  cerca  d'  Agnese. 

Quando  furono  nella  strada  di  mezzo,  il  frate  gli  strinse  la  mano, 
e  disse:  <•  se  la  Irovi,  che  Dio  voglia!  quella  buona  Agnese,  salutala 
anche  in  mio  nome;  e  a  lei,  e  a  lutti  quelli  che  rimangono,  e  si 
ricordano  dì  fra  Cristoforo,  di'  che  preghin  per  lui.  Dio  t'accom- 
pagni, e  ti  benedica  per  sempre.» 

«Oh  caro  padre...!  ci  rivedremo?  ci  rivedremo?» 

«Lassù,  spero.»  E  con  queste  parole,  si  slaccò  da  Renzo;  il 
quale,  stalo  li  a  guardarlo  fin  che  non  l'ebbe  perso  di  vista,  prese 
in  fretta  verso  la  porta,  dando  a  destra  e  a  sinistra  l'ultime  oc- 
chiale di  compassione  a  quel  luogo  di  dolori.  C'era  un  movimento 
straordinario,  un  correr  di  monatti,  un  trasportar  di  roba,  un  acco- 
modar le  tende  delle  baracche,  uno  strascicarsi  di  con\'alescenti  a 
queste  e  ai  porlìci,  per  ripararsi  dalla  burrasca  imminente. 


:^^*^..- 
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1  jipena  iiir^lti  ebbe  Rt^nzo  passala 
la  soglia  ild  Lizzirctlo,  e  preso  a 
dirilla,  per  ritrovar  la  viottola  di 
1  dov'era  sboccalo  la  mattina  sodo 
[  le  mura ,  principiò  come  ima 
I  grandine  di  goccioloni  radi  e  im- 
petuosi, clic,  battendo  e  risil- 
I  landò  sulla  strada  bianca  e  arida, 
sollevavano  «n  minuto  polverio; 
In  un  momento,  diventaron  fitti; 
s  prima  che  arrivasse  alla  viotlo* 
la,  la  veniva  giù  a  secchie.  Renzo, 
in  vece  d' inquietarsene,  ci  sguaz- 
zava dentro,  se  la  godeva  in  quella  rinfrescata,  in  quel  susurrio,  in 
quel  brulicliio  dell'erbe  e  delle  foglie,  tremolanti,  gocciolanti,  rin- 
verdite, lustre;  metteva  certi  respironi  larghi  e  pieni;  e  in  quel 
risolvimento  della  natura  sentiva  come  più  litierameate  e  più  viva- 
mente quello  che  s'era  fallo  nel  suo  destino. 
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Ma  quaiilo  più  schietto  e  intero  sarebbe  slato  questo  sentimento, 
se  Renzo  avesse  potuto  indovinare  quel  ciie  si  vide  pochi  giorni 
dopo:  che  quell'acqua  portava  via  il  contagio;  che,  dopo  quella,  i) 
lazzeretto,  se  non  era  per  restituire  ai  viventi  tutti  i  viventi  clic 
conteneva,  almeno  non  n'avrebbe  più  ingoiati  altri;  che,  Ira  unn 
settimana,  sì  vedrebbero  riaperti  usci  e  botteghe,  non  si  parlerebbe 
quasi  più  che  di  quarantina;  e  della  peste  non  rimarrebbe  se  non 
qualche  resticciolo  qua  e  là;  quello  strascico  che  un  tal  flagello 
lasciava  sempre  dietro  a  sé  per  qualche  tempo. 

Andava  dunque  il  nostro  viaggiatore  allegramente,  senza  aver 
disegnato  ne  dove,  né  come,  né  quando,  né  se  avesse  da  fermar:)! 
la  notte,  premuroso  soltanto  dì  porlarsi  avanti,  d'arrivar  presto  al 
suo  paese,  di  trovar  con  chi  parlare,  a  chi  raccontare,  soprattutto  di 
poter  presto  rimettersi  in  cammino  per  Pasturo,  in  cerca  d'Agnese. 
Andava,  con  la  mente  tutta  sottosopra  dalle  cose  di  quel  giorno;  ma 
di  sotto  le  miserie,  gli  orrori,  i  pericoli,  veniva  sempre  a  galla  un 
pensierino:  l'ho  trovata;  è  guarita;  é  mia!  E  allora  faceva  uno  sgam- 
betto, e  con  ciò  dava  im'  annaffiata  all'  intorno,  come  un  can  barl>onc 


uscito  dall'acqua;  qualche  volla  si  contentava  d' una  fregatina  di 
mani;  e  avanti,  con  più  ardore  di  prima.  Guardando  por  la  strada, 
raccattava,  per  dir  cosi,  i  pensieri,  che  ci  aveva  lasciati  la  mattina  e 
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il  giorno  avanti,  nel  venire;  e  con  più  piacere  quelli  appunto  che 
allora  aveva  più  cercato  di  scacciare,  i  dubbi,  le  difficoltà,  trovarla, 
trovarla  viva,  tra  tanti  morti  e  moribondi!  —  E  l'ho  trovata  vi- 
va! —  concludeva.  Si  rimetteva  col  pensiero  nelle  circostanze  più 
terribili  di  quella  giornata;  si  figurava  con  quel  martello  in  mano: 
ci  sarà  o  non  ci  sarà?  e  una  risposta  cosi  poco  allegra;  e  non 
aver  nemmeno  il  tempo  di  masticarla,  che  addosso  quella  furia  dì 
matti  birboni;  e  quel  lazzeretto,  quel  mare!  li  li  volevo  a  tro- 
varla! E  averla  trovata!  Ritornava  su  quel  momento  quando  fu 
finita  di  passare  la  processione  de'  convalescenti:  che  momento!  che 
crepacore  non  trovarcela!  e  ora  non  gliene  importava  più  nulla.  E 
quel  quartiere  delle  donne!  E  là  dietro  a  quella  capanna,  quando 
meno  se  l'aspettava,  quella  voce,  quella  voce  proprio!  E  vederla, 
vederla  levata!  Ma  che?  c'era  ancora  quel  nodo  del  voto,  e  più 
stretto  che  mai.  Sciolto  anche  questo.  E  queir  odio  contro  don  Ro- 
drigo, quel  rodio  continuo  che  esacerbava  tutti  i  guai,  e  avvele- 
nava tutte  le  consolazioni,  scomparso  anche  quello.  Talmentechè  non 
saprei  immaginare  una  contentezza  più  viva,  se  non  fosse  stala  l' in- 
certezza intorno  ad  Agnese ,  il  tristo  presentimento  intorno  al  padre 
Cristoforo,  e  quel  trovarsi  ancora  in  mezzo  a  una  peste. 

Arrivò  a  Sesto,  sulla  sera;  né  pareva  che  l'acqua  volesse  cessare. 
Ma,  sentendosi  più  in  gambe  che  mai,  e  con  tante  difficoltà  di  trovar 
dove  alloggiare,  e  cosi  inzuppato,  non  ci  pensò  neppure.  Là  sola 
cosa  che  l'incomodasse,  era  un  grand' appetito;  che  una  consolazione 
come  quella  gli  avrebbe  fatto  smaltire  altro  che  la  poca  minestra 
del  cappuccino.  Guardò  se  trovasse  anche  qui  una  bottega  di  for- 
naio; ne  vide  una;  ebbe  due  pani  con  le  molle,  e  con  quell'altre 
cerimonie.  Uno  in  tasca  e  l' altro  alla  bocca,  e  avanti. 

Quando  passò  per  Monza,  era  notte  fatta:  nonostante,  gli  riuscì 
di  trovar  la  porta  che  metteva  sulla  strada  giusta.  Ma  meno  questo, 
che,  per  dir  la  verità,  era  un  gran  merito,  potete  immaginarvi  come 
fosse  quella  strada,  e  come  andasse  facendosi  dì  momento  in  momen- 
to. Affondata  (com'eran  tutte;  e  dobbiamo  averlo  detto  altrove)  tra 
due  rive,  quasi  un  letto  di  fiume,  si  sarebbe  a  quell'ora  potuta  dire, 
se  non  un  fiume,  una  gora  davvero;  e  ogni  tanto  pozze,  da  volerci 
del  buono  e  del  bello  a  levarne  i  piedi,  non  che  le  scarpe.  Ma 
Renzo  n'usciva  come  poteva,  senz'atti  d'impazienza,  senza  parolacce, 
senza  pentimenti;  pensando  che  ogni  passo,  per  quanto  costasse,  lo 
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eonduccva  avanti ,  e  che  V  acqua  cesserebbe  quando  a  Dio  piacesse , 
e  clic,  a  suo  tempo,  spunterebbe  il  giorno,  e  che  la  strada  die  faceva 
intanto,  allora  sarebbe  fatta. 

E  dirò  anche  che  non  ci  pensava  se  non  proprio  quando  non  po- 
teva far  di  meno.  Eran  distrazioni  queste;  il  gran  lavoro  della  sua 
mente  era  di  riandare  la  storia  di  quo'  tristi  anni  passati:  tani' im- 
brogli, (ante  traversie,  tanti  momenti  in  cui  era  stato  per  perdere 
anche  la  speranza,  e  fare  andata  ogni  cosa;  e  di  eontrapporci  1*  im- 
maginazioni d'un  avvenire  cosi  diverso:  e  l'arrivar  di  Lucia,  e  le 
nozze,  e  il  metter  su  casa,  e  il  raccontarsi  le  vicende  passate,  e 
tutta  la  vita. 

Come  la  facesse  quando  trovava  due  strade;  se  quella  poca  pra- 
tica, con  quel  poco  barlume,  fossero  quelli  che  l'aiutassero  a  trovar 
sempre  la  buona,  o  se  T  indovinasse  sempre  alla  ventura,  non  ve  lo 
saprei  dire;  che  lui  medesimo,  il  quale  soleva  raccontar  la  sua 
storia  molto  per  minuto,  lunghellamente  anzi  che  no  (e  tutto  con- 
duce a  credere  che  il  nostro  anonimo  V  avesse  sentita  da  lui  più 
d'una  volta),  luì  medesimo,  a  questo  punto,  diceva  che,  di  quella 
notte  j  non  se  ne  rammentava  che  come  se  V  avesse  passata  in  letto 
a  sognare.  Il  fatto  sta  che,  sul  finir  di  essa,  si  trovò  alla  riva 
dell'  Adda. 

Non  era  mai  spiovuto;  ma,  a  un  certo  tempo,  da  diluvio  era 
diventata  pioggia,  e  poi  un'acquerugiola  fine  fine,  cheta  chela,  ugual 
uguale:  i  nuvoli  alti  e  radi  stendevano  un  velo  non  interrotto,  ma 
leggiero  e  diafano;  e  il  lume  del  crepuscolo  fece  vedere  a  Renzo  il 
paese  d'intorno.  C'era  dentro  il  suo;  e  quel  che  sentì,  a  quella 
vista,  non  si  saprebbe  spiegare.  Altro  non  vi  so  dire,  se  non  che 
que'  monti,  quel  Resegone  vicino,  il  territorio  di  Lecco,  era  diven- 
tato tutto  come  roba  sua.  Diede  un'  occhiata  anche  a  sé,  e  si  trovò 
un  po' strano,  quale,  per  dir  la  verità,  da  quel  che  si  sentiva,  s'im- 
maginava già  di  dover  parere:  sciupata  e  attaccata  addosso  ogni  cosa: 
dalla  testa  alla  vita,  tutto  un  fradiciume,  una  grondaia;  dalla  vita  alla 
punta  de' piedi,  melletla  e  mota:  le  parti  dove  non  ce  ne  fosse  si  sa- 
rebbero potute  chiamare  esse  zacchere  e  schizzi.  E  se  si  fosse  visto 
tutt' intero  in  uno  specchio,  con  la  tesa  del  cappello  floscia  e  cascante, 
e  i  capelli  stesi  e  incollati  sul  viso,  si  sarebbe  fatto  ancor  più  specie. 
In  quanto  a  stanco,  lo  poteva  essere,  ma  non  ne  sapeva  nulla:  e  il 
freseoiìno  dell'alba  aggiunto  a  quello  della  notte  e  di   quei  poco 
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bagno,  non  gli  dava  altro  che  una  fierezza,  una  voglia  di  camminar 
più  presto. 

E  a  Pescate;  costeggia  queil'  ultimo  tratto  dell'  Adda,  dando  però 
un'occhiata  malinconica  a  Pescarenico;  passa  il  ponte;  per  islrade  e 
campi,  arriva  in  un  momento  alla  casa  dell'ospite  amico.  Questo, 
che  s'era  levato  allora,  e  stava  sull'  uscio,  a  guardare  il  tempo, 
alzò  gii  occhi  a  quella  figura  cosi  inzuppala,  così  infangata,  diciam 
pure  così  lercia,  e  insieme  così  viva  e  disinvolta;  a'  suoi  giorni  non 
aveva  visto  un  uomo  peggio  conciato  e  più  contento. 

"Olle!"  disse:  «già  qui?  e  con  questo  tempo?  Com'è  andata?» 

u  La  e'  è,  "  disse  Renzo:  "  la  e"  è;  la  e'  e.  " 


«  Sana?  » 

"  Guarita,  che  è  meglio.  Devo  ringraziare  il  Signore  e  la  Madonna 
fin  che  campo.  Ma  cose  grandi ,  cose  di  fuoco  :  ti  racconterò  poi 
lutto.  » 

u  Ma  come  sei  conciato  !  " 

-Son  bello  eh?  « 
'     1  A  dir  la  verità,  potresti  adoprare  il  da  tanto  in  su,  per  bvare 
il   da   tanto  in  giù.   Ma,  aspella,   aspetta;   che   ti  faccia  un  buon 
fuoco.» 

u  Non  dico  di  no.  Sai  dove  la  m' ha  preso?  proprio  alla  porta  del 
laixcK-ito.  Ma  niente!  il  teni()0  il  suo  mestiere,  e  io  il  mio.  » 
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L'amico  andò  e  tornò  con  due  bracciate  di  stipa:  ne  mise  una  in 
(erra,  i'  allra  sul  focolare,  e,  con  un  po'  di  brace  rimasta  della  sera 
avanti ,  fece  presto  una  bella  fiammata.  Renzo  intanto  s' era  levato  il 
cappello,  e,  dopo  averlo  scosso  due  o  tre  volle,  l'aveva  buttato  in 
terra:  e,  non  cosi  facilmente,  s'era  tirato  via  anche  il  farsetto.  Levò 
poi  dal  taschino  de'  calzoni  il  coltello,  col  fodero  tutto  fradicio,  che 
pareva  stalo  in  molle;  lo  mise  su  un  panchetto,  e  disse:  «  anche  co- 
stui è  accomodato  a  dovere;  ma  Tè  acqua!  l'è  acqua! sia  ringraziato 
il  Signore....  Sonò  stato  li  li....! Ti  dirò  poi.»  E  si  fregava  le  mani. 
«  Ora  fammi  un  altro  piacere,  »  soggiunse:  «  quel  fagottino  che  ho 
lasciato  su  in  camera,  va  a  prendermelo,  che  prima  che  s'asciughi 
questa  roba  che  ho  addosso ....!» 

Tornato  col  fagotto,  l'amico  disse:  «  penso  che  avrai  anche  ap- 
petito: capisco  che  <la  bjere,  per  la  strada,  non  te  ne  sarà  mancato; 
ma  da  mangiare  . . . .» 

X  Ho  trovato  da  comprar  due  pani,  ieri  sul  tardi;  ma,  per  dir  la 
verità,  non  m'hanno  toccalo  un  dente,  t 

«  Lascia  fare,  n  disse  l'amico;  mise  l'acqua  in  un  paiolo,  che 
attaccò  poi  alla  catena;  e  soggiunse:  uvado  a  mungere:  quando  tor- 
nerò col  latte,  r acqua  sarà  all'ordine;  e  si  fa  una  buona  polenta. 
Tu  intanto  fa  il  tuo  comodo.  >• 

Renzo,  rimasto  solo,  si  levò,  non  senza  fatica,  il  resto  de'  panni, 
che  gli  s'eran  come  appiccicati  addosso;  s'asciugò,  si  rivesti  da  capo 
a  piedi.  L'amico  tornò,  e  andò  al  suo  paiolo:  Renzo  intanto  si  mise 
a  sedere,  aspettando 

«  Ora  sento  che  sono  stanco,  «t  disse:  u  ma  è  una  bella  tirata! 
Però  questo  è  nulla.  Ne  ho  da  raccontartene  per  tutta  la  giornata. 
Ck)m'é  conciato  Milano!  Le  cose  che  bisogna  vedere!  Le  cose  che 
bisogna  toccare!  Cose  da  farsi  poi  schifo  a  sé  medesimo.  Sto  per  dire 
che  non  ci  voleva  meno  di  quel  bucatino  che  ho  avuto.  E  quel  che 
m'hanno  voluto  fare  que' signori  di  laggiù!  Sentirai.  iVIa  se  tu  ve- 
dessi il  lazzeretto!  C'è  da  perdersi  nelle  miserie.  Ba3ta;  ti  racconterò 

tutto E  la  e'  è,  e  la  verrà  qui,  e  sarà  mia  moglie;  e  tu  devi  far 

da  testimonio,  e,  peste  o  non  peste,  almeno  qualche  ora,  voglio  che 
stiamo  allegri,  n 

Del  resto  mantenne  ciò,  che  aveva  detto  all'amico,  dì  voler  ràc- 
contargliene  per  tutta  la  giornata;  tanto  più,  che,  avendo  sempre  con- 
tinuato a  piovigginare,  questo  la  passò  tutta  in  casa,  parte  seduto 
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accanto  all'amico,  parte  in  faccende  iolol-no  a  un  suo  piccolo  tino, 
e  a  una  botlicina,  e  ad  altri  lavori,  in  preparazione  della  vendem- 
mia; ne'  quali  Renzo  non  tasdò  di  dai^H  una  mano;  che,  come 
sfrieva  dire,  era  di  quelli  che  si  stancano  più  a  star  senza  far  nulla, 
che  a  lavorare.  Non  potè  però  tenersi  di  non  fare  una  scappatina 
alla  casa  d'Agnese,  per  rivedere  una  certa  finestra,  e  per  dare  an- 
che Il  una  fregatina  di  mani.  Tornò  senza  essere  slato  visto  da  nes- 
suno; e  andò  subito  a  lello.  S'alzò  prima  che  facesse  giorno;  e,  ve- 
dendo cessala  l'acqua,  se  non  ritornalo  il  sereno,  si  mise  in  cammino 
per  Pasturo. 

:  Era  ancor  presto  quando  ci  arrivò:  che  non  aveva  meno  fretta  e 
voglia  di  finire,  dì  quel  che  possa  averne  il  lettore.  Cercò  d'Agnese; 
s«iti  che  slava  bene ,  e  gli  fu  insegnala  una  casuccia  isolata  dove 
abitava.  Ci  andò;  la  chiamò  dalla  strada:  a  una  tal  voce,  essa  s'affac- 
ciò di  corsa  alla  fineslra;  e,  mentre  slava  a  bocca  aperta  per  mandar 
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fuori  non  so  che  parola,  non  so  che  suono,  Renzo  la  prevenne  di- 
cendo: M  Lucia  è  guarita:  Y  ho  veduta  icrlallro;  vi  saluta;  verrà  pre- 
sto. E  poi  ne  ho,  ne  ho  delle  cose  da  dirvi.  » 

Tra  la  sorpresa  dell'  apparizione,  e  la  contentezza  della  notizia,  e  la 
smania  di  saperne  di  più,  Agnese  cominciava  ora  un'esclamazione, 
ora  una  domanda, senza  finir  nulla:  poi,  dimenticando  le  preeauzioni 
ch'era  solila  a  prendere  da  molto  tempo,  disse:  u  vengo  ad  aprirvi.» 

«  Aspettate:  e  la  peste?  »  disse  Renzo:  «  voi  non  l'avete  avuta, 
credo,  n 

"  Io  no:  e  voi?  " 

u  Io  si;  ma  voi  dunque  dovete  aver  giudizio.  Vengo  da  Milano; 
e,  sentirete,  sono  proprio  stalo  nel  contagio  fino  agli  ocdii.  E  vero 
ehe  mi  son  mutato  tutto  da  capo  a  piedi  ;  ma  T  è  una  porcheria  che 
s'  attacca  alle  volte  come  un  malefizio.  E  giacché  il  Signore  v'  ha 
preservata  finora,  voglio  che  stiate  riguardata  fin  che  non  è  finito 
quest'influsso;  perchè  siete  la  nostra  mamma:  e  voglio  che  campiamo 
insieme  un  bel  pezzo  allegramente,  a  conto  del  gran  patire  che  ab- 
biam  fatto,  almeno  io.  ') 

"Ma  ....  "  cominciava  Agnese. 

«  Eh!  *)  interruppe  Renzo:  u  non  e'  ò  ma  che  tenga.  So  quel  che 
volete  dire;  ma  sentirete,  sentirete,  che  de'  ma  non  ce  n'  è  più.  An- 
diamo in  qualche  luogo  all'  aperto,  dove  si  possa  parlar  con  comodo, 
senza  pericolo;  e  sentirete.  » 

Agnese  gl'indico  un  orlo  ch'era  dietro  alla  casa;  e  soggiunse: 
«  entrate  li,  e  vedrete  die  c'è  due  panche,  l'una  in  faccia  all'altra, 
che  paion  messe  apposta.  Io  vengo  subito.  « 

Renzo  andò  a  mettersi  a  sedere  sur  una  :  un  momento  dopo , 
Agnese  si  trovò  li  suH'alIra:  e  son  certo  che,  se  il  lettore,  informato 
come  e  delle  cose  antecedenti ,  avesse  potuto  trovarsi  li  in  terzo,  a 
veder  con  gli  occhi  quella  conversazione  cosi  animata ,  a  sentir  con  gli 
orecchi  que'  raccoiìti,  quelle  domande,  quelle  spiegazioni,  queir  escla- 
mare, quel  condolersi,  quel  rallegrarsi,  e  don  Rodrigo,  e  il  padre 
Cristoforo,  e  tutto  il  resto,  e  quelle  descrizioni  dell'avvenire^  chiare 
e  positive  come  quelle  del  passato,  son  certo,  dico,  che  ci  avrebbe 
preso  gusto,  e  sarebbe  stato  l' ultimo  ^  venir  via.  Ma  d' averla  sulla 
carta  tutta  quella  conversazione,  con  parole  mute,  fatte  d'inchiostro, 
e  senza  trovarci  un  solo  fatto  nuovo,  son  di  parere  che  non  se  ne 
curi  molto,  e  che  gli  piaccia  più  d'indovinarla  da  sé.  La  conclusione 
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fu  che  s' aodercbbe  a  nielter  su  casa  tulli  insitiiiic  in  quel  paese  del 
bergamasco  dove  Renzo  aveva  già  un  buon  avviamento:  in  quanto 
allempo,  non  si  poteva  decider  nulla,  perchè  dipendeva  dalla  peste, 
e  da  altre  circostanze:  appena  cessato  il  pericolo,  Agnese  tornerebbe 
a  casa,  ad  aspettarvi  Lucia,  o  Lucìa  ve  l'aspetterebbe:  inliinlo  Renio 
farebbe  spesso  qaalcbe  altra  corsa  a  Pasturo,  a  veder  la  sua  maui' 
msj  e  a  tenerla  informata  di  quel  che  potesse  accadere. 

Prima  di  partire,  orfrì  anche  a  lei  danari,  dicendo:  ogli  ho  qui 
tutu,  vedete,  que'  tali:  avevo  fatto  volo  anch'io  di  non  toccarli,  Qa 
che  la  cosa  non  fosse  venula  in  chiaro.  Ora,  se  n'avete  bisi^no, 
portale  qui  una  scodella  d'acqua  e  acelo;  vi  butto  dentro  i  cinquanta 
scudi  belli  e  lampanti,  n 

uNo,  no,»  disse  Agnese:  une  ho  ancora  più  del  bisogno  per  me: 
i  vostri,  serbateli,  che  saran  buoni  per  metter  su  casa.  » 

Renzo  tornò  al  paese  con  questa  consolazione  di  più  d'aver  tro- 
vala sana  e  salva  una  persona  tanto  cara.  Stelle  il  rimanente  di 
quella  giornata,  e  la  noltc,  in  casa  dell'amico;  H  giorno  dopo,  in 
viaggio  di  nuovo,  ma  da  un'altra  parte,  cioè  verso  il  paese  adottivo. 

Trovò  Bortolo,  in  buona  salute  anche  lui,  e  tn  minor  Umore  di 


perderla;  die,  in  que'  poclit  giorni,  le  cose,  anche  là,  avevan  preso 
rapidamcnle  una  bonissima  piega.  Pochi  eran  <]uelli  che  s' amma- 
lavano; e  il  male  non  era  più  quello;  non  più  que'  lividi  mortali. 
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né  quella  violenza  di  siiìlonii;  ma  febbriciallole ,  ioiermillenli  la 
maggior  parie,  con  al  più  qualche  piccol  bubbone  scolorilo ,  che  si 
curava  come  uh  Agnolo  ordinario.  Già  Faspello  del  paese  compariva 
mutato;  i  rimasti  vivi  cominciavano  a  uscir  fuori ,  a  contarsi  tra 
loro,  a  farsi  a  vicenda  condoglianze  e  congratulazioni.  Si  parlava  già 
di  ravviare  i  lavori  :  i  padroni  pensavano  già  a  x^rcare  e  a  capar- 
rare operai,  e  in  quell'arti  principalmente  dove  il  numero  n'era 
stato  scarso  anche  prima  del  contagio,  com'era  quella  della  seta. 
Renzo,  senza  fare  il  lezioso ^  promise  (salve  però  le  debite  approva- 
zioni) al  cugino  di  rimettersi  al  lavoro,  quando  verrebbe  accompa- 
gnato, a  stabilirsi  in  paese.  S'occupò  intanto  de'  preparativi  più 
necessari:  trovò  una  casa  più  grande;  cosa  divenuta  pur  troppo 
facile  e  poco  costosa;  e  la  forni  di  mobili  e  d'attrezzi,  intaccando 
questa  volta  il  tesoro,  ma  senza  farci  un  gran  buco^  che  tutto  era  a 
buon  mercato,  essendoci  molta  più  roba  che  gente  che  la  comprassero. 

Dopo  non  so  quanti  giorni,  ritornò  al  paese  nativo,  che  trovò 
jsmcor  più  notabilmente  cambiato  in  bene.  Trottò  subito  a  Pasturo; 
trovò  Agnese  rincoraggila  afTalto,  e  disposta  a  ritornare  a  casa  quando 
si  fosse;  di  maniera  che  ce  la  condusse  lui:  né  diremo  quali  fossero 
i  loro  sentimenti,  quali  le  parole,  al  rivedere  insieme  que'  luoghi. 

Agnese  trovò  ogni  cosa  come  l'aveva  lasciata.  Sicché  non  potè  far 
a  meno  di  non  dire  che,  questa  volta,  trattandosi  d'una  povera 
vedova  e  d'una  povera  fanciulla,  avcvan  fatto  la  guardia  gli  angioli. 
uE  l'allra  volta,  >»  soggiungeva,  «  che  si  sarebbe  creduto  che  il 
Signore  guardasse  altrove,  e  non  pensasse  a  noi,  giacché  lasciava 
porlar  via  il  povero  fallo  nostro;  ecco  che  ha  fatto  vedere  il  con- 
trario ,  perchè  m'  ha  mandalo  da  un'  altra  parte  di  bei  danari,  con 
cui  ho  potuto  rimeltere  ogni  cosa.  Dico  ogni  cosa,  e  non  dico  bene; 
perché  il  corredo  di  Lucia  che  coloro  avevan  portato  via  beli'  e 
nuovo,  insieme  col  resto,  ([nello  mancava  ancora;  ma  ecco  che  ora  ci 
viene  da  un'altra  parte.  Chi  m'avesse  detto,  quando  io  m'arrapi- 
navo tanto  a  allestir  quell'altro:  tu  credi  di  lavorar  per  Lucia:  eh 
povera  donna!  lavori  per  chi  non  sai:  sa  il  cielo,  questa  tela,  que- 
sti, panni,  a  che  sorte  di  creature  anderanno  indosso:  quelli  per 
lancia,  il  corredo  davvero  che  ha  da  servire  per  lei,  ci  penserà 
un'  anima  buona ,  la  quale  tu  non  sai  né  anche  che  la  sia  in  questo 
mondo.  «» 

Il  primo  pensiero  d'Agnese  fu  quello  di  preparare  nella  sua  povera 
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casuccia  l'alloggio  il  più  decenle  che  potesse,  a  queir  anima  buona: 
poi  andò  in  cerca  di  sela  da  annaspare;  e  lavorando  ingannava  il 
tempo. 

Renzo,  dal  canto  suo,  non  passò  in  ozio  que*  giorni  già  tanto 
lunghi  per  sé:  sapeva  far  due  mestieri  per  buona  sorte;  si  rimise  a 
quello  del  conladino.  Parte  aiutava  il  suo  ospite,  per  il  quale  era 
una  gran  fortuna  l'avere  in  tal  tempo  spesso  al  suo  comando  un'  o- 
pera,  e  un*  opera  di  queir  abilità;  parte  coltivava,  anzi  dissodava 
r orticello  d'Agnese,  trasandato  affatto  nell'assenza  di  lei.  In  quanto 
al  suo  proprio  podere,  non  se  n'  occupava  punto,  dicendo  eh'  era  una 
parrucca  troppo  arruflata ,  e  che  ci  voleva  altro  che  due  braccia  a 
ravviarla.  E  non  ci  metteva  neppure  i  piedi  ;  come  né  anche  in 
casa:  che  gli  avrebbe  fatto  male  a  vedere  quella  desolazione;  e  aveva 
già  preso  il  partito  di  disfarsi  d'  ogni  cosa ,  a  qualunque  prezzo ,  e 
d' impiegar  nella  nuova  patria  quel  tanto  che  ne  potrebbe  ricavare. 

Se  i  rimasti  vivi  erano,  T  uno  per  l'altro,  come  morti  resuscitati, 
Renzo,  per  quelli  del  suo  paese,  lo  era,  come  a  dire,  due  volte: 
ognuno  gli  faceva  accoglienze  e  congratulazioni ,  ognuno  voleva 
sentir  da  lui  la  sua  storia.  Direte  forse:  come  andava  col  bando? 
L'andava  benone:  lui  non  ci  pensava  quasi  più,  supponendo  che 
quelli  i  quali  avrebbero  potuto  eseguirlo,  non  ci  pensassero  più  né 
anche  loro:  e  non  s'ingannava.  E  questo  non  nasceva  solo  dalla 
peste  che  aveva  fatto  monte  di  tante  cose;  ma  era,  come  s'è  potuto 
vedere  anche  in  vari  luoghi  di  questa  storia,  cosa  comune  a  que' 
tempi,  che  i  decreti,  tanto  generali  quanto  speciali,  cóntro  le  perso- 
ne, se  non  c'era  qualche  animosità  privata  e  potente  che  li  tenesse 
vivi,  e  li  facesse  valere ^  rimanevano  spesso  senza  effetto,  quando 
non  l'avessero  avuto  sul  primo  momento;  come  palle  di  schioppo, 
che,  se  non  fanno  colpo,  restano  in  terra,  dove  non  danno  fastidio 
a  nessuno.  Conseguenza  necessaria  della  gran  facilità  con  cui  li  semi- 
navano que'  decreti.  L'attività  dell'uomo  è  limitata;  e  tutto  il  di 
più  che  c'era  nel  comandare,  doveva  tornare  in  tanto  meno  nell' ese- 
guire. Quel  che  va  nelle  maniche ,  non  può  andar  ne'  gheroni. 

Chi  volesse  anche  sapere  come  Renzo  se  la  passasse  con  don  Ab- 
bondio, in  quel  tempo  d'aspetto,  dirò  che  stavano  alla  larga  l'uno 
dall'  altro:  don  Abbondio,  per  timore  di  sentire  intonar  qualcosa  di 
matrimonio:  e,  al  solo  pensarci,  si  vedeva  davanti  agli  occhi  don 
Rodrigo  da  una  parte,  co'  suoi  bravi,  il  cardinale  dall'  altra,  co'  suoi 
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argoiuciili:  Renzo,  jiercliù  aveva  lissato  di  iioii  (larlarglieiie  che  al 
luoineiilo  di  wiicludere,  non  volendo  rUicare  di  farlo  inalberar  pri- 
ma del  lunjH),  dì  suitcitar,  chi  sa  mai?  qualche  discolia,  e  d'im- 
brogliar le  cose  con  cliìaccliiere  inalili.  Le  sue  chiaccbiere ,  le  faceva 
con  Agnese.  »  Ci'cdete  voi  che  verrà  i)reslo?  »  domandava  l'uno. 


^\;; 


ufo  spero  di  si,"  rispondeva  l'altro:  e  spesso  (|uello  che  aveva 
dala  la  risposta,  faceva  poco  dopo  la  domanda  niedesiinu.  E  con 
queste  e  con  simili  fnrberie,  s' ingegnavano  a  far  passare  il  lempo, 
che  pareva  loro  più  Inngo ,  di  mano  in  mano  ehc  n'  era  più  passato. 
Al  lettore  noi  lo  faremo  passare  in  un  momento  tulio  quel  tempo, 
dicendo  in  compendio  che,  qualche  giorno  dopo  la  visita  di  Renzo 
al  lazzeretto,  Lucia  ii' usci  con  la  buona  vedova;  che,  essendo  siala 
ordinata  una  quarantina  generale,  la  fecero  insieme,  rinchiuse  nella 
casa  di  quesl'  ultima  ;  che  una  parte  del  tempo  fu  spesa  in  alleslire 
il  corralo  di  Lucia,  al  quale,  dopo  aver  fatto  un  po'  di  cerimonie, 
dorelle  lavorare  aiielie  lei;  e  ehe,  terminata  che  fu  la  quarantina,  la 
vedova  lasciò  in  consegna  il  fondaco  e  la  casa  a  «luel  suo  fralello  coin- 
niisaario  ;  e  si  fecero  i  preparali\i  per  il  viaggio.  Poli'cmnio  anclie 
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soggiunger  subito  :  parlirono,  arrivarono,  e  quel  che  segue;  ma,  con 
lulla  la  volontà  che  abbiamo  di  secondar  la  frella  del  lellore,  ci  son 
tre  cose  appartenenti  a  quel!'  intervallo  di  tempo,  che  non  vorremmo 
passar  sotto  silenzio;  e,  per  due  almeno,  crediamo  che  il  lettore  slesso 
dirà  che  avremmo  Tallo  male. 

La  prima,  che,  quando  Lucia  tornò  a  parlare  alla  vedova  delle  sue 
avventure,  più  in  particolare,  e  più  ordinatamente  di  quel  che  avesse 
potuto  in  queir  agitazione  della  prima  confidenza  ,  e  fece  menzione 
pili  espressa  della  signora  che  1'  aveva  ricoverala  nel  monastero  di 
Monza,  venne  a  sapere  di  costei  cose  che,  dandole  la  chiave  dì  molti 
raisleri ,  le  riempiron  l' animo  d'  una  dolorosa  e  paurosa  maraviglia. 
Seppe  dalla  vedova  che  la  sciagurata,  caduta  in  sospetto  d' atrocissimi 
fatti,  era  stala,  per  ordine  del  cardinale,  trasportata  in  un  monastero 
di  Milano;  die  li,  dopo  molto  infuriare  e  dibattersi,  s'era  ravveduta, 
s'era  accusala;  e  che  la  sua  vita  attuale  era  supplizio  volontario  late, 


che  nessuno,  a  meno  di  non  togliergliela,  ne  avrebbe  potuto  trovare 
un  più  severo.  Chi  volesse  conoscere  un  po'  più  in  particolare  questa 
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Irista  sloria,  la  troverà  nel  libro  e  al  luogo  che  abbiam  citato  altrove, 
a  proposito  della  slessa  persona  *. 

U  altra  cosa  è  che  Lucia,  domandando  del  padre  Cristoforo  a  tutti 
i  cappuccini  che  potè  vedere  nel  lazzeretto,  sentì,  con  più  dolore  che 
maraviglia ,  eh'  era  morto  di  peste. 

Finalmente ,  prima  di  partire ,  avrebbe  anche  desiderato  di  saper 
qualcosa  de'  suoi  antichi  padroni,  e  di  fare,  come  diceva,  un  atto  del 
suo  dovere ,  se  alcuno  ne  rimaneva.  La  vedova  1'  accompagnò  alla 
casa ,  dove  seppero  che  1'  uno  e  1'  altra  erano  andati  tra  que'  più.  Dì 
donna  Prassede,  quando  si  dice  ch'era  moria,  è  detto  tutto;  ma  in- 
torno a  don  Ferrante,  trattandosi  eh'  era  stato  dotto,  l'anonimo  ha 
creduto  d'  estendersi  un  po'  più  ;  e  noi ,  a  nostro  rischio ,  trascrive- 
remo a  un  di  presso  quello  che  ne  lasciò  scritto. 

Dice  adunque  che,  al  primo  parlar  che  si  fece  di  peste,  don  Fer- 
rante fu  uno  de'  più  risoluti  a  negarla,  e  che  sostenne  costantemente 
fino  all'ultimo,  quell'opinione;  non  già  con  {schiamazzi,  come  il  po- 
polo; ma  con  ragionamenti,  ai  quali  nessuno  potrà  dire  almeno  che 
mancasse  la  concatenazione. 

u  In  rerum  natura,  n  diceva,  «  non  ci  son  che  due  generi  di 
cose:  sostanze  e  accidenti;  e  se  io  provo  che  il  contagio  non  può 
esser  né  l'uno  né  l'altro,  avrò  provato  che  non  esiste,  che  e  una 
chimera.  E  son  qui.  Le  sostanze  sono,  o  spirituali,  o  materiali.  Che  il 
contagio  sia  sostanza  spirituale ,  è  lino  sproposito  che  nessuno  vor- 
rebbe sostenere;  sicché  é  inutile  parlarne.  Le  sostanze  materiali  sono, 
0  semplici,  o  composte.  Ora,  sostanza  semplice  il  contagio  non  e; 
e  si  dimostra  in  quattro  parole.  Non  é  sostanza  aerea;  perché,  se 
fosse  tale,  in  vece  di  passar  da  un  corpo  all'  altro,  volerebbe  subito 
alla  sua  sfera.  Non  è  acquea;  perché  bagnerebbe,  e  verrebbe  asciu- 
gata da'  venti.  Non  è  ignea;  perchè  brucerebbe.  Non  e  terrea;  perchè 
sarebbe  visibile.  Sostanza  composta,  neppure;  perchè  a  ogni  modo 
dovrebbe  esser  sensibile  all'occhio  o  al  tatto;  e  questo  contagio,  chi 
l'ha  veduto?  chi  l'ha  toccalo?  Riman  da  vedere  se  possa  essere  ac- 
cidente. Peggio  che  peggio.  Ci  dicono  questi  signori  dottori  che  si 
comunica  da  un  corpo  all'altro;  che  questo  è  il  loro  achille,  questo 
il  pretesto  per  far  tante  prescrizioni  senza  costrutto.  Ora,  suppo- 
nendolo accidente,  verrebbe  a  essere  un  accidente  trasportato:  due 

• 
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parole  che  fanno  ai  calci,  non  essendoci,  in  tulla  la  filosofia,  cosa 
più  chiara,  più  liquida  di  questa:  che  un  accidente  non  può  passar 
da  un  soggetto  all'altro.  Che  se,  per  evitar  questa  Scilla,  si  riducono 
a  dire  che  sia  accidente  prodotto ,  danno  in  Cariddi  :  perchè ,  se  è 
prodotto,  dunque  non  si  comunica,  non  si  propaga,  come  vanno  bla* 
terando.  Posti  questi  principi,  cosa  serve  venirci  tanto  a  parlare  di 
vibici ,  d' esantemi ,  d' antraci  ...  ?  » 

«Tutte  corbellerie, w  scappò  fuori  una  volta  un  tale. 

«No,  no,»  riprese  don  Ferrante:  «non  dico  questo:  la  scienza 
è  scienza;  solo  bisogna  saperla  adoprarc.  Vibici,  esantemi,  antraci, 
parotidi,  bubboni  violacei,  furoncoli  nigricanti,  son  tutte  parole 
rispettabili,  che  hanno  il  loro  significalo  beli' e  buono;  ma  dico  che 
non  han  che  fare  con  la  questione.  Chi  nega  che  ci  possa  essere  di 
queste  cose ,  anzi  che  ce  ne  sia  ?  Tutto  sta  a  veder  di  dove  ven- 
gano, n 

Qui  cominciavano  i  guai  anche  per  don  Ferrante.  Fin  che  non 
faceva  che  dare  addosso  air  opinion  del  contagio,  trovava  per  tutto 
orecchi  attenti  e  ben  disposti  :  perchè  non  si  può  spiegare  quanto  sìa 
grande  T autorità  d'un  dotto  di  professione,  allorché  vuol  dimostrare 
agli  altri  le  cose  di  cui  sono  già  persuasi.  Ma  quando  veniva  a  distin- 
guere, e  a  voler  dimostrare  che  l'errore  di  que*  medici  non  consi- 
steva già  neir  affermare  che  ci  fosse  un  male  terribile  e  generale; 
ma  neir assegnarne  la  cagione;  allora  (parlo  de'  primi  tempi,  in  cui 
non  si  voleva  sentir  discorrere  di  peste),  allora,  in  vece  d'orecchi, 
trovava  lingue  ribelli,  intrattabili;  allora,  di  predicare  a  distesa  era 
finita;  e  la  sua  dottrina  non  poteva  più  metterla  fuori,  che  a  pezzi 
e  bocconi. 

u  La  e'  è  pur  troppo  la  vera  cagione,  »  diceva;  «  e  son  costretti 
a  riconoscerla  anche  quelli  che  sostengono  poi  queir  altra  cosi  in 
aria...  La  neghino  un  poco,  se  possono,  quella  fatale  congiunzione 
di  Saturno  con  Giove.  E  quando  mai  s'  è  sentito  dire  che  Y  influenze 
si  propaghino...?  E  lor  signori  mi  vorranno  negar  V  influenze?  Mi 
negheranno  che  ci  sian  degli  astri?  O  mi  vorranno  dire  che  stian 
lassù  a  far  nulla,  come  tante  capocchie  di  spilli  ficcali  in  un  guan- 
cialino?... Ma  quel  che  non  mi  può  entrare,  è  di  questi  signori 
medici;  confessare  che  ci  troviamo  sotto  una  congiunzione  così  mali- 
gna, e  poi  venirci  a  dire,  con  faccia  tosta:  non  toccate  qui,  non  (oc- 
cale  là,  e  sarete  sicuri!  Come  se  questo  schivare  il  conlatto  materiale 
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de'  coi-pi  terreni,  potesse  impedir  l'elTctlo  virtuale  de'  corpi  celesti! 
E  tanto  alTaniiarsi  a  bruciar  de' cenci!  Povera  gente!  brucerete  Giove? 
Iinicerete  Saturno?» 

Hit  fretti» ,  vale  a  dire  su  questi  bei  fondamenti ,  non  prese  nes- 
suna precauzione  contro  la  peste  j  gli  s'  attaccò;  andò  a  letlo,  a  mo- 
rire, come  un  eroe  di  Metastasio,  prendendosela  con  le  stelle. 

E  quella  sua  famosa  libreria?  È  forse  ancora  dispersa  su  per  i 
miirircioli. 
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na  nera,  Agiiesìe  seale  rermarsi  un  Ic- 
fi'i  gno  all'  uscio.  —  È  lei ,  di  certo  !  —  Era 
proprio  lei ,  eoa  lu  buona  vedova.  L' ac- 
coglienze vicendevoli  se  le  immagiui  il 
lettore. 

La  uiallina  seguente,  di  buon'ora,  ca- 
li^ pila  Renzo  che  non  sa  nulla,  e  vien  so- 
lamenle  per  isfogarsi  un  po'  eoo  Agnese 
su  quel  gran  tardare  di  Lucia.  Gli  atti 
I,  che  fece,  e  le  cose  che  disse,  al  trovar- 
sela davanti ,  si  rimettono  anclie  quelli 
all'  immaginaiion  del  lettore.  Le  dimo- 
strazioni di  Lucia  in  vece  furon  (ali,  che 
non  ci  vuol  mollo  a  descriverle.  <•  Vi  saluto  :  come  slate  ?  n  disse , 
a  ocelli  bassi,  e  senza  scomporsi.  E  non  crediate  die  Renzo  trovasse 
quel  fare  troppo  asciutto,  e  se  1'  avesse  per  male.  Prese  benissimo 
lu  cosa  per  il  suo  verso;  e,  come,  tra  gente  educala,  si  sa  far  la 
tara  ai  complimenti,  cosi  lui  intendeva  bene  che  quelle  parole  non 
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csprimcvan  tulio  ciò  che  passava  nel  cuore  dì  Lucìa.  Del  reslo,  ora 
facile  accorgersi  che  aveva  due  maniere  di  pronunziarle  :  una  per 
Renzo,  e  un'altra  per  tutta  la  genie  che  potesse  conoscere. 

"Sto  bene  quando  vi  vedo,»  rìsi)Ose  il  giovine,  con  una    frase 
\'ecchia,  ma  che  avrebbe  inventala  lui,  in  quel  raomenlo. 


^s^^ 


u  II  nostro  povero  padre  Cristoforo  ...  !  »  disse  Lucia  :  «  [Magate 
per  l' anima  sua  :  benché  si  può  esser  quasi  sicuri  che  a  quest'  ora 
prega  lui  per  noi  lassù.  » 

«Me  r aspellavo,  pur  troppo,»  disse  Renzo.  E  non  fu  questa  la 
sola  trista  corda  che  si  toccasse  in  quel  colloquio.  Ma  che?  di  qua- 
lunque cosa  si  parlasse,  il  colloquio  gli  riusciva  sempre  delizioso. 
Come  que' cavalli  bisbetici  che  s'impuntano,  e  si  piantan  li,  e  alzano 
una  campa  e  poi  un'altra,  e  le  ripiantano  al  medesimo  posto,  e 
fanno  mille  cerimonie  prima  di  fare  un  passo,  e  poi  tutto  a  un 
tratto  proidon  l'andare,  e  via,  come  se  il  vento  II  portasse,  cosi  era 
divenuto  il  tempo  per  lui:  prima  i  miouli  gli  parevan  ore;  poi  l'ore 
gli  parevan  minuti. 
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La  vedova,  non  solo  non  guastava  la  compagnia,  ma  ci  faceva 
dentro  molto  bene;  e  certamente,  Renzo,  quando  la  vide  in  quel 
lettuccio,  non  se  la  sarebbe  potuta  immaginare  d' un  umore  cosi 
socievole  e  gioviale.  Ma  il  lazzeretto  e  la  campagna,  la  morte  e  le 
nozze,  non  son  tutt'uno.  Con  Agnese  essa  aveva  già  fatto  amicizia; 
con  Lucia  poi  era  un  piacere  a  vederla,  tenera  insieme  e  scherze- 
vole, e  come  la  stuzzicava  garbatamente,  e  senza  spinger  troppo, 
appena  quanto  ci  voleva  per  obbligarla  a  dimostrar  tutta  V  allegria 
che  aveva  in  cuore. 

Renzo  disse  finalmente  che  andava  da  don  Abbondio,  a  prendere 
i  concedi  per  lo  sposalizio.  Ci  andò,  e,  con  un  certo  fare  tra  burle- 
vole e  rispettoso.  "  signor  curato,"  gli  disse:  «le  è  poi  passato 
quel  dolor  di  capo,  per  cui  mi  diceva  di  non  poterci  marifarc?  Ora 
siamo  a  tempo;  la  sposa  e*  è:  e  son  qui  per  sentire  quando  le  sia  di 
comodo:  ma  questa  volta,  sarei  a  pregarla  di  far  presto,  w  Don  Ab- 
bondio non  disse  di  no;  ma  cominciò  a  tentennare,  a  trovar  cert' al- 
tre scuse,  a  far  ccrt' altre  insinuazioni:  e  perche  mettersi  in  piazza, 
e  far  gridare  il  suo  nome,  con  quella  cattura  addosso?  e  che  la  cosa 
potrebbe  farsi  ugualmente  altrove;  e  questo  e  quest'altro. 

"Ho  inteso,"  disse  Renzo:  «lei  ha  ancora  un  po'  di  quel  mal 
di  capo.  Ma  senta,  senta.''  E  cominciò  a  descrivere  in  che  stato 
aveva  visto  quel  povero  don  Rodrigo;  e  che  già  a  queir  ora  doveva 
sicuramente  essere  andato.  "  Speriamo,  »  concluse,  •*  che  il  Signore 
gli  avrà  usato  misericordia.  «  ^ 

«Questo  non  ci  ha  che  fare,»  disse  don  Abbondio:  «v*ho  forse 
detto  di  no?  Io  non  dico  di  no;  parlo...  parlo  per  delle  buono 
ragioni.  Del  resto,  vedete,  fin  die  c'è  fiato...  Guardatemi  oie:  sodo 
una  conca  fessa:  sono  stalo  anch'io,  più  di  là  ebe  di  qii|i:  9  son 
qui;  e...  se  non  mi  vengono  addosso  de'  guai...  basta...  posso  spe- 
rare di  starci  ancora  un  pochino.  Figuratevi  poi  certi  temperamenti 
Ma,  come  dico,  questo  non  ci  ha  che  far  nulla.  >» 

Dopo  qualche  altra  botta  e  risposta,  ne  più  ne  meno  concludenti, 
Renzo  strisciò  una  bella  riverenza,  se  uc  tornò  alla  sua  compi^^ia, 
fece  la  sua  relazione,  e  fini  con  dire:  «  son  venuta  via,  che  n'ero 
pieno,  e  per  non  risicar  di  perdere  la  pazienza,  e  di  levargli  il  ri- 
spetto. In  certi  momenti,  pareva  proprio  quello  dell'altra  volta; 
proprio  quella  mutria,  quelle  jrjj^ioni:  son  sicuro  che,  se  la  dorava 
ancora  uà  poco,  mi  tornava  in  campo  esn  qualche  parola  in  htìn% 


*     * 


Vedo  clic  vuol  essere  ii 

come  ilice  Ini,  andure  a 

«  Sapete  cosa   farcini 

noi  ultie  dotine  n  fare  i 
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l' altra  lungagiiala  :  è  meglio  fare  addirittura 
maritarsi  dove  andiamo  a  slai*.  » 
?  n  disse  la  vedova  :  "  voglio  clic  andiamo 
in'  altra  prova,  e  vedere  se  ci  riesce  meglio. 
Cosi  avrò  aneli'  io  il  guslo  di  conoscerlo  quesl'  uomo ,  se  è  proprio 
come  dite.  Dopo  desinare  voglio  che  andiamo  ;  per  noti  tornare  a 
dargli  addosso  subilo.  Ora,  signore  sposo,  menateci  un  po'  a  spasso 
noi  altre  due.  intanto  clic  Agnese  è  in  faccende:  che  a  Lucia  farò  io 
da  inamnin:  e  ho  proprio  voglia  di  vedere  un  po'  meglio  queste 
montagne,  questo  lago,  di  cui  ho  sentilo  tanto  parlarci  e  il  jioco  clic 
n'ho  già  vi»to,  mi  pare  una  gran  bella  cosa.» 

Renzo  le  condusse  prima  di  tutto  alla  casa  del  suo  ospite .  dove 
fu  un'altra  festa:  e  gli  fecero  promettere  che,  non  solo  ipicl  giorno, 
ma  lutti  i  giorni,  se  potesse,  verrebbe  a  desinare  con  loro. 

Passeggialo,  desinalo,  Renzo  se  n'  andò,  senza  dir  dove.  Le  donne 
rimasero  un  pezzetto  a  discorrere ,  a  concertarsi  sulla  maniera  di 
prender  don  Abbondio;  e  liiialinenle  andarono  all'assalto. 

—  Son  qui  loro,  disse  questo  tra  sé;  ma  fece  faccia  losla  :  gran 
congralulazioni  a  Idicia.  saluti  ad  Agnese,  complimenti  alla  forestiera. 


IiC  fece  mettere  u  sedere,  e  jioi  entrò  subito  a  |)arlar  della  peste:  volle 
sentir  da  Lucia  come  l'aveva  passala!»  quo'  guai:  il  lazzeretto  diede 
upporlynitiì  di   far  parlaix-  anche  quella  che  I'  era  stala  osmiHigiiai 
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poi,  eoui*  era  giusto,  don  Abbondio  parlò  anche  della  sua  burra- 
sca; poi  de'  grau  mirallegri  anche  a  Agnese,  che  T  aveva  passata 
liscia.  La  cosa  andava  in  lungo:  già  fin  dal  primo  nìomento,  le  due 
anziane  stavano  alle  velette,  se  mai  venisse  T  occasione  d'entrar  nel 
discorso  essenziale:  finalmente  non  so  quale  delle  due  ruppe  il  ghiac- 
cio. Ma  còsa  volete?  Don  Abbondio  era  sordo  da  queir  orecchio.  Non 
che  dicesse  di  no  ;  ma  eccolo  di  nuovo  a  quel  suo  serpeggiare ,  vol- 
teggiare e  saltar  di  palo  in  frasca.  «  Bisognerebbe,  »>  diceva,  «  poter 
far  levare  quella  catturaccia.  Lei, signora,  che  è  di  Milano,  conoscerà 
più  0  meno  il  filo  delle  cose,  avrà  delle  buone  protezioni,  qualche 
cavaliere  di  peso:  che  con  questi  mezzi  si  sana  ogni  piaga.  Se  poi  si 
volesse  andar  per  la  più  corta,  senza  imbarcarsi  in  tante  storie;  giac- 
ché codesti  giovani,  e  qui  la  nostra  Agnese,  hanno  già  intenzione  di 
spatriarsi  (e  io  non  saprei  cosa  dire:  la  patria  è  dove  si  sta  bene), 
mi  pare  che  si  polrebbe  far  tutto  là,  dove  non  c'è  cattura  che  ten- 
ga. Non  vedo  proprio  l'ora  di  saperlo  concluso  questo  parentado,  ma 
lo  vorrei  concluso  bene,  tranquillamente.  Dico  la  verità:  qui,  con 
quella  cattura  viva,  spiattellar  dall'altare  quel  nome  di  Lorenzo  Tra- 
maglino, non  lo  farei  col  cuor  quieto:  gli  voglio  troppo  bene;  avrei 
paura  di  fargli  un  cattivo  servizio.  Veda  lei;  vedete  voi  altre. « 

Qui,  parte  Agnese,  parte  la  vedova,  a  ribatter  quelle  ragioni; don 
Abbondio  a  rimetterle  in  campo,  solt' altra  forma:  s'era  sempre  da 
capo;  quando  entra  Renzo,  con  un  passo  risoluto,  e  con  una  notizia 
in  viso;  e  dice:  u  è  arrivalo  il  signor  marchese***." 

tf  Cosa  vuol  dir  questo?  arrivato  dove?''  domanda  don  Abbondio, 
alzandosi. 

«  E  arrivalo  nel  suo  palazzo,  ch'era  quello  di  don  Rodrigo;  per- 
chè questo  signor  marchese  è  l'erede  per  fidecominisso,  come  dico- 
no; sicché  non  e'  è  più  dubbio.  Per  me,  ne  sarei  conlento,  se  potessi 
sapere  che  quel  pò  ver'  uomo  fosse  morto  bene.  A  buon  conto,  finora 
lio  detto  per  lui  de'  paternostri,  adesso  gli  dirò  de'  De  profundis.  E 
questo  signor  marchese  è  un  bravìssim'  uomo.  " 

«Sicuro,  »  disse  don  Abbondio:  «l'ho  sentito  nominar  più  d'  una 
volta  per  un  bravo  signore  davvero ,  per  un  uomo  della  slampa  an- 
tica. Ma  che  sia  proprio  vero ....?« 

u  Al  sagrestano  gli  crede?  ?? 

t*  Perchè  ?  w 

M  Perchè  lui  1'  ha  veduto  co'  suoi  occhi.  Io  sono  stalo  solamente  lì 


-' 
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M  Poi  i  curali,  "  disse  la  vedova. 

««  No  no,  »>  riprese  don  Abbondio:  u  i  curali  a  lirar  la  carrella: 
non  abbiate  paura  che  gli  avvezzin  male ,  i  curali  :  del  reverendo , 
fino  alla  fin  del  mondo.  PiuUoslo,  non  ini  maraviglierei  punlo  che  i 
cavalieri,  i  quali  sono  avvezzi  a  senlirsi  dar  deirilluslrissiino, a  esser 
Iratlali  come  i  cardinali ,  un  giorno  volessero  dell'  eminenza  anche 
loro.  E  se  la  vogliono,  vedele,  troveranno  chi  gliene  darà.  E  allora, 
il  papa  che  ci  sarà  allora,  troverà  qualche  altra  cosa  per  i  cardinali. 
Orsù,  ritorniamo  alle  nostre  cose:  domenica  vi  dirò  in  chiesa;  e  in- 
tanto, sapete  cos'ho  pensalo  per  servirvi  meglio?  hilanlo  chiederemo 
la  dispensa  per  1'  altre  due  denunzie.  Hanno  a  avere  un  bel  da  fare 
laggiù  in  curia,  a  dar  dispense,  se  la  va  per  lutto  come  qui.  Per 
domenica  ne  ho  già  ...  .  uno ....  due ....  tre;  senza  cx)ntarvi  voi 
altri:  e  ne  può  capitare  ancora.  E  poi  vedrete,  andando  avanti,  che 
affare  vuol  essere:  non  ne  deve  rimanere  uno  scompagnalo.  Ha  pro- 
prio fallo  uno  sproposito  Perpetua  a  morire  ora;  che  questo  era  il 
momento  che  trovava  T  avventore  anche  lei.  E  a  Milano,  signora,  mi 
figuro  che  sarà  lo  slesso.  ^' 

«  Eccome  1  si  figuri  che,  solamente  nella  mia  cura,  domenica  pas- 
sala, cinquanta  denunzie.  ^ 

«Se  lo  dico;  il  mondo  non  vuol  finire.  E  lei,  signora,  non  hanno 
principialo  a  ronzarle  intorno  de'  mosconi  ?  » 

«  No,  no;  io  non  ci  peni>0j  né  ci  voglio  pensare,  « 

«Si,  sì,  che  vorrà  esser  lei  sola.  Anche  Agnese,  veda;  anche 
Agnese  . .    .  '■ 

u  Uh!  ha  voglia  di  scherzare,  lei,  «  disse  questa. 

«  Sicuro  che  ho  voglia  di  scherzare:  e  mi  pare  che  sia  ora  final- 
mente. Ne  abbiam  passale  delle  bruite,  n'  è  vero,  i  miei  giovani? 
delle  brulle  n'  abbiam  passale:  questi  quadro  giorni  che  dobbiamo 
stare  in  questo  mondo,  si  può  sperare  che  vogliano  essere  un  po' 
meglio.  IVla!  fortunali  voi  altri,  che,  non  succedendo  disgrazie,  avete 
ancora  un  pezzo  da  parlare  de' guai  passali:  io  in  vece,  sono  alle  ven- 
titré e  tre  quarti ,  e . . . .  i  birboni  posson  morire;  della  peste  si  può 
guarire;  ma  agli  anni  non  c'è  rimedio:  e,  come  dice,  senecim  ìpsa 
est  morbus.  » 

w  Ora,  »  disse  Renzo,  «  parli  pur  Ialino  quanto  vuole;  che  non 
me  n'  importa  nulla.  ?' 

^   Tu   l'hai   ancora   col   latino,  tu:  bene  bene,  l'accomoderò  io: 
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quando  mi  verrai  davaiili,  con  quesla  creatura,  per  sentirvi  dire 
appunto  certe  paroline  in  Ialino,  ti  dirò:  latino  tu  non  ne  vuoi:  vat- 
tene in  pace.  Ti  piacerà?  » 

a  Eh!  90  io  quel  che  dico,»  riprese  Renzo:  "  non  è  quel  latino 
lì  che  mi  fa  paura:  quello  é  un  latino  sincero,  sacrosanto,  come  quel 
della  messa:  anche  loro ,  lì ,  bisogna  che  leggano  quel  che  e' è  sul  libro. 
Parlo  di  quel  latino  birbone,  fuor  di  chiesa,  che  viene  addosso  a  tra- 
dimento, nel  buono  d'un  discorso.  Per  esempio,  ora  che  slam  qui, 
che  tutto  è  finito  i  quel  Ialino  che  andava  cavando  fuori,  li  proprio, 
in  quel  canto,  per  darmi  ad  intendere  che  non  poteva,  e  cbe  ci  vo- 
leva dell'altre  cose,  e  che  so  io?  me  lo  volti  un  po'  in  volgare  ora.» 

u  Sta  zitto,  buffone,  sta  zitto:  non  rimestar  queste  cose;  che,  se 
dovessimo  ora  fare  i  conti,  non  so  chi  avanzerebbe.  Io  ho  perdonato 
lutto:  non  ne  parliam  più:  ma  me  n'  avete  fatti  de'  tiri.  Di  te  non 
mi  fa  specie,  che  sei  un  malandrinaccio;  ma  dico  quest'acqua  elicla, 
quesla  santerella,  questa  madonnina  iniìizata.  che  si  sarebbe  creduto 
far  pecrato  a  guardarsene.  Ma  già,  lo  so  io  chi  l'aveva  ammaestrata, 
lo  so  io,  Io  so  io.  "  (^osì  dicendo,  acceimava  Agnese   col   dito,  che 
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prima  aveva  lenulo  rivolto  a  Lucia:  e  non  si  potrebbe  spiegare  con 
die  bonarietà,  con  clie  piacevolezza  facesse  que'  rimproveri.  Quella 
notizia  gli  aveva  dato  una  disinvoltura,  una  parlantina,  insolita  da 
gran  tempo;  e  saremmo  ancor  ben  lontani  dalla  fine,  se  volessimo  ri- 
ferir tutto  il  rimanente  di  que' discorsi,  che  lui  tirò  in  lungo,  ritenendo 
più  d*  una  volta  la  compagnia  che  voleva  andarsene,  e  fermandola  poi 
ancora  un  pochino  sull'uscio  di  strada,  sempre  a  parlar  di  bubbole. 

Il  giorno  seguente ,  gli  capitò  una  visita ,  quanto  meno  aspettata 
tanto  più  gradita:  il  signor  marchese  del  quale  s'era  ))arlato:  un  uomo 
tra  la  virilità  e  la  vecchiezza,  il  cui  aspetto  era  come  un  attestato  di 
ciò  che  la  fama  diceva  di  lui:  aperto,  cortese,  placido,  umile,  digni- 
toso, e  qualcosa  che  indicava  una  mestizia  rassegnata. 

«Vengo,  n  disse,  «  a  portarle  i  saluti  del  cardinale  arcivescovo.»» 

«  Oh  che  degnazione  di  tutt'e  due!  » 

u  Quando  fui  a  prender  congedo  da  quesl'  uomo  incomparabile, 
che  m'  onora  della  sua  amicizia,  mi  parlò  di  due  giovani  di  codesta 
cura,  eh' eran  promessi  sposi,  e  che  hanno  avuto  de' guai,  per  causa 
di  quel  povero  don  Rodrigo.  Monsignore  desidera  d'  averne  notizia. 
Son  vivi?  E  le  loro  cose  sono  accomodate?  >? 

"  Accomodalo  ogni  cosa.  Anzi,  io  m'era  proposto  di  scriverne  a 
sua  eminenza;  ma  ora  che  ho  l'onore ....'» 

"  Si  Irovan  qui  ?  « 

"  Qui;  e,  più  preslo  ohe  si  potrà,  saranno  marito  e  moglie.  »» 

«  E  io  la  prego  di  volermi  dire  se  si  possa  far  loro  del  bene ,  e 
anche  d'insegnarmi  la  maniera  più  conveniente.  In  questa  calamità, 
ho  perduto  i  due  soli  figli  che  avevo ,  e  la  madre  loro ,  e  ho  avute 
tre  eredità  considerabili.  Del  superfluo,  n'avevo  anche  prima:  sicché 
lei  vede  che  il  darmi  una  occasione  d'  impiegarne,  e  tanto  più  una 
come  questa,  è  farmi  veramente  uiì  servizio.  '^ 

«  Il  cielo  la  benedica  I  Perchè  non  sono  tutti  come  lei  i  . . .  ?  Ba- 
sta ;  la  ringrazio  anch'  io  di  cuore  per  questi  miei  figliuoli.  E  giac- 
ché vossignoria  illustrissima  mi  dà  tanto  coraggio,  si  signore,  che  ho 
un  espediente  da  suggerirle ,  il  quale  forse  non  le  dispiacerà.  Sappia 
dunque  che  questa  buona  gente  son  risoluti  d'  andare  a  metter  su 
casa  altrove,  e  di  vender  quel  poco  che  hanno  al  sole  qui  :  una  vi- 
gnetta il  giovine,  di  nove  o  dieci  pertiche,  salvo  il  vero,  ma  lra.san- 
data  affatto  :  bisogna  far  conto  del  terreno ,  nienf  altro  ;  di  più  una 
casuccia  lui,  e  un'altra  la  sposa:  due  topaie,  veda.  Un  signore  come 
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vossignoria  non  può  sapere  come  la  \ada  per  i  poveri ,  quando  vo- 
$;lion  disfarsi  del  loro.  Finisce  sempre  a  andare  in  bocca  di  qualche 
furbo ,  che  forse  sarà  già  im  pezzo  che  fa  all'  amore  a  quelle  quattro 
braccia  di  terra,  e  quando  sa  che  l'altro  ha  bisogno  di  \endere,  si 
ritira,  fa  lo  svoglialo;  bisogna  corrergli  dietro,  e  dargliele  per  un 
pezzo  di  pane:  specialmente  poi  in  circostanze  come  queste.  Il  signor 
marchese  ha  già  veduto  dove  vada  a  parare  il  mio  discorso.  La  ca- 
rità più  h'orila  che  vossignoria  illustrissima  possa  fare  a  questa  gente, 
è  di  cavarli  da  quest'  impiccio ,  comprando  quel  poco  fatto  loro.  Io , 
per  dir  la  verilà ,  do  un  parere  interessalo,  perchè  verrei  ad  acqui- 
stare nella  mia  cura  un  compadrone  come  il  signor  marchese  ;  ma 
vossignoria  deciderà  secondo  che  le  parrà  meglio  :  io  ho  parlalo  per 
ubbidienza.  » 

Il  marchese  lodò  mollo  il  suggerimento  ;  ringraziò  don  Abbondio , 
e  lo  pregò  di  voler  esser  arbitro  del  prezzo ,  e  di  fissarlo  allo  bene  ; 
(^  lo  fece  poi  restar  di  sasso ,  col  proporgli  che  s'  andasse  subito  in- 
sieme a  casa  della  sposa,  dove  sarebbe  probabilmente  anche  lo  sposo. 

Per  la  strada,  don  Abbondio,  tutto  gongolante,  come  vi  potete 
immaginare ,  ne  pensò  e  ne  disse  un'  altra.  (<  Giacche  vossignoria  il- 
lustrissima è  lauto  inclinalo  a  far  del  bene  a  questa  gente,  ci  sarebbe 
un  altro  s^ervizio  da  render  loro.  Il  giovine  ha  addosso  una  cattura, 
una  specie  di  bando ,  per  (|ualche  scappatuccia  che  ha  fatta  in  Mi* 
lano ,  due  anni  sono ,  quel  giorno  del  gran  fracasso ,  dove  s'  è  tro- 
vato impicciato,  senza  malizia,  da  ignorante,  come  un  topo  nella 
trappola:  nulla  di  serio,  veda:  ragazzate,  scapataggini:  di  far  del 
male  veramente,  non  è  capace:  e  io  posso  dirlo,  che  l'ho  battezzato, 
e  l'ho  veduto  venir  su:  e  poi,  se  vossignoria  vuol  prendersi  il  di- 
vertimento di  sentir  questa  povera  gente  ragionar  su  alla  carlona , 
potrà  fargli  raccontar  la  storia  a  lui ,  e  sentirà.  Ora ,  trattandosi  di 
cose  vecchie,  nessuno  gli  dà  fastidio;  e,  come  le  ho  detto,  lui  pensa 
<r andarsene  fuor  di  stato;  ma,  col  tempo,  o  tornando  qui,  o  altro, 
non  si  sa  mai ,  lei  m'insegna  che  è  sempre  meglio  non  esser  su  que' 
libri.  Il  signor  marchese,  in  Milano,  conta,  come  è  giusto,  e  per  quel 
gran  cavaliere,  e  per  quel  grand'  uomo  che  e  ....  No,  no,  mi  lasci 
dire  ;  che  la  verità  vuole  avere  il  suo  luogo.  Una  raccomandazione , 
una  parolina  d'  un  par  suo,  è  più  del  bisogno  per  ottenere  una  buona 
assolutoria,  n 

«  Non  c'è  impegni  forti  contro  codesto  giovine?  » 
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»  No,  no;  non  «"ederei.  Gli  hanno  fallo  fuoco  addosso  nel  primo 
momenlo;  ma  ora  credo  die  non  ci  sìa  più  altro  die  la  semplice  for- 
mali là.  •) 

a  Essendo  cosi ,  la  cosa  sarà  facile  ;  e  la  prendo  volealieri  sopra 
di  me.  1 

t>  E  poi  non  vorrà  che  si  dica  che  è  un  grand'  uomo.  Lo  dico ,  e 
lo  soglio  dire  ;  a  suo  dispetto ,  Io  voglio  dire.  E  anche  su  io  stessi 
zitto,  già  non  servirebbe  a  nulla,  perchè  parlan  tulli;  e  vox  poptili^ 
(VMr  Dei.  «  . 


Trovaruiio  appunto  le  Ire  doiint;  e  Keiiiui.  Cunie  questi  riinanes- 
sero,  lo  lascio  considerare  a  voi  :  io  credo  clic  anche  quelle  nude  e 
ruvide  pareli,  e  l'impannate,  e  i  panchetti,  e  le  stoviglie  si  maravi- 
gliassero di  ricever  tra  loro  una  visita  cosi  straordinaria.  Avviò  lui  la 
conversazione  ,  parlando  del  cardinale  e  dell'  altre  cose ,  con  aperta 
cordialità,  e  insieme  con  ddicuLi  riguardi.  Passò  |>oi  a  far  la  propo- 
sta per  cui  era  venuto.  Don  Abbondio,  pregalo  da  lui  di  fissare  il 
preszo,  si  fece  avanti;  e,  dopo  un  po'  dì  cerimonie  e  di  scuse,  e  che 
non  era  sua  farina,  e  che  non  potrebbe  altro  die  andare  a  tastoni, 
e  che  parlava  per  ubbidienza ,  e  che  si  rimetteva ,  proferi ,  a  parer 
suo,  uno  sproposito.  Il  compratore  disse  che,  {ter  la  parie  sua,  era 
conlenlissimo,e,  come  se  avesse  franleso,  ripetè  il  doppio;  non  volle 
sentir  retlincaziont ,  e  troncò  e  concluse  ogni  discorso  invitando  la 
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compagnia  a  desinare  [icr  il  giorno  dopo  ie  nozze,  al  suo  jKilaiu^o, 
dove  si  farebbe  l' islrumcnto  in  regola. 

—  Ah!  —  diceva  \>o\  tra  sé  don  Abbondio,  tornalo  a  casa:  —  se 
la  peste  facesse  sempre  e  per  tutto  le  cose  in  questa  maniera ,  sa- 
rebbe proprio  peccato  il  dirne  male:  quasi  quasi  ce  ne  vorrebbe  una, 
ogni  generazione;  e  si  potrebbe  stare  a  patti  d'averla;  ma  guarire, 
ve'.  — 

Venne  la  dispensa,  venne  l' assolutoria,  venne  quel  benedetto  giorno  : 
i  due  promessi  andarono ,  con  sicurezza  trionfale ,  proprio  a  quella 
chiesa,  dove,    proprio   per   bocca  di  don  Abbondio,  furono   sposi. 


Vii  altro  trionfo,  e  ben  più  singolare,  fu  l'andare  a  quel  palaz- 
zotto ;  e  \ì  lascio  pensare  che  cose  dovessero  passar  loro  |>er  la  mente, 
in  far  quella  salila,  all'entrare  in  quella  porta;  e  die  discorsi  doves- 
sero fare,  ognuno  secondo  il  suo  naturale.  Accennen'i  soltanto  die, 
in  mezzo  all'  allegria,  ora  l'uno,  ora  1'  altro  motivò  più  d'  una  voU», 
clie,  |>er  compir  lu  festa,  ci  mancava  il  (lovcro  padre  Cristolom.  «  Ma 
per  lui,  «  dicevan  poi,  «  sta  meglio  di  noi  sicurauienlc.  « 
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Il  marchese  Tl-cc  lorn  una  gran  festa ,  li  condusse  in  un  bel  lineilo , 
mise  a  Invola  gli  sposi,  con  Agnese  e  con  la  mereanlessa ;  e  prima  di 
riltrarsi  a  pranzare  altrove  con  don  Abbondio,  volle  star  li  un  poco 


a  lar  compagnia  agi'  invitati ,  e  aiutò  anzi  a  servirli.  A  nessuno  ver* 
rà,  spero,'  in  lesla  di  dire  che  sarebbe  stala  cosa  più  semplice  fare 
addirittura  una  tavola  sola  Ve  t'ho  dato  per  un  brav'uomo,  ma  noft 
per  UD  originale,  eome  si  direbbe  ora;  v'ho  detto  ch'era  umile,  non 
già  cbe  fosse  un  portento  d'umiltà'.  N'aveva  quanta  ne  bisognava  per 
meUtràl  al  di  sotto  di  quella  buona  gente ,  ma  non  per  i^ar  loro 
in  pÀri. 

Dopo  i  due  pranzi,  fu  steso  il  contratto  per  mano  d'un  dottore, 
il  quale  non  fu  l'Azzecca-garbugli.  Que.sto,  voglio  dire  la  sua  spoglia, 
era  ed  e  tuttavia  a  Canterelli.  E  per  chi  non  è  di  quelle  parli,  capi- 
sco anch'  io  che  qui  ci  vuole  una  spiegazione. 

Sopra  Leeeo  forse  un  mezzo  miglio ,  o  quasi  sul  fìanco  dell'  altro 
paese  chiamato  Castello,  e'é  un  luogo  detto  Canterelli,  dove  s'incro- 
cian  due  strade  ;  e  da  una  parte  del  crocicchio ,  si  vede  un  rialto , 
conte  un  poggetto  artificiale ,  con  una  croce  in  cima  ;  it  quale  non  è 
altro  clic  un  gran  mucchio  di  moili  in  quel  contagio.  La  tradizione, 
|>er  dir  la  %-erità,  dice  seniplicenientc  i  morti  del  contagio;  nu  de- 
v'esser quello  senz'altro,  che  fu  1' ultimo ,  e  il  più  micidiale  di  cai 
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rimanga  memoria.  E  sapete  che  le  tradizioni,  chi  non  le  aiuta,  da  sé 
dicon  sempre  troppo  poco. 

Nel  ritorno  non  ci  fu  altro  inconveniente ,  se  non  che  Renzo  era 
un  po'  incomodalo  dal  peso  de'  quallrini  che  portava  via.  Ma  l'uomo, 
come  sapete ,  aveva  fatto  ben  altre  vile.  Non  parlo  del  lavoro  della 
mente,  che  non  era  piccolo,  a  pensare  alla  miglior  maniera  di  farli 
fruttare.  A  vedere  i  progetti  che  passavan  per  (luella  mente  ,  le  ri- 
flessioni ,  r  immaginazioni  ;  a  sentire  i  prò  e  i  contro  ,  per  l' agricol- 
tura e  per  r  industria,  era  come  se  ci  si  fossero  incontrale  due  M- 
cadeniie  del  secolo  passalo.  E  per  lui  i'  impiccio  era  ben  pili  reale  ; 
perché ,  essendo  un  uomo  solo ,  non  gli  si  poteva  dire  :  che  bisogno 
c'è  di  scegliere?  l'uno  e  l'altro,  alla  buon' ora  j  che  i  mezzi,  in  so- 
stanza ,  sono  i  medesimi  ;  e  son  due  cose  come  le  gambe ,  che  due 
vanno  meglio  d'  una  sola. 

Non  si  pensò  più  che  a  fare  i  fagotti,  e  a  mettersi  in  viaggio:  casa 
Tramaglino  per  la  nuova  patria,  e  la  vedova  per  Milano.  Le  lacrìme, 


ì  ringraziamenti,  le  promesse  d'andarsi  a  trovare  furon  molle.  Non 
meno  lenera,  eeceltnate  le  lacrime,  fu  la  separazione  di  Renzo  e  delia 
famiglia  dall'  ospite  amico  :  e  non  crediate  elie  con  don  Abbondio  te 
cose  passassero  freddamente.  Quelle  buone  creature  avevan  sempre 
conservalo  un  certo  allaecamento  rìspelloso  per  il  loro  curalo;  e 
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questo,  in  fondo,  aveva  sempre  volulo  bene  a  loro.  Son  que' bene- 
detti aflari ,  cbe  imbroglian  gli  afrelli. 

Chi  domandasse  se  non  ci  fu  anche  del  dolore  in  distaccarsi  dal 
paese  nativo ,  da  quelle  montagne  ;  ce  ne  fu  sicuro  :  cliè  del  dolore , 
ce  n'è,  sto  per  dire,  un  po'  per  tulio.  Bisogna  però  che  non  fosse 
molto  forte,  giacché  avrebbero  potuto  risparmiarselo,  stando  a  casa 
loro ,  ora  che  i  due  grand'  inciampi ,  don  Rodrigo  e  il  bando ,  eran 
levati.  Ma,  già  da  qualche  tempo,  erano  avve/^zi  luir  e  tre  a  riguar- 
dar come  loro  il  paese  dove  andavano.  Renzo  T  aveva  fatto  entrare 
in  grazia  alle  donne ,  raccontando  V  agevolezze  che  ci  trovavano  gli 
opei*ai,  e  cento  cose  della  bella  vita  che  si  faceva  là.  Del  resto,  avevan 
tutti  passato  de'  momenti  ben  amari  in  quello  a  cui  vollavan  le  spal- 
le ;  e  le  memorie  triste,  alla  lunga  guastan  sempre  nella  mente  i  luo- 
ghi che  le  richiamano.  E  se  que'  luoghi  son  quelli  dove  siam  nati , 
e'  è  forse  in  tali  memorie  qualcosa  di  più  aspro  e  pungente.  Anche 
il  bambino ,  dice  il  manoscritto ,  riposa  volentieri  sul  seno  della  balia, 
cerca  con  avidità  e  con  fiducia  la  poppa  che  Tlia  dolcemente  alimen- 
tato fino  allora;  ma  se  la  balia,  per  divezzarlo,  la  bagna  d'assenzio, 
il  bambino  ritira  la  bocca,  poi  torna  a  provare,  ma  finalmente  se  ne 
slacca;  piangendo  si,  ma  se  ne  stacca. 

Cosa  direte  ora^  sentendo  che,  appena  arrivali  e  accomodati  nel 
nuovo  paese,  Renzo  ci  trovò  de*  disgusti  beli' e  preparati?  Miserie; 
ma  ci  vuol  cosi  poco  a  disturbare  uno  stalo  felice  !  Ecco ,  in  poche 
|)arole ,  la  cosa. 

Il  parlare  che ,  in  quel  paese ,  s'  era  fatto  di  Lucia ,  molto  tempo 
prima  che  la  ci  arrivasse  ;  il  saper  che  Renzo  aveva  avuto  a  patir 
tanto  per  lei,  e  sempre  fermo,  sempre  fedele;  forse  qualche  parola 
di  qualche  amico  parziale  per  lui  e  per  tutte  le  cose  sue,  avevan 
fatto  nascere  una  certa  curiosità  di  veder  la  giovine,  e  una  certa 
aspettativa  della  sua  bellezza.  Ora  sapete  come  è  l'aspettativa:  im- 
maginosa, credula,  sicura;  alla  prova  poi,  difficile,  schizzinosa:  non 
trova  mai  tanto  che  le  basti,  perchè,  in  sostanza,  non  sapeva  quello 
che  si  volesse  ;  e  fa  scontare  senza  pietà  il  dolce  che  aveva  dato  senza 
ragione.  Quando  comparve  questa  Lucia,  molti  i  quali  credevan  forse 
che  dovesse  avere  i  capelli  proprio  d'oro,  e  le  gote  proprio  di  rosa, 
e  due  occhi  1'  uno  più  bello  dell'  altro ,  e  che  so  io  ?  cominciarono  a 
alzar  le  spalle ,  ad  arricciare  il  naso ,  e  a  dire  :  «  eh  !  1'  è  questa  ? 
Dopo  tanto  tempo,  dopo  tanti  discorsi,  s'aspettava  qualeosa  di  meglio. 
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Gos'  è  poi  ?  Una  conladina  come  (ani'  altre.  Eh  !  di  queste  e  delie 
meglio,  ce  n'è  per  tutto.  »  Venendo  poi  a  esaminarla  in  particolare, 
notavan  chi  un  difetto,  chi  un  altro  :  e  ci  furon  fin  di  quelli  che  la 
trovavan  brutta  affatto. 

Siccome  però  nessuno  le  andava  a  dir  sul  viso  a  Renzo ,  queste 
cose;  cosi  non  e* era  gran  male  fin  lì.  Chi  lo  fece  il  male,  furon  certi 
tali  che  gliele  rapportarono  :  e  Renzo ,  clic  volete  ?  ne  fu  tocco  sul 
vivo.  Cominciò  a  ruminarci  sopra ,  a  farne  di  gran  lamenti ,  e  con 
chi  gliene  parlava ,  e  più  a  lungo  tra  sé.  —  E  cosa  v'importa  a  voi 
altri?  E  chi  v*ha  detto  d'aspettare?  Son  mai  venuto  io  a  parlarvene? 
a  dirvi  che  la  fosse  bella  ?  E  quando  me  Io  dicevate  voi  altri ,  v'  ho 
mai  risposto  altro ,  se  non  che  era  una  buona  giovine  ?  É  una  con- 
tadina! V'ho  detto  mai  che  v'avrei  menato  qui  una  principessa?  Non 
vi  piace  ?  Non  la  guardate.  N'  avete  delle  belle  donne  :  guardate 
quelle.  — 

E  vedete  un  poco  come  alle  volte  una  corbelleria  basta  a  decidere 
dello  slato  d*  un  uomo  per  tutta  la  vita.  Se  Renzo  avesse  dovuto  pas- 
sar la  sua  in  quel  paese,  secondo  il  suo  primo  disegno,  sarebbe  stata 
una  vita  poco  allegra.  A  forza  d'esser  disgustato,  era  ormai  diventato 
disgustoso.  Era  sgarbalo  con  tulli  ^  perchè  ognuno  poteva  essere  uno 
de' critici  di  Lucia.  Non  già  che  trattasse  proprio  contro  il  galateo; 
ma  sapete  quante  belle  cose  si  posson  fare  senza  offender  le  regole 
della  buona  creanza  :  fino  sbudellarsi.  Aveva  un  non  so  che  di  sar- 
donico in  ogni  sua  parola  ;  in  tulio  trovava  anche  lui  da  criticare , 
a  segno  che ,  se  faceva  cattivo  tempo  due  giorni  di  seguito ,  subito 
diceva  :  «  eh  già ,  in  questo  paese  !  »  Vi  dico  che  non  eran  pochi 
quelli  che  1'  avevan  già  preso  a  noia ,  e  anche  persone  che  prima  gli 
volevan  bene;  e  col  tempo,  d'una  cosa  nell'altra,  si  sarebbe  trovato, 
per  dir  cosi,  in  guerra  con  quasi  tutta  la  popolazione,  senza  poter 
forse  né  anche  lui  conoscer  la  prima  cagione  d'un  cosi  gran  male. 

Ma  si  direbbe  che  la  peste  avesse  preso  l' impegno  di  raccomodar 
tutte  le  malefatte  di  costui.  Aveva  essa  portalo  via  il  padrone  d'  un 
altro  filatoio,  situalo  quasi  sulle  porte  di  Bergamo;  e  l'erede^  giovine 
scapestrato ,  .che  in  tutto  quel!'  edifizio  non  trovava  che  ci  fosse  nulla 
di  divertente ,  era  deliberato ,  anzi  smanioso  di  vendere ,  anche  a 
mezzo  prezzo  ;  ma  voleva  i  danari  1'  uno  sopra  1'  altro ,  per  poterli 
impiegar  subito  in  consumazioni  improduttive.  Venula  la  cosa  agli 
orecchi  di  Bortolo ,  eorse  a  vedere  ;  trattò  :  patti  più  grassi  non  si 
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sarebbero  poluli  sperare;  ma  quella  condizione  de'  pronti  eonfanli 
guastava  tulio ,  perchè  quelli  che  aveva  messi  da  parie ,  a  poco  a 
poco,  a  forza  di  risparmi,  erano  ancor  lontani  da  arrivare  alla  som- 
ma. Tenne  V  amico  in  mezza  parola ,  tornò  indietro  in  fretta ,  comu* 
nicò  r affare  al  cugino,  e  gli  propose  di  farlo  a  mezzo.  Una  cosi  bella 
proposta  troncò  i  dubbi  economici  di  Renzo,  che  si  risolvette  subito 
per  r  industria ,  e  disse  di  sì.  Andarono  insieme ,  e  si  strinse  il  con- 
tratto. Quando  poi  i  nuovi  |>adroni  vennero  a  stare  sul  loro,  Lucia, 
die  li  non  era  aspettata  per  nulla,  non  solo  non  andò  soggetta  a  cri- 
tiche, ma  si  può  dire  che  non  dispiacque;  e  Renzo  venne  a  risapere 
che  s*  era  detto  da  più  d'  uno  ;  (<  avete  veduto  (|uella  bella  baggiana 
che  c'è  venulxi?  »  L'epiteto  faceva  passare  il  sostanlivo. 

E  anche  del  dispiacere  che  aveva  provato  nell'altro  paese,  gli  restò 
un  utile  ammaestramento.  Prima  d' allora  era  sialo  un  po'  lesto  nel 
sentenziare,  e  si  lasciava  andar  volentieri  a  criticar  la  donna  d'altri, 
e  ogni  cosa.  Allora  s'accorse  che  le  parole  fanno  un  effetto  in  bocca, 
e  un  altro  negli  orecchi;  e  prese  un  po' più  d'abitudine  d'ascoltar  di 
dentro  le  sue,  prima  di  proferirle. 

Non  crediate  però  che  non  ci  fosse  qualche  fastidiuccio  anche  li. 
L'  uomo  (dice  il  nostro  anonimo  :  e  già  sapete  per  prova  che  aveva 
un  gusto  un  po'  strano  in  fatto  di  similitudini  ;  ma  passategli  anche 
questa,  che  avrebbe  a  esser  l'ultima),  l'uomo,  fin  che  sta  in  questo 
mondo,  è  un  infermo  che  si  trova  sur  un  letto  scomodo  più  o  meno, 
e  vede  intorno  a  sé  altri  letti,  ben  rifatti  al  di  fuori,  piani,  a  livello: 
e  si  figura  che  ci  si  deve  star  benoiìc.  Ma  se  gli  riesce  di  cambiare, 
appena  s'  è  accomodalo  nel  nuovo ,  comincia ,  pigiando ,  a  sentire , 
qui  una  lisca  che  lo  punge,  li  un  bernoccolo  che  lo  preme:  siamo  in 
somma,  a  un  di  presso,  alla  storia  di  prima.  E  per  questo,  soggiunge 
l'anonimo,  si  dovrebbe  pensare  pina  far  bene,  che  a  star  bene:  e  cosi 
si  finirebbe  anche  a  star  meglio.  È  tirata  nn  po'  con  gli  argani ,  e 
pro|)rio  da  secentista  ;  ma  in  fondo  ha  ragione.  Per  altro ,  prosegue , 
dolori  e  imbrogli  della  ({ualilà  e  della  forza  di  quelli  che  abbiam  rac- 
contati, non  ce  ne  furon  più  per  la  nostra  buona  gente:  fu,  da  quel 
punto  in  poi,  una  vita  delle  più  tranquille,  delle  più  felici,  delle  più 
invidiabili  ;  di  maniera  che ,  se  ve  1'  avessi  a  raccontare ,  vi  secche- 
rebbe a  morte. 

Gli  affari  andavan  d' incanto:  sul  principio  ci  fu  un  po' d'incaglio 
per  la  scarsezza  de'  lavoranti  e  per  lo  sviamento  e  le  pretensioni  de 
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pochi  eh'  eran  rimasti.  Furon  pubblicati  editti  che  iimilavano  le  paghe 
degli  operai  ;  malgrado  qiiest'  aiuto,  le  cose  si  rincamminarono,  perchè 
alla  fine  bisogna  che  si  rincamminino.  Arrivò  da  Venezia  un  altro  editto, 
un  po'  pia  ragionevole:  esenzione,  per  dieci  anni,  da  ogni  carico  reale 
e  personale  ai  forestieri  che  venissero  a  abitare  in  quello  stato.  Per  i 
nostri  fu  una  nuova  cuccagna. 

Prima  che  finisse  Tanno  del  matrimonio,  venne  alla  luce  una  bella 
creatura;  e,  come  se  fosse  fatto  apposta  per  dar  subilo  opportunità  a 
Renzo  d'adempire  quella  sua  magnanima  promessa,  fu  una  bambina; 
e  potete  credere  che  le  fu  messo  nome  Maria.  Ne  vennero  poi  col 
tempo  non  so  quant' altri,  dell'uno  e  dell'altro  sesso:  e  Agnese  affac- 
cendata a  portarli  in  qua  e  in  là ,  V  uno  dopo  1'  altro ,  chiamandoli 
catt i vacci ,  e  stampando  loro  in  viso  de'  bacioni,  che  ci  lasciavano  il 
bianco  per  (|ualclie  tempo.  E  furon  tutti  ben  inclinati;  e  Renzo  volle 
che  imparassero  tutti  a  leggere  e  scrivere,  dicendo  che,  giacché  la 
e  era  questa  birberia,  dovevano  almeno  profittarne  anche  loro. 

Il  bello  era  a  sentirlo  raccontare  le  sue  avventure:  e  finiva  sempre 
col  dire  le  gran  cose  che  ci  aveva  imparate^  per  governarsi  meglio 
in  avvenire.  «  Ho  imparato,  «  diceva,  wa  non  mettermi  ne'  tumulti: 
ho  imparato  a  non  predicare  in  piazza  :  ho  imparato  a  non  alzar 
troppo  il  gomito:  ho  imparato  a  non  tenere  in  mano  il  martello  delle 
porte,  quando  c'è  li  d'intorno  gente  che  ha  la  testa  calda:  ho  impa- 
rato a  non  attaccarmi  un  campanello  al  piede,  prima  d'aver  pensato 
quel  che  ne  possa  nascere.  «  E  cent' altre  cose. 

Lucia  però,  non  che  trovasse  la  dottrina  falsa  in  sé,  ma  non  n'era 
soddisfatta  ;  le  pareva ,  cosi  in  confuso ,  che  ci  mancasse  qualcosa.  A 
forza  di  sentir  ripetere  la  stessa  canzone,  e  di  pensarci  sopra  ogni 
volta,  «  e  io ,  ^9  disse  un  giorno  al  suo  moralista,  u  cosa  volete  che 
abbia  imparato  ?  Io  non  sono  andata  a  cercare  i  guai  :  son  loro  che 
sono  venali  a  cercar  me.  Quando  non  voleste  dire,  »  aggiunse,  soa- 
vemente sorridendo,  ^^  che  il  mio  sproposito  sia  stalo  quello  di  vo- 
lervi bene,  e  di  promeltermi  a  voi.  » 

Renzo,  alla  prima,  rimase  impicciato.  Dopo  un  lungo  dibattere  e 
cercare  insieme,  conclusero  che  i  guai  vengono  bensì  spesso,  permeile 
ci  si  è  dato  cagione  ;  ma  che  la  condotta  più  cauta  e  più  innocente 
non  basta  a  tenerli  lontani  ;  e  che  quando  vengono ,  o  per  colpa  o 
senza  colpa .  la  fiducia  in  Dio  li  raddolcisce,  e  li  rende  utili  per  una 
vita  migliore.  Questa  conclusione,  benché  trovata  da  povera  gente, 

94 


Tie  I  PROWESSI  SPOSI 

c'è  parsa  così  giusta,  die  abbiam  pensato  di  metterla  qui,  come  il 
sugo  di  tutta  la  slon'a. 

La  quale,  se  nonv'é  dispiaciula  alTallo,  vogliatene  bene  a  chi  l'ha 
scritta,  e  anche  un  pochino  a  chi  l'ha  raccomodala.  Ma  se  ìii  vece 
fossimo  riusciti  ad  annoiarvi ,  credale  che  non  s' é  fatto  apposta. 
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i  (fiiiilìci  clip,  in  Mìliino,  nel  lOoO,  con- 
dnnnai'uiio  n  supplizi  alrocissimi  alcuni 
accusali  d'aver  |u-opagala  lu  pcslc  con 
ceni  rilinvali  sciocchi  non  men  clie  op- 
!  riliilij  parve  d'avci'  fallo  una  cosn  lal- 
[  monte  ile^n.i  di  incmoria,  che,  nella  sen- 
(^^  leiiz.n  niedcsinia,  dopo  jucr  dccrolaln,  in 
aK^iiinta  de' supplizi,  la  dcmolizion  della 
casa  d'uno  di  quegli  svenliirati,decrcla- 
ron  di  più,  che  in  quello  spazio  s' innal- 
zasse una  colonna,  la  rpiale  dovesse  cliiamarsì  infame,  con  un'iscri- 
zione che  IramanJasse  ai  posteri  la  notizia  dell'attentato  e  della  pena. 
E  in  ciò  non  s' ingannarono:  quel  giudizio  fu  veramente  ineniorabile. 
In  una  parte  dello  scritto  antecedente,  l'autore  aveva  manifestiit» 
l'intenzione  di  puhLlicarne  la  storia;  ed  è  questa  che  presenta  al 
pubblico,  non  senza  vergogna,  sapendo  che  da  altri  è  stuta  sup- 
posta opera  di  vasta  materia,  se  non  altro,  e  di  mole  corrispon- 
dente. Ma  se  il  ridicolo  del  disinganno  deve  cadere  addosso  a  lui. 
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gli  sia  permesso  almeno  di  protestare  che  neU*  errore  non  lia  colpa^ 
e  che^  se  viene  alla  luce  un  topo ,  lui  non  aveva  detto  che  dovessero 
partorire  i  monti.  Aveva  detto  soltanto  clie^  come  episodio^  una  tale 
stòria  sarebbe  riuscita  troppo 'lunga  ^  e  chc^  quantunque  il  soggetto 
fosse  già  stato  trattato  da  uno  scrittore  giustamente  celebre  (  0^- 
nervazioni  sulla  tortura ,  di  Pietro  Verri),  gli  pareva  che  potesse 
esser  trattato  dì  nuovo,  con  diverso  intento.  E  baster.^  un  breve 
cenno  su  questa  diversità,  per  far  conoscere  la  ragione  del  nuovo  la- 
voro. Cosi  si  potesse  anche  dire  T utilità;  ma  questa,  pur  troppo, 
dipende  molto  più  dall'esecuzione  che  dall'  intento. 

Pietro  Verri  si  propose,  come  indica  il  titolo  medesimo  del  suo 
opuscolo,  di  ricavar  da  quel  fatto  un  argomento  contro  la  tortura, 
facendo  vedere  come  questa  aveva  potuto  estorcere  la  confessione 
d'un  delitto,  fisicamente  e  moralmente  impossibile.  E  T  argomento 
era  stringente,  come  nobile  e  umano  Y  assunto. 

Ma  dalla  storia,  per  quanto  possa  esser  succinta,  d*un  avvenimento 
complicato,  d*un  gran  male  fatto  senza  ragione  da  uomini  a  uomini , 
devono  necessariamente  potersi  ricavare  osservazioni  più  generali, 
e  d'un' utilità,  se  non  cosi  immediata,  non  meno  reale.  Anzi,  a  con- 
tentarsi di  quelle  sole  che  potcvan  principalmente  servire  a  quell'  in- 
tento speciale,  c'è  pericolo  di  formarsi  una  nozione  del  fatto,  non 
solo  dimezzata,  ma  falsa,  prendendo  per  cagioni  di  esso  l' ignoranza 
de'  tempi  e  la  barbarie  della  giurisprudenza,  e  riguardandolo  quasi 
come  un  avvenimento  fatale  e  necessario;  che  sarebbe  cavare  un 
errore  dannoso  da  dove  si  può  avere  un  utile  insegnamento.  L' igno- 
ranza in  fisica  può  produrre  degl' inconvenienti,  ma  non  delle  ini- 
quità; e  una  cattiva  istituzione  non  s'applica  da  sé.  Certo,  non  era 
un  effetto  necessario  del  credere  all'efficacia  dell'unzioni  pestifere, 
il  credere  che  Guglielmo  Piazza  e  Giangiacomo  Mora  le  avessero 
messe  in  opera;  come  dell'  esser  la  tortura  in  vigore  non  era  effetto 
necessario  che  fosse  fatta  sofl'rirc  a  tutti  gli  accusati,  ne  che  tutti 
quelli  a  cui  si  faceva  soffrire,  fossero  sentenziati  colpevoli.  Verità 
che  può  parere  sciocca  per  troppa  evidenza  ;  ma  non  di  rado  le  ve- 
rità troppo  evidenti,  e  che  dovrebbero  esser  sottintese^  sono  in 
vece  dimenticate;  e  dal  non  dimenticar  questa  dipende  il  giudicar 
rettamente  quell'  atroce  giudizio.  Noi  abbiam  cercato  di  metterla  in 
luce,  di  far  vedere  che  que'  giudici  condannaron  degl'  innocenti,  che 
essi ,  con  la  più  ferma  persuasione  dell'  efficacia  dell'  unzioni ,  e  con 
una  legislazione  che  ammetteva  la   tortura,   potevano   riconoscere 
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innocenti;  e  che  anzi^  per  trovarli  colpevoli^  per  respingere  il  vero 
che  ricompariva  ogni  momento^  in  nìille  forme,  e  da  mille  parti, 
con  caratteri  chiari  allora  coni' ora,  come  sempre,  dovettero  fare 
continui  sforzi  d' ingegno,  e  ricorrere  a  espedienti ,  de'  quali  non 
potevano  ignorar  l'ingiustizia.  Non  vogliamo  certamente  (e  sarebbe 
un  tristo  assunto)  togliere  all'  ignoranza  e  alla  tortura  la  parte  loro 
in  (pieir  orribile  fatto  :  ne  furono,  la  prima  un'  occasion  deplorabile, 
l'altra  un  mezzo  crudele  e  attivo,  quantunque  non  l'unico  certa- 
mente ,  né  il  principale.  Ma  crediamo  che  importi  il  distinguerne 
le  vere  ed  efficienti  cagioni,  che  furono  atti  iniqui,  prodotti  da 
che,  se  non  da  passioni  perverse? 

Dio  solo  ha  potuto  distinguere  qual  più ,  (piai  meno  tra  queste 
abbia  dominato  nel  cuor  di  que'  giudici ,  e  soggiogate  le  loro  vo- 
lontà: se  la  rabbia  contro  pericoli  oscuri,  che,  impaziente  di  tro- 
vare un  oggetto,  afferrava  quello  che  le  veniva  messo  davanti;  che 
aveva  ricevuto  una  notizia  desiderata,  e  non  voleva  trovarla  falsa; 
aveva  detto:  fmalmenteì  e  non  voleva  dire:  dam  da  capo;  la  rabbia 
resa  spietata  da  una  lunga  paura ,  e  diventata  odio  e  puntiglio 
contro  gli  sventurati  che  cercavan  di  sfuggirle  di  mano;  o  il  timor  di 
mancare  a  un'aspettativa  generale,  altrettanto  sicura  quanto  avven- 
tata, di  parer  meno  abili  se  Scoprivano  degl'innocenti,  di  voltar  contro 
di  sé  le  grida  della  moltitudine,  col  non  ascoltarle;  il  timore  fors' an- 
che di  gravi  pubblici  mali  che  ne  potessero  avvenire:  timore  di  meu 
turpe  apparenza,  ma  ugualmente  perverso,  e  non  men  miserabile, 
quando  sottentra  al  timore,  veramente  nobile  e  veramente  sapiente, 
di  commetter  l' ingiustizia.  Dio  solo  ha  potuto  vedere  se  que*  ma- 
gistrati, trovando  i  colpevoli  d'  un  delitto  che  non  c'era,  ma  che  si 
voleva  *,  furon  più  complici  o  ministri  d'  una  moltitudine  che,  acce- 
cata, non  dall'ignoranza,  ma  dalla  malignità  e  dal  furore,  violava 
con  quelle  grida  i  precetti  più  positivi  della  legge  divina ,  dì  cui 
si  vantava  seguace.  Ma  la  menzogna ,  1*  abuso  del  potere ,  la  vio- 
lazion  delle  leggi  e  delle  regole  più  note  e  ricevute,  l'adoprar  doppio 
peso  e  doppia  misura ,  son  cose  che  si  posson  riconoscere  anche 
dagli  uomini  negli  atti  umani;  e  riconosciute,  non  si  posson  rife- 
rire ad  altro  che  a  passioni  pervertitrici  della  volontà;  né,  per  ispiegar 
gli  atti  materialmente  iniqui  di  (|uel  giudizio,  se  ne  potrebbe  trovar 
di  più  naturali  e  di  men  triste,  che  quella  rabbia  e  quel  timore. 

Ora,  tali  cagioni  non  furon  pur  troppo  particolari  a  un'epoca; 

*  ut  mos  vulgo,  fiaainvis  falsis,  rcittn  tuOdac.   Taci!.  Ann.  I..  50.  . 
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né  fu  soltanto  por  occasione  d'errori  in  fisica^  e  col  mezzo  delia 
tortura,  che  quelle  passioni^  come  tutte  T  altre ^  abbian  fatto  com- 
mettere ad  uomini  eh'  eran  tu<tt'  altro  che  scellerati  di  professione , 
azioni  malvage^  sia  in  rumorosi  avvenimenti  pubblici^  sia  nelle  più 
oscure  relazioni  private.  «  Se  una  sola  tortura  di  meno,  »  scrive 
r  autor  sullodato^  «  si  darà  in  grazia  dell'  orrore  che  pongo  sotto 
gli  occhi,  sarà  ben  impiegato  il  doloroso  sentimento  che  provo ,  e 
la  speranza  di. ottenerlo  mi  ricompensa  *.  »  Noi,  proponendo  n  let- 
tori pazienti  di  fissar  di  nuovo  lo  sguardo  sopra  orrori  già  cono- 
sciuti^ crediamo  che  non  sarà  senza  un  nuovo  e  non  ignobile  frutto, 
se  lo  sdegno  e  il  ribrezzo  che  non  si  può  non  provarne  ogni  volta, 
si  rivolgeranno , anche,  e  principalmente^  contro  passioni  che  non 
si  posson  bandire,  come  falsi  sistemi,  né  abolire,  come  cattive  isti- 
tuzioni, ma  render  meno  potenti  e  meno  funeste,  col  riconoscerle 
ne'  loro  effetti ,  e  detestarle. 

E  non  temiamo  d'  aggiungere  che  potrà  anche  esser  cosa,  in 
mezzo  ai  più  dolorosi  sentimenti,  consolante.  Se,  in  un  complesso 
di  fatti  atroci  dell*  uomo  contro  l'uomo,  crediam  di  vedere  un  ef- 
fetto de' tempi  e  delle  circostanze,  proviamo,  insieme  con  T  orrore 
e  con  la  compassion  medesima,  uno  scoraggimcnto ,  una  specie  di 
disperazione.  Ci  par  di  vedere  la  natura  umana  spinta  invincibilmente 
al  male  da  cagioni  indipendenti  dal  suo  arbitrio,  e  come  legata  in 
un  sogno  perverso  e  affannoso,  da  cui  non  ha  mezzo  di  riscotersi, 
di  cui  non  può  nemmeno  accorgersi.  Ci  pare  irragionevole  V  indc- 
griazione  che  nasce  in  noi  spontanea  contro  gli  autori  di  que'  fatti. 
e  che  pur  nello  stesso  tempo  ci  par  nobile  e  santa:  rimane  1'  orrore, 
e  scompare  la  colpa;  e,  cercando  un  colpevole  contro  cui  sdegnarsi 
a  ragione,  il  pensiero  si  trova  con  raccapriccio  condotto  a  esitare 
tra  due  beslemmie,  che  son  due  deliri;  negar  la  Provvidenza,  o  ac- 
cusarla. Ma  quando,  nel  guardar  più  attentamente  a  (|ue' fatti,  ci  si 
scopre  un'  ingiustizia  che  poteva  esser  veduta  da  quelli  stessi  che 
la  commettevano,  un  trasgredir  le  regole  ammesse  anche  da  loro, 
dell'azioni  opposte  ai  Innìi  che  non  solo  e*  erano  al  loro  tempo,  ma 
che  essi  medesimi,  in  circostanze  simili,  mostraron  d'avere,  è  un 
sollievo  il  pensare  che,  se  non  seppero  quello  che  facevano,  fu  per 
non  volerlo  sapere,  fu  per  queir  ignoranza  che  l'uomo  assume  e 
perde  a  suo  piacere,  e  non  è  una  scusa^  ma  una  colpa;  e  che  di 
tali  fatti  si  può  bensi  esser  forzatamente  vittime,  ma  non  autori. 

*  Veni,  Osservazioni  sulla  (oiitira,  §  VI. 
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Non  ho  però  voluto  dire  chc^  tra  gli  orrori  di  quel  giudizio,  l'illu- 
stre scrittore  suddetto  non  veda  mai,  in  nessun  caso,  l'ingiustizia 
personale  e  volontaria  de' giudici.  Ho  voluto  dir  soltanto  che  non  s'era 
proposto  d' osservar  q\xa\e  e  quanta  parte  c'ebbe,  e  molto  meno  di 
dimostrare  che  ne  fu  la  principale^  anzi ,  a  parlar  precisamente^  la 
sola  cagione.  E  aggiungo  ora,  che  non  l'avrebbe  potuto  fare  senza 
nocere  al  suo  particolare  intento,  t  partigiani  della  tortura  (che  ¥  isti- 
tuzioni più  assurde  ne  hanno  finché  non  son  morte  del  tutto,  e 
spesso  anche  dopo,  per  la  ragione  stessa  che  son  potute  vivere)  ci 
avrebbero  trovala  una  giustificazione  di  quella.  —  Vedete?  —  avreb- 
bero detto ,  —  la  colpa  è  dell'  abuso ,  e  non  della  cosa.  —  Veramente  . 
sarebbe  una  singoiar  giustificazione  d'una  cosa,  il  Tur  vedere  che, 
oltre  air  essere  assurda  in  ogni  caso,  ha  potuto  in  qualche  caso 
speciale  servir  di  strumento  alle  passioni,  per  commettere  fatti  as- 
surdissimi e  atrocissimi.  Ma  1'  opinioni  fisse  V  intendon  così.  E  dal- 
l'altra  parte,  quelli  che,  come  il  Verri,  volevano  Tabolizion  della 
tortura ,  sarebbero  stali  malcontenti  che  s'  imbrogliasse  la  causa 
con  distinzioni,  e  che,  con  dar  la  colpa  ad  altro,  si  diminuisse  1'  or- 
rore per  quella.  Cosi  almeno  avvien  d'  ordinario:  che  chi  vuol  met- 
tere in  luce  una  verità  contrastata ,  trovi  ne'  fautori ,  come  negli 
avverSiiri,  un  ostacolo  a  esporla  nella  sua  forma  sincera.  E  vero  che 
gli  resta  quella  gran  massa  d' uomini  senza  partito ,  senza  preoccu- 
pazione, senza  passione,  che  non  hanno  voglia  di  conoscerla  in 
nessuna  forma. 

In  quanto  ai  materiali  di  cui  ci  siam  servili  per  compilar  questa 
breve  storia,  dobbiam  dire  prima  di  lutto,  che  le  ricerche  fatte  da 
noi  per  iscoprire  il  processo  originale,  benché  agevolale,  anzi  aiu- 
tate dalla  più  gentile  e  attiva  compiacenza ,  non  han  giovata  che  a 
persuaderci  sempre  più  che  sia  assolutamente  perduto.  D' una  buona 
parte  però  é  rimasta  la  copia;  ed  ecco  come.  Tra  que' miseri  accusati 
si  trovò,  e  pur  troppo  per  colpa  d'  alcun  di  loro,  una  persona  d' im- 
portanza, don  Giovanni  Gaetano  de  Padilla,  figlio  del  comandante  del 
castello  di  Milano,  cavalier  di  sani'  Iago,  e  capitano  di  cavalleria;  il 
quale  potè  fare  stampare  le  sue  difese ,  e  corredarle  d'  un  estratto 
del  processo,  che,  come  a  reo  costituito,  gli  fu  comunicalo.  E  certo, 
que'  giudici  non  s' accorsero  allora ,  che  lasciavan  fare  da  uno  stam- 
patore un  monumento  più  autorevole  e  più  durevole  di  quello  che 
avevaa  commesso  a  un  architetto. 

Di  quest'  estratto,  c'è  di  più  un'  altra  copia  manoscritta,  in  alcuni 
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luoghi  più  scarsa^  in  altri  più  abbondante^  la  quale  appartenne  al 
conte  Pietro  Verri,  e  fu  dal  degnissimo  suo  figlio,  il  signor  conte 
Gabriele,  con  liberale  e  paziente  cortesia,  messa  e  lasciata  a  nostra 
disposizione.  E  quella  che  servi  air  illustre  scrittore  per  lavorar  Y  o- 
puscolo  citato,  ed  è  sparsa  di  postille,  che  sono  riflessioni  rapide , 
o  sfoghi  repentini  di  compassion  dolorosa ,  e  d' indegnazione  santa. 
Porta  per  titolo:  Summarium  offensivi  cantra  Don  lohannem  Caje^ 
fanum  de  Padillaj  ci  si  trovan  per  esteso  molle  cose  delle  quali 
nell'estratto  stampato  non  c'è  che  un  sunto;  ci  son  notati  in  margine 
i  numeri  delle  pagine  del  processo  originale,  dalle  quali  son  levati  i 
diversi  brani;  ed  è  pure  sparsa  di  brevissime  annotazioni  latine,  tutte 
però  del  carattere  stesso  del  testo:  Delentio  Morte j  Descriptio  Do^ 
mini  Johannisj  Adversatur  Commissario ^  Inverisimile;  Subgestio^ 
e  simili,  che  sono  jevidentemente  appunti  presi  dall'  avvocato  del 
Padilla,  per  le  difese.  Da  tutto  ciò  pare  evidente  che  sia  una  copia 
letterale  dell'estratto  autentico  che  fu  comunicato  al  difensore;  e 
che  questo,  nel  farlo  stampare,  abbia  omesse  varie  cose,  come  meno 
importanti,  e  altre  si  sia  contentato  d'accennarle.  Ma  come  mai  se 
ne  trovano  nello  stampato  alcune  che  mancano  nel  manoscritto  ? 
Probabihnente  il  difensore  potè  spogliar  di  nuovo  il  processo  ori- 
ginale, e  farci  una  seconda  scelta  di  ciò  che  gli  paresse  utile  alla 
causa  del  suo  cliente. 

Da  questi  due  estratti  abbiamo  naturahnente  ricavato  il  più;  ed 
essendo  il  primo,  altre  volte  rarissimo,  stato  ristampato  da  poco 
tempo,  il  lettore  potrà,  se  gli  piace,  riconoscere,  col  confronto  di 
quello,  i  luoghi  che  abbiam  presi  dalla  copia  manoscritta. 

Anche  le  difese  suddette  ci  hanno  somministrato  diversi  fatti , 
e  materia  di  qualche  osservazione.  E  siccome  non  furon  mai  ristam- 
pate, e  gli  esemplari  ne  sono  scarsissimi,  non  mancherem  di  citarle, 
ogni  volta  che  avremo  occasion  di  servircene. 

Qualche  piccola  cosa  finalmente  abbiam  potuto  pescare  da  qual- 
cheduno  de'  pochi  e  scompagnati  documenti  autentici  che  son  rima- 
sti di  queir  epoca  di  confusione  e  di  disperdimento,  e  che  si  conser- 
vano nell'archivio  citato  più  d'una  volta  nello  scritto  antecedente. 

Dopo  la  breve  storia  del  processo  abbiam  poi  creduto  che  non 
sarebbe  fuor  di  luogo  una  più  breve  storia  dell'opinione  che  regnò 
intorno  ad  esso,  fino  al  Verri,  cioè  per  un  secolo  e  mezzo  circa. 
Dico  r  opinione  espressa  ne'  libri ,  che  è ,  per  lo  più ,  e  io  gran 
parte,  la  sola  che  i  posteri  possan  conoscere;  e  ha  in  ogni  caso 
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una  sua  importanza  speciale.  Nel  nostro,  e'  è  parso  che  potesse  essere 
una  cosa  curiosa  il  vedere  un  seguito  di  scrittori  anijur  l'uno  dietro 
all'altro  come  le  pecorelle  di  Dante,  senza  pensare  a  inforinarsi 
d'un  fatto  del  rjualc  credevano  di  dover  parlare.  Non  dico:  cosa 
divertente  ;  cliè ,  dopo  aver  visto  quel  crudele  combattimento ,  e 
quell'orrenda  vittoria  dell' errore  contro  la  verità ,  e  del  furore  po- 
tente contro  r  innocenza  disarmata,  non  posson  far  altro  che  dispia- 
cere, dicevo  quasi  rabbia,  di  chiunque  siano,  quelle  parole  in  con- 
ferma e  in  esaltazioD  dell'errore,  queir alTcrmar  cosi  sicuro,  sul 
fondamento  d'un  credere  cosi  spensierato,  quelle  maledizioni  alle 
vittime,  queir  indegnazione  alla  rovescia.  Ma  un  tal  dispiacere  porta 
con  sé  il  suo  vantaggio,  accrescendo  l'avversione  e  la  diffidenza  per 
quell'  usanza  antica ,  e  non  mai  abbastanza  screditata ,  di  ripetere 
senza  esaminare,  e,  se  ci  si  lascia  passar  quest'  espressione,  di  me- 
scere al  pubblico  il  suo  vino  medesimo,  e  alle  volte  quello  cbe  gli 
ha  già  dato  alla  testa. 

A  questo  line,  avevam  pensato  alla  prima  di  presentare  al  lettore 
la  raccolta  di  tutti  i  giudizi  su  quel  fatto,  cbe  c'era  riuscito  di  tro- 
vare in  qualunque  libro.  Ma  temendo  poi  di  metter  troppo  a  ci- 
mento la  sua  pazienza,  ci  slam  ristretti  a  pochi  scrittori,  nessuno 
affatto  oscuro,  la  più  parte  rinomati:  cioè  quelli,  de'  quali  son  pia  , 
istruttivi  anche  gli  errori,  quando  non  posson  più  esser  contagiosi. 


'ì$ì 
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I  iiiulliiiu  del  31  di  giugno  1630,  verso  lu 
5  f    .-  -^'li -Jll''      'l""*'''"  '■  "if^^Oj  ""«  donnicciola  chiamata 

(j  i  ^^^~ii'[,|,  JMÌ!'     Ctilctiira  Roki,  li-ovaiiclosi,  per  disgrazia, 

u  una  (inestni  d'  un  cavalcavia  che  allora 
e'  rra  sul  principio  di  via  della  Velra 
de'  Citliidini,  dalla  parie  che  mette  al  corso 
di  porla  Ticinese  ((piasi  dirimpello  alle 
coluiini-  di  san  Lorenzo),  vide  venire  un 
nomo  con  una  cap])a  nera ,  e  il  cappello 
~"     '  '~~  su^li  occhi,  t'  una  cartn  in  mano,  sopra 

la  limile,  dice  cosici  nella  sua  de|>osizionc ,  meltcua  su  le  mani_. 
che  ]wrfua  che  Krkexxe.  ìaì  dicile  nell'occhio  che,  entrando  nella 
slraitn.  «i  fece  appresso  alta  imiraglm  delle  case ,  che  è  tubilo  dopo 
rtillnlH  il  CHiUone  .  f  clic  <i  luogo  a  tuotjo  liraua  con  le  mani  die- 
Irii  al  muro.  .■/H'kora,  soggiunge,  mi  viene  in  petuiero  te  a  caio 
fiaw  un  poco  uno  de  quelli  che,  a'  giorni  passati,  andauano  ongmdu 
le  muraijlie.  Presa  da  un  lai  sospetto,  pasaò  in  un'  altra  stanza,  cbe 
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guardava  lungo  la  strada,  per  tener  d' occhio  lo  sconosciuto,  che  s'  a- 
vansava  in  quella;  «(  viddi,  dice,  che  teneua  toccato  la  detta  mura- 
glia con  le  mani. 

C  era  alla  finestra  d' una  casa  della  strada  medesima  un'  altra  spetta- 
trice, cliiuinala  Ottavia  Bono;  la  quale,  non  si  saprebbe  dire  se  con- 
cepisse lo  stesso  pazzo  sospetto  alla  prima  e  da  sé,  0  solamente  quando 
l'altra  ebbe  messo  il  campo  a  rumore.  Interrogata  andi'essa,  depone 
d'averlo  veduto  fin  dal  momento  ch'entrò  nella  strada;  ipa  non  fa 
menzione  di  muri  toccali  nel  camminare,  f^iddij  dice ,  che  ti  fermò 
qui  111  fìju  della  muraglia  del  giardino  della  casa  delti  Crivelli .... 


et  oiddi  che  costui  haueua  una  cai  ta  ni  mano  sopra  la  quale  miste 
la  mano  dritta,  che  mt  paieua  che  volesse  tcrmere  et  pot  viddi 
che^  leuata  la  mano  dalla  carta  la  frrgo  sopra  ta  muraglia  del 
detto  giardino ,  doue  era  un  poco  di  bianco.  Fu  probabilmente  per 
pulirsi  le  dila  macchiale  d'inchiostro,  giacché  pare  che  scrivesse  dav- 
vero. Infatti,  nell'esame  che  gli  fu  tatto  il  giorno  dopo,  interrogalo, 
te  t  attioni  che  fece  quella  mattina,  ricercomo  scrittura ^  risponde: 
signor  sì.  E  in  quanto  all'  andar  rasente  al  muro ,  se  a  una  cosa  «'- 
mile  ci  fosse  bisogno  d' un  percliè,  era  perchè  pioveva,  come  acceonò 
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quella  Caterina  medesima ,  ma  per  cavarne  una  induzione  di  questa 
sorte:  è  ben  una  gran  cosa:  hierij  mentre  costui  faceua  questi  atti  di 
ongerej  pioueua^  et  bisogna  mo  che  hauesse  pigliato  quel  tempo  pio- 
uosOj  perchè  più  persone  potessero  imbrattarsi  li  panni  nelV  andar  in 
voltaj  per  andar  al  coperto. 

Dopo  quella  fermata,  costui  tornò  indietro,  rifece  la  medesima  strada, 
arrivò  alla  cantonata,  ed  era  per  isparire;  quando,  per  un'altra  dis- 
grazia, fu  rintoppato  da  uno  eh'  entrava  nella  strada,  e  che  lo  salutò. 
Quella  Caterina,  che,  per  tener  dietro  ali'  untore,  fin  che  poteva,  era 
tornata  alla  finestra  di  prima ,  domandò  all'  altro  chi  fosse  quello  che 
haueua  salutato.  V  altro,  che,  come  depose  poi,  lo  conosceva  di  vista,  e 
non  ne  sapeva  il  nome ,  disse  quel  che  sapeva ,  eh'  era  un  commis* 
sario  della  Sanità.  Et  io  dissi  a  questo  tale,  segue  a  deporre  la  Cateri- 
na, è  che  ho  visto  colui  a  fare  certi  attij  che  non  mi  piaccino  niente. 
Subito  puoi  si  diuulgò  questo  negotio^  cioè  fu  essa,  almeno  principal- 
mente, che  Io  divolgò  ;  et  uscirno  dalle  porte j  et  si  vidde  imbrattate 
le  muraglie  d*  un  certo  ontume  che  pare  grasso  et  che  tira  al  giallo  s 
et  in  particolare  quelli  del  Tradate  dissero  che  haueuano  trouato  tutto 
imbrattato  li  muri  deW andito  della  loro  porta.  L'altra  donna  depone 
il  medesimo.  Interrogata,  se  sa  a  che  effetto  questo  tale  fregasse  di 
quella  mano  sopra  il  murOj  risponde:  dopo  fu  trouato  onte  le  mura- 
glie,  particolarmente  nella  porta  del  Tradate. 

E,  cose  che  in  un  romanzo  sarebbero  tacciate  d' inverisimili,  ma  che 
pur  troppo  r  accecamento  della  passione  basta  a  spiegare,  non  venne 
in  mente  né  all'  una  ne  all'altra,  che,  descrivendo  passo  per  passo, 
specialmente  la  prima,  il  giro  che  questo  tale  aveva  fatto  nella  strada, 
non  avevan  però  potuto  dire  che  fosse  entrato  in  queir  andito  :  non 
parve  loro  una  gran  cosa  davvero,  che  costui,  giacché,  per  fare  un 
lavoro  simile,  aveva  voluto  aspellare  che  fosse  levato  il  sole,  non  ci 
andasse  almeno  guardingo ,  non  desse  almeno  un'  occhiata  alle  fine- 
stre; né  che  tornasse  tranquillamente  indietro  per  la  medesima  strada, 
come  se  fosse  usanza  de'  malfattori  di  trattenersi  più  del  bisogno  nel 
luogo  del  delitto  ;  né  che  maneggiasse  impunemente  una  materia  che 
doveva  uccider  quelli  che  se  ne  imbrattassero  i  panni  j  né  troppe 
altre  ugualmente  strane  inverisimiglianze.  Ma  il  più  strano  e  il  più 
atroce  si  è  che  non  paressero  tali  neppure  air  interrogante,  e  che  non 
ne  chiedesse  spiegazione  nessuna.  0  se  ne  chiese,  sarebbe  peggio  an- 
cora il  non  averne  fatto  menzione  nel  processo. 


1  \'i('ini,  a  cui  lo  spavento  fece  scoprìi-e  clii  sa  quante  sudicerie  die 
avevaii  probabilmente  davanli  agii  ocelli,  chi  sa  da  quanto  lempo, 
senza  badarci ,  si  mìsero  iii  fretta  e  in  furia  a  abbruciaceliiaile  cun 
della  paglia  accesa.  A  Giangiacomo  Mora,  barbiere,  clic  slava  sulla 
cantonata,  parve,  come  agli  altri,  clic  fossero  stati  unti  i  muri  dulia 
sua  casa.  E  non  sapeva,  l'infelice,  qu»l  altro  perìcolo  gli  sovrastava, 
e  da  quel  commissario  medesimo ,  ben  infelice  anche  lui. 


Il  racconto  delle  donne  fu  subito  arncclnlo  di  nuove  circostanze, 
o  fors' anche  quello  che  feceio  subito  ai  Mcini  non  fu  ni  lutto  uguak 
a  quello  che  fecero  poi  al  capitano  di  giusti/ia  II  figlio  di  quel  )>o- 
vero  Mora,  essendo  interrogalo  più  lardi  se  sao  ìia  ùiteso  dire  in  che 
modo  il  detto  commissario  ongesse  le  dette  muraglie  et  case,  risponde  : 
senlei  che  una  donna  di  quelle  che  stanilo  sopra  il  portico  che  tra- 
uersa  la  detta  Fedra,  quale  non  so  come  habbi  nome,  disse  che  detto 
ùommistario  ongeua  con  una  penna,  kaueudo  un  vasetto  in  mano.  Po- 
trebb' esser  benissimo  die  quella  Caterina  avesse  parlalo  d'una  penna 
da  lei  vista  davvero  in  mano  dello  sconosciuto  ;  e  ognuno  indovina 
troppo  facilmente  qual  altra  cosa  |K>tè  essei'  da  lei  battezzala  per  va- 
setto j  che,  in  una  mente  la  qual  non  vedeva  che  unzioni,  una  penna 
doveva  avere  una  relazione  più  immediala  e  più  stretta  con  un  va- 
setto, ebe  con  un  calamaio. 
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Ma  pur  troppo ,  in  quel  tumulto  dì  chiacchiere ,  non  andò  persa 
una  circostanza  vera,  che  1'  uomo  era  un  commissario  della  Sanità; e, 
con  quesf  iodizio,  sì  trovò  anche  subilo  eh'  era  un  Guglielmo  Piazza , 
genero  della  cornar  Paola,  la  quale  doveva  essere  una  levatrice  molto 
nota  in  que'  contorni.  La  notizia  sr  sparse  via  via  negli  altri  quar- 
tieri ,  e  ci  fu  anche  portala  da  qualcheduno  che  s' era  atd>atluto  a 
passar  di  lì  nel  momento  del  sottosopra.  Uno  di  questi  discorsi  fu 
riferito  al  senato,  che  ordinò  al  capitano  di  giustizia,  d'andar  subito 
a  prendere  informazioni,  e  di  procedere  secondo  il  caso. 

È  stalo  significato  al  Senato  che  kieri  mattina  fumo  onte  con  on- 
tioni  mortifere  le  mura  et  porte  delle  case  della  Fedra  de'  Cittadini, 
disse  il  capitano  di  giustìzia  al  notaio  criminale  che  prese  con  sé  in 
quella  spedinone.  E  con  queste  |>arole ,  già  piene  d'  una  deplorabile 
certezza,  e  passale  senza  correzione  dalla  bocca  del  popolo  in  queUa 
de'  magistrati,  s'apre  il  processo. 


Al  veder  questa  ferma  persuasione  ,  questa  pazza  ])aura  d'  un  at- 
tentato chimerico,  non  si  può  far  a  meno  di  non  rammentarsi  ciò  che 
accadde  dì  simile  in  varie  parli  d'Europa,  pochi  anni  sono, nel  tempo 
del  colera.  Se  non  che,  questa  volta,  le  persone  punto  punto  istruite, 
meno  qualche,  eccezione,  non  parleci|)arono  della  sciagurata  credenza, 
anzi  la  più  jrarte  fecero  quel  che  potevano  per  combatterla  ;  e  non 
si  sarebbe  trovato  nessun  tribunale  che  stendesse  la  mano  sopra  im- 
putali di  quella  sorte,  quando  non  fosse  stato  per  sottrarli  al  furore 
della  mollitudine.  È,  certo,  un  gran  miglioramento;  ma  se  fosse  anche 
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più  grande ,  se  sì  potesse  esser  certi  che ,  in  un'  occasion  dello  slesso 
genere,  non  ci  sarebbe  pili  ne^uno  che  sognasse  attentali  dello 
stesso  genere,  non  si  dovrebbe  perciò  creder  cessato  il  pericolo  d' er- 
rori somiglianti  nel  modo ,  se  non  neir  oggetto.  Pur  troppo ,  V  uomo 
può  ingannarsi,  e  ingannarsi  terribilmente,  con  molto  minore  strava- 
ganza. Quel  sospetto  e  quella  esasperazion  medesima  nascono  ugualmenle 
air  occasion  di  mali  che  possono  esser  benissimo,  e  sono  in  effetto  qual- 
che volta,  cagionati  da  malizia  umana;  e  il  sospetto  e  T esasperazione, 
quando  non  sian  frenali  dalla  ragione  e  dalla  carità ,  hanno  la  trista 
virtù  di  far  prender  per  colpevoli  degli  sventurati,  sui  più  vani  indizi 
e  sulle  più  avventate  affermazioni.  Per  citarne  un  esempio  anch'  esso 
non  lontano,  anteriore  di  poco  al  colera;  quando  gì'  incendi  eran  di- 
venuti cosi  frequenti  nella  Normandia,  cosa  ci  voleva  perchè  un  uomo 
ne  fosse  subito  subito  creduto  autore  da  una  moltitudine?  L'essere  il 
primo  che  trovavan  li ,  o  nelle  vicinanze  ;  1'  essere  sconosciuto,  e  non 
dar  di  sé  un  conto  soddisfacente  :  cosa  doppiamente  difficile  quando 
chi  risponde  è  spaventato ,  e  furiosi  quelli  che  interrogano  ;  1'  essere 
indicalo  da  una  donna  che  poteva  essere  una  Caterina  Rosa,  da  un 
ragazzo  che,  preso  in  sospetto  esso  medesimo  per  ui\o  strumento  della 
malvagità  altrui ,  e  messo  alle  strette  di  dire  chi  1'  avesse  mandalo  a 
dar  fuoco,  diceva  un  nome  a  caso.  Felici  que'  giurati  davanti  a  cui 
tali  imputati  comparvero  (  che  più  d' una  volta  la  moltitudine  esegui 
da  sé  la  sua  propria  sentenza);  felici  que'  giurati,  se  entrarono  nella 
loro  sala  ben  persuasi  che  non  sapevano  ancor  nulla ,  se  non  rimase 
loro  nella  mente  alcun  rimbombo  di  quel  rumore  di  fuori ,  se  pen- 
sarono, non  che  essi  erano  il  paese,  come  si  dice  spesso  con  un  tras- 
lato  di  quelli  che  fanno  perder  di  vista  il  carattere  proprfo  e  essen- 
ziale della  cosa ,  con  un  traslato  sinistro  e  crudele  nei  casi  in  cui  il 
paese  si  sia  già  formato  un  giudizio  senza  averne  i  mezzi;  ma  eh' eran 
uomini  esclusivamente  investiti  della  sacra,  necessaria,  terribile  auto- 
rità di  decidere  se  altri  uomini  siano  colpevoli  o  innocenti. 

La  persona  eh'  era  stala  indicata  al  capitano  di  giustizia,  per  averne 
informazioni,  non  poteva  dir  altro  che  d'aver  visto,  il  giorno  prima, 
passando  per  via  della  Yetra ,  abbruciacchiar  le  muraglie ,  e  sentilo 
dire  eh'  erano  state  unte  quella  mattina  da  un  genero  della  cornar 
Paola,  lì  capitano  di  giustizia  e  il  notaio  si  portarono  a  quella  strada; 
e  videro  ififatti  muri  affumicati ,  e  uno ,  quello  del  barbiere  Mora , 
imbiancato  di  fresco.  E  anche  a  loro  fu  detto  da  dwerri  che  si  sono 
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trouali  ivi,  che  ciò  era  slato  Tatto  per  averli  ceduti  unti;  come  anco 
dal  detto  Signor  Capitano,  et  da  me  notavo ,  scrive  cosini ,  si  sono 
visti  ne'  luoghi  aòbrugìati  alcuni  segni  di  materia  onluosa  tirante  al 
giallo,  sparsaiii  come  con  le  dela.  Quale  rìconoscimeiilo  it'  un  corpo 
di  delitto! 

Fu  esaminala  una  donna  di  quella  casa  de'  Tradalt,  la  quale  disse 
che  avevan  trovali  i  muri  dell'  andito  imbrattati  di  una  certa  cosa 
gialla,  et  in  grande  quantità.  Furono  esaminale  le  due  donne,  delle 
quali  abbiati)  riferita  la  deposizione;  qualche  altra  persona ,  clic  non 
aggiunse  nulla,  per  ciò  che  riguardava  il  ratlo;c,tra  gli  allri,  l'uomo 
che  aveva  salutato  il  commissario.  Interrogalo  di  più,  se  passando  lui 
per  la  f-'edra  de'  Cittadini,  ridde  le  muraglie  imbrattate ,  risponde: 
non  li  feci  fantasia,  perchè  fin' all'  hora  non  si  era  detto  cosa  alcuna. 

Era  già  stato  dato  1'  ordine  d'  arrestare  il  Piazza,  e  ci  volle  poco. 
Lo  stesso  giorno  US,  referisce  ....  fante  della  compagnia  del  Buri- 
cello  di  Campagna  al  prefato  Signor  capitano,  il  quale  ancora  era 
in  carrozza,  che  atulaua  verso  casa  sua,  sicome  passando  dalla  casa 
del  Signor  Senatore  }fonti  Presidente  della  Sanità,  ha  ritrouatp  auanti 
a  quella  porta,  il  suddetto  Guglielmo  Commissario ,  et  harierh  ,  in 
esecuzione  dell'ordine  datogli,  coniìntlo  in  prigione. 


Per  ispiegarc  come  la  sicurezza  dello  svenluralo  non  diminuisse 
.  punto  la  preoccupazione  de'  giudici ,  non  basta  certo  )'  ignoranza  de' 
tempi.  Avevano  per  un  indizio  di  reità  la  fuga  dell'imputalo;  che  dì 
li  non  fossero  condotti  a  intendere  ebe  il  non  fuggire ,  e  un  tal  non 
fluire,  doveva  essere  indizio  del  contrario!  Ma  sarebbe  ridicolo  ÌI 
dimostrar  che  uomini  potevano  veder  cose  che  I'  uomo  non  può  non 
vedere:  può  bensi  non  volerci  badare. 

Fu  subito  visitala  la  casa  del  Piazza,  frugato  per  tutto,  in  omni- 
bus  arcis,  capsiSj  scriniia,  cattcellis,  tublectis,  per  veder  se  c'eran 
vasi  d'unzioni,  o  danari,  e  non  si  trovò  nulla:  nikil  penitus comper- 
tmn  futi.  Né  anche  questo  non  gli  giovò  punto,  come  pur  troppo  si 
vede  dal  primo  esame  che  gli  fu  fatto,  il  giorno  medesimo,  dal  capi- 
tano di  giustizia,  con  l'assistenza  d'un  auditore,  probabilmente  qudlo 
del  tribunale  della  Sanità. 

È  interrogato  sulla  sua  professione ,  sulle  sue  operazioni  abituali, 
sul  giro  che  fece  il  giorno  prima,  sul  vestilo  che  aveva;  finalmente  gli 
si  domanda:  lesa  che  siano  stati  trouatt  alcuniimbratlafaenti  nelle  mu- 
raglie dflte  case  di  queita  città j,  particolarmente  in  Porla  Ticinete.  Ri- 
sponde: «li  110»  io  so,  perchè  non  mi  fermo  niente  m  Porta  Ticinese. 
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Gli  si  replica  che  questo  non  è  verisimile;  si  vuol  dimostrargli  «he  lo 
doveva  sapere.  A  quattro  ripetute  domande,  risponde  quattro  volle  il 
medesimo,  in  altri  lenuini.  Si  passa  ad  altro,  ma  non  eoii  altra  line: 
che  vcdreni  poi  per  qual  erudele  malizia  s' tnsislesse  su  questa  pre- 
tesa inverisimìglianza,  e  s'andasse  a  caccia  di  qualche  altra. 

Tra  i  fatti  della  giornata  antecedente,  de' quali  aveva  parlato  il 
Piazza,  c'era  d'essersi  trovato  coi  deputati  d'una  parrocchia.  (Eran 
gentiluomini  eletti  in  ciascheduna  di  queste  dal  tribunale  della  Sanità, 
per  invigilare,  girando  per  la  città,  sull' esecuzion  de' suoi  ordini.)  Gii 
fu  domandato  chi  eran  quelli  con  cui  s'  era  trovalo  ;  ris[)ose  :  che  ii 
conosceva  solamente  di  vista  e  non  di  nome.  E  anche  qui  gli  fu  detto: 
non  è  verisimile.  Terribile  parola:  per  intender  1'  iiii|Kirtanza  della 
quale ,  soq  necessarie  alcune  osservazioni  generali ,  che  pur  troppo 
non  potranno  esser  brevissime ,  sulla  pratica  di  que'  tempi ,  ne'  giu- 
dizi criminali. 


uesla,  come  ognun  sa,  si  regolava  principalmente, 
qui,  come  a  un  di  presso  in  tutta  Europa,  suU'aulo- 
|[^^^IÌ^'  rità  dogli  scrittori  ;  per  la  ragion  semplicissima  che , 
~^'-  .  in  una  gran  parte  de'  casi,  non  ce  n'  era  altra  su  cui 
b- regolarsi.  Erano  due  conseguenze  naturali  del  non 
l^lX^cS'^  esserci  complessi  di  leggi  composte  con  un  intonto  ge- 
nerale ,  che  gì'  interpreti  si  facessero  legislatori ,  e  fossero  a  un  di 
presso  ricevuti  come  tali;  giacché,  quando  le  cose  necessarie  non  son 
fatte  da  chi  toccherebbe ,  o  non  son  fatte  in  maniera  di  poter  servire, 
nasce  ugualmente,  in  alcuni  il  pensiero  di  farle,  negli  altri  la  dispo- 
sizione ad  accettarle,  ila  chiunque  sian  fatte.  L'operar  senza  i-egole  è 
il  più  faticoso  0  difficile  mestiere  di  questo  mondo. 

Gli  statuti  di  Milano,  per  esempio,  non  prescrivevano  altre  norme, 
né  condizioni  alla  facoltà  di  mettere  un  uomo  alla  tortura  (facoltà  am- 
messa implicitamente,  e  riguardata  ormai  come  connaturale  al  diritto 
di  giudicare),  se  non  che  1'  accusa  fosse  conformala  dalla  fama ,  e  il 
delitto  portasse  pena  di  sangue,  e  ci  fossero  indizi  ';  ma  senza  dir 
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quali.  La  legge  romana,  che  aveva  vigore  ne'  casi  a  cui  non  provve- 
dessero gli  statuti ,  non  lo  dice  di  più ,  benché  ci  adopri  più  parole. 
u  I  giudici  non  devono  cominciar  da'  tormenti,  ma  servirsi. prima 
d'  argomenti  verisimili  e  probabili  ;  e  se,  condotti  da  questi ,  quasi 
da  indizi  sicuri,  credono  di  dover  venire  ai  tormenti,  per  iscoprir  la 
verità,  lo  facciano,  quando  la  condizion  della  persona  lo  permette  *.  " 
\nzi,  in  questa  legge  è  espressamente  istituito  l'arbitrio  del  giudice 
sulla  qualità  e  sul  valore  degl'  indizi;  arbitrio  che  negli  statuti  di  Mi- 
lano fu  poi  sottinteso. 

Nelle  ox)si  dette  Nuove  Costituzioni  promulgate  per  ordine  di  Carlo  V, 
la  tortura  non  è  neppur  nominata  ;  e  da  quelle  fino  ali'  epoca  del  no- 
stro processo^  e  per  molto  tempo  dopo ,  si  trovano  bensì ,  e  in  gran 
quantità,  atti  legislativi  ne' quali  è  intimata  come  pena;  nessuno,  ch'io 
sappia,  in  cui  sia  regolata  la  facoltà  d'adoprarla  come  mezzo  di  prova. 

E  anche  di  questo  si  vede  facilmente  la  ragione  :  1'  effetto  era  di- 
ventato causa;  il  legislatore,  qui  come  altrove,  aveva  trovato,  princi- 
palmente per  quella  parte  che  chiamiam  procedura,  un  supplente,  che 
faceva ,  non  solo  sentir  meno ,  ma  quasi  dimenticare  la  necessità  del 
suo,  dirò  cosi,  intervento.  Gli  scrittori,  principalmente  dal  tempo  in 
cui  cominciarono  a  diminuire  i  semplici  commentari  sulle  leggi  ro- 
mane, e  a  crescer  l' opere  composte  con  un  ordine  più  indipendente, 
sia  su  tutta  la  pratica  criminale,  sia  su  questo  o  quel  punto  speciale, 
gii  scrittori  trattavan  la  materia  con  metodi  complessivi,  e  insieme 
con  un  lavoro  minuto  delle  parti  ;  moltiplicavan  le  leggi  con  l' inter- 
pretarle, stendendone,  per  analogia,  l'applicazione  ad  altri  casi,  ca- 
vando regole  generali  da  leggi  speciali  ;  e,  quando  questo  non  bastava, 
supplì van  del  loro,  con  quelle  regole  che  gli  paressero  più  fondate 
sulla  ragione, suir equità,  sul  diritto  naturale,  dove  concordemente, 
anzi  copiandosi  e  citandosi  gli  uni  con  gli  altri,  dove  con  disparità  di 
pareri:  e  i  giudici,  dotti,  e  alcuni  anche  autori,  in  quella  scienza, 
avevano,  quasi  in  qualunque  caso,  e  in  qualunque  circostanza  d'un 
càso,  decisioni  da  seguire  o  da  scegliere.  La  legge,  dico,  era  divenuta 
una  scienza  ;  anzi  alla  scienza ,  cioè  al  diritto  romano  interpretate 
da* essa,  a  quelle  antiche  leggi  de'  diversi  paesi  che  lo  studio  e  l'au- 
torità crescente  del  diritto  romano  non  aveva  fatte  dimenticare,  e 
eh'  erano    ugualmente  interpretate  dalla  scienza ,  alle  consuetudini 

"  Cod.  Lib.  IX  ;  Til.  XLI,  De  qutpslionibus  I.  8. 
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approvale  da  essa,  a'  suoi  precetti  passati  in  eonsueludini,  era  quasi 
unicamente  appropriato  il  nome  di  legge  :  gli  alti  dell'  autorità  so- 
vrana, qualunque  fosse,  si  chiamavano  ordini,  decreti,  gride ^  o  con 
altrettali  nomi  ;  e  avevano  annessa  non  so  quale  idea  d' occasionale 
e  di  (emporario.  Per  citarne  un  esempio,  le  gride  de'  governatori  di 
Milano,  r autorità  de' quali  era  anche  legislativa,  non  valevano  che 
per  quanto  durava  il  governo  de*  loro  autori;  e  il  primo  atto  del  suc- 
cessore era  di  confermarle  provvisoriamente.  Ogni  gridano j  come  lo 
chiamavano,  era  una  specie  d'Editto  del  Pretore  ,  composto  un  poco 
alla  volta,  e  in  diverse  occasioni  ;  la  scienza  invece,  lavorando  sem* 
pre,  e  lavorando  sul  tutto;  modificandosi,  ma  insensibilmente;  avendo 
sempre  per  maestri  quelli  che  avevan  cominciato  dall'  esser  suoi  di- 
scepoli, era,  direi  quasi,  una  revisione  contìnua,  e  in  parte  una  com- 
pilazione continua  delle  Dodici  Tavole  ,  affidata  o  abbandonata  a  un 
decemvirato  perpetuo. 

Questa  cosi  generale  e  cosi  durevole  autorità  di  privati  sulle  leggio 
fu  poi,  quando  si  vide  insieme  la  convenienza  e  la  possibilità  d'abo- 
lirla, col  far  nuove,  e  più  intere,  e  più  precise,  e  più  ordinate  leggi, 
fu,  dico,  e,  se  non  m'  inganno,  è  ancora  riguardata  come  un  fatto 
strano  e  come  un  fatto  funesto  all'umanità,  principalmente  nella  parte 
criminale ,  e  più  principalmente  nel  punto  della  procedura.  Quanto 
fosse  naturale  s'è  accennato;  e  del  resto,  non  era  un  fatto  nuovo, 
^ma  un'estensione,  dirò  cosi,  straordinaria  d'  un  fatto  antichissimo,  e 
Corse ,  in  altre  proporzioni ,  perenne  ;  giacché ,  per  quanto  le  leggi 
possano  essere  particolarizzale,  non  cesseranno  forse  mai  d'aver  bi- 
sogno d' interpreti ,  né  cesserà  forse  mai  che  i  giudici  deferiscano  5 
dove  più,  dove  meno,  ai  più  riputati  tra  quelli,  come  ad  uomini  che, 
di  proposito,  e  con  un  intento  generale,  hanno  studiato  la  cosa  prima 
di  loro.  E  non  so  se  un  più  tranquillo  e  accurato  esame  non  facesse 
trovare  che  fu  anche ,  comparativamente  e  relativamente ,  un  bene  ; 
perchè  succedeva  a  uno  stalo  di  cose  molto  peggiore. 

E  difficile  infatti  che  uomini  i  quali  considerano  una  generalità  di 
casi  possibili ,  cercandone  le  regole  nelF  interpretazion  di  leggi  i)osi- 
live,  0  in  più  universali  ed  alti  princìpi,  consiglin  cose  più  inique, 
più  insensate,  più  violente,  più  capricciose  di  quelle  che  può  con- 
sigliar l'arbitrio,  ne'  casi  diversi,  in  una  pratica  cosi  facilmente  ap- 
passionata. La  quantità  stéssa  de'  volumi  e  degli  autori,  la  moltipli- 
dia  e,  dirò  così,  lo  sminuzzamento  progressivo  delle  regole  da  essi 
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prescrìtte,  sarebbero  un  indizio  dell'intenzione  di  restringer  rarbitrio, 
e  di  guidarlo  (per  quanto  era  possibile) secondo  la  ragione  e  verso  la 
giustizia  ;  giacché  non  ci  vuol  tanto  per  istruir  gli  uomini  ad  abusar  della 
forza,  a  seconda  de'  casi.  Non  si  lavora  a  fare  e  a  ritagliar  finimenti 
al  cavallo  che  si  vuol  lasciar  correre  a  suo  capriccio;  gli  si  leva  la 
brìglia  ,  se  Y  ha. 

Ma  cosi  avvien  per  il  solito  nelle  riforme  umane  che  si  fanno  per 
gradi  (  parlo  delle  vere  e  giuste  riforme  ;  non  di  tutte  le  cose  che 
ne  hanno  preso  il  nome):  ai  primi  che  le  intraprendono,  par  molto 
di  modificare  la  cosa,  di  correggerla  in  varie  parti,  di  levare,  d'ag- 
giungere: quelli  che  vengon  dopo,  e  alle  volte  molto  tempo  dopo,  tro^ 
vandola,  e  con  ragione,  ancora  cattiva,  si  fermano  facilmente  alla 
cagion  più  prossima,  maledicono  come  autori  della  cosa  quelli  di 
cui  porta  il  nome,  perchè  le  hanno  data  la  forma  con  la  quale  con- 
tinua a  vivere  e  a  dominare. 

In  questo  errore ,  diremmo  quasi  invidiabile ,  quando  è  compagno 
di  grandi  e  benefiche  imprese,  ci  par  che  sia  caduto,  con  altri  uomini 
insigni  del  suo  tempo,  l'autore  deìV  Osservazioni  sulla  tortura.  Quanto 
e  forte  e  fondato  nel  dimostrar  ¥  assurdità,  V  ingiustizia  e  la  crudeltà 
di  queir  abbominevole  pratica,  altrettanto  ci  pare  che  vada,  osiam 
dire,  in  fretla  neir attribuire  air  autorità  degli  scrittori  ciò  ch'essa 
aveva  di  più  odioso.  E  non  è  certamente  la  dimenticanza  della  nostra 
inferiorità  che  ci  dia  il  coraggio  di  contradir  liberamente,  come  siamo 
per  fare ,  V  opinion  d'  un  uomo  cosi  illustre ,  e  sostenuta  in  un  libro 
cosi  generoso;  ma  la  confidenza  nel  vantaggio  d'esser  venuto  dopo, e 
di  poter  facilmente  (  prendendo  per  punto  principale  ciò  che  per  lui 
era  affatto  accessorio)  guardar  con  occhio  più  tranquillo,  nel  com- 
plesso de' suoi  effetti,  e  nella  differenza  de'  tempi,  come  cosa  morta, 
e  passata  nella  storia,  un  fatto  eh'  egli  aveva  a  combattere,  come  an- 
cor dominante^  come  un  ostacolo  attuale  a  nuove  e  desiderabilissime 
riforme.  E  a  ogni  modo ,  quel  fatto  è  talmente  legato  col  suo  e  no* 
Siro  argomento ,  che  1'  uno  e  l' altro  eravam  naturalmente  condotti  a 
dirne  qualcosa  in  generale:  il  Verri  perchè,  dall'essere  quell'autorità 
riconosciuta  al  tempo  dell'iniquo  giudizio,  induceva  che  ne  fosse  com- 
plice ,  e  in  gran  parte  cagione  ;  noi  perchè ,  osservando  ciò  eh'  essa 
prescriveva  o  insegnava  ne'  vari  particolari ,  ce  ne  dovrem  servire 
come  d'  un  criterio ,  sussidiario  ma  importantissimo ,  per  dimostrar 
più  vivamente  l' iniquità,  dirò  cosi,  individuale  del  giudizio  medesimo. 
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u  E  certo,  «  dice  l'ingegnoso  ma  preoccupalo  scrillore,  u  che 
niente  sta  scritto  nelle  leggi  nostre ,  né  sulle  persone  che  possono 
mettersi  alla  tortura ,  né  sulle  occasioni  nelle  quali  possano  applicar- 
visi,  né  sul  modo  di  tormentare,  se  col  foco  o  dislogamento  e  strazio 
delle  membra,  ne  sul  tempo  per  cui  dura  lo  spasimo,  né  sul  numero 
delle  volte  da  ripeterlo;  tutto  questo  strazio  si  fa  sopra  gli  uomini 
coir  autorità  del  giudice ,  unicamente  appoggiato  alle  dottrine  dei  cri- 
minalisti  citati.  '  n 

Ma  in  quelle  leggi  nostre  stava  scritta  la  tortura;  ma  in  quelle  d'una 
gran  parte  d'  Europa  *,  ma  nelle  romane,  eli'  ebbero  per  tanto  tempo 
nome  e  autorità  di  diritto  comune,  stava  scritta  la  tortura.  La  que- 
stione dev'esser  dunque,  se  i  criminalisli  interpreti  ( cosi  li  cliiamere- 
mo ,  per  distinguerli  da  quelli  eh'  ebbero  il  merito  e  la  fortima  di 
sbandirli  per  sempre)  sian  venuti  a  render  la  tortura  più  o  meno 
atroce  di  quel  che  fosse  in  mano  dell'arbitrio,  acni  la  legge  l'abbando- 
nava quasi  affatto;  e  il  Verri  medesimo  aveva,  in  quel  libro  medesimo, 
addotta,  o  almeno  accennata,  la  prova  più  forte  in  loro  favore.  «  Fari- 
naccio istesso  ,  »'  dice  l' illustre  scrillore,  "  parlando  de'  suoi  tempi, 
asserisce  che  i  giudici,  per  il  diletto  che  provavano  nel  tormentare  i 
rei,  inventavano  nuove  specie  di  tormenti;  eccone  le  parole:  Jiulices 
quipropter  delectationem,  quam  habent  torqucndi  rvos,,  inveninnt  no- 
vas  tormentorum  species  '.  « 

Ho  detto:  in  loro  favore;  perchè  l'intimazione  ai  giudici  d'astenersi 
dall' inventar  nuove  maniere  di  tormentare,  e  in  generale  le  ripren- 
sioni e  i  lamenti  che  attestano  insieme  la  sfrenata  e  inventiva  crudeltà 
dell'arbitrio,  e  l'intenzion,  se  non  altro,  di  reprimerla  e  di  svergo- 
gnarla, non  sono  tanto  del  Farinacci,  quanto  de'criminalisti,  direi  quasi, 
in  genere.  Le  parole  stesse  trascritte  qui  sopra,  quel  dottore  le  prende 


1  Verri;  Osservazioni  sulla  tortura ^  §  \UI. 

2  La  pratica  criminale  dclT  Inghilterra,  non  cercando  la  prova  del  delitto  o  del- 
l'innocenza neir  interrogatorio  del  reo,  escluse  indirei  lamento^  ma  necessariamente, 
quel  mezzo  fallace  e  crudele  d*  aver  la  sua  confessione.  Francesco  Casoni  (  De  N)r- 
meniis,  cap.  I,  3.)  e  Antonio  (ìomez  (Variarum  resolulionum,  eie.  lom.  .%,  cap.  i.", 
de  tortura  reorum  n.  4.)  attestano  che,  almeno  al  loro  tempo,  la  tortura  non  era  in 
uso  nel  regno  d'Aragona.  Giovanni  Loccenio  (Synopsis  juris  Sueco-golhici  ),  citalo 
da  ottone  Tabor  (Tractat.  de  tortura,  el  indiciis  delictorum,  cap.  s.  18),  attesta 
il  medesimo  della  Svezia;  ne  so  se  alcun  altro  paese  d'Europa  sia  andato  immune 
da  quel  vergognoso  flagello,  o  se  ne  sia  liberato  prima  del  secolo  scorso. 

5  Verri,  Oss.  §  Vili.  --  Farin.  Praxis  el  Theor.  criminalis,  Quajst.  XXXVIII,  »o. 
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da  uno  più  antico,  Francesco  dal  Bruno,  il  quale  le  cila  come  d'uno 
più  antico  ancora ,  Angelo  d'Arezzo,  con  altre  gravi  e  forti,  che  diamo 
qui  Iradolfc:  «giudici,  arrabbiali  e  perversi,  cbc  saranno  da  Dio  con- 
fusi; gindifi  ignoranti,  perchè  l'uoui  sapiente  abborrisce  tali  cose,  e 
dà  forma  alla  scienza  col  lume  delle  virlù.  '  " 

Prima  di  lutti  questi,  nel  secolo  Xlll ,  Guido  da  Suzara,  trattando 
della  tortura  ,  e  applicando  n  quest'  ai'goniento  le  parole  d'  un  re- 
scritto di  Goslanzo,  sulla  custodia  del  reo,  dice  esser  suo  intento 
1  d'imporre  qualche  moderazione  ai  giudici  che  incrudeliscono  senza 
misura  ■,  « 

Nel  secolo  seguente ,  Baldo  applica  il  celebre  rescritto  di  Costan- 
tino contro  il  padrone  che  uccide  il  sei'vo,  "  ai  giudici  che  squarciai) 
le  carni  del  reo,  perchè  confessi;"  e  vuole  che,  se  questo  muore  ne' 
tomienli ,  il  giudice  sia  decapitalo,  come  omicida  '. 


Più  lardi,  l'aride  dal  Pozzo  inveisce  contro  quo' giudici  che,  "  as- 
setati di  sangue,  anelano  a  scannare,  non  per  (ine  di  riparazione  né 
d'esempio,  mit  come  per  un  loro  vaulo  (propter  gloriam  eoìittn);  e 
sono  jKP  ciò  da  riguardarsi  come  omicìdi  '.  » 

I  Frane,  a  Rruno,  De  Indkiis  ci  lorluraj  part.  II,  qutcsl.  Il,  7. 

s  Cuid.  de  Suia,  De  lormenUs,!.  — Cod.  lib.IX,  111.  4,  De  custodia  reorum;  1.  a. 

3  Baldi,  ad  Ut».  )X  Cod.  lil.  XIV,  ne  emendntlone  servorunii  3. 

t  Par.  de  Puteo ,  De  syndlealii  ;  in  verbo;  Cnidelilas  ofllclalis,  a. 
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u  Badi  il  giudice  di  non  adoprar  (ormenli  ricercati  e  inusitali  ; 
perchè  chi  fa  tali  cose  e  degno  d'  esser  chiamato  carnefice  piuttosto 
che  giudice ,  »  scrive  Giulio  Claro  *. 

M  Bisogna  alzar  la  voce  (claìnandum  est)  contro  que'  giudici  severi 
e  crudeli  che ,  per  acquistare  una  gloria  vana^  e  per  salire,  con  que- 
sto mezzo,  a  più  alti  posti,  impongono  ai  miseri  rei  nuove  specie  di 
tormenti,  n  scrive  Antonio  Gomez  ^. 

Diletto  e  gloria!  (|uali  passioni,  in  qual  soggetto!  Voluttà  npì  tor- 
mentare uomini ,  orgoglio  n<;l  soggiogare  uomini  imprigionati  !  iVIa 
almeno  quelli  che  le  svelavano,  non  si  può  credere  che  intendessero 
di  favorirle. 

A  queste  testimonianze  (e  altre  simili  se  ne  dovrà  allegare  or  ora) 
aggiimgeremo  (|ui,  che,  ne'  libri  su  questa  materia,  che  abbiam  potuti 
vedere ,  non  ci  è  mai  accaduto  di  trovar  lamenti  contro  de'  giudici 
che  adoprassero  tormenti  troppo  leggieri.  E  se,  in  quelli  che  non  abbiam 
visti,  ci  si  mostrasse  una  tal  cosa,  ci  parrebbe  una  curiosità  davvero. 

Alcuni  de' nomi  che  abbiam  citatile  di  quelli  che  avremo  a  citare, 
son  messi  dal  Verri  in  una  lista  di  «  scrittori ,  i  quali  se  avessero 
esposto  le  crudeli  loro  dottrine,  e  la  metodica  descrizione  de' raffinati 
loro  spasimi  in  lingua  volgare ,  e  con  uno  stile  di  cui  la  rozzezza  e 
la  barbarie  non  allontanasse  le  persone  sensate  e  colte  dall'esaminarli, 
non  potevano  essere  riguardati  se  non  coli'  occhio  medesimo  col  quale 
si  rimira  il  carnefice,  cioè  con  orrore  e  ignomìnia^.')  Certo,  l'orrore 
per  quello  che  rivelano  ,  non  può  esser  troppo  ;  è  giustissimo  questo 
sentimento  anche  per  (piello  che  ammettevano;  ma  se,  per  quello 
che  ei  misero ,  o  ci  volleio  metter  del  loro ,  l'  orrore  sia  un  giusto 
sentimento,  e  l' ignominia  una  giusta  retribuzione,  il  poco  che  abbiam 
visto ,  deve  bastare  almeno  a  farne  dubitare. 

É  vero  che  ne' loro  libri,  o,  per  dir  meglio,  in  qualeheduno,  sono, 
più  che  nelle  leggi,,  descritte  le  varie  specie  di  tormenti;  ma  come 
consuetudini  invalse  e  radicate  nella  pratica,  non  come  ritrovati  degli 
scrittori.  E  Ippolito  IVIarsigli ,  scrittore  e  giudice  del  secolo  decimo- 
(|uinto ,  che  ne   fa  un'  atroce ,   strana  e  ributtante  lista ,  allegando 


i  J.  Clari,  Senlenliai'um  roceplaruiii,  Lib.  V,  §   (in.  QuicsL  L\iV;  za. 
2  Gomci,  Variar,  resol.  l.  3,  e.  15,  De  lorlura  reoruiii,  \i, 
5  Os$.  §    XUL 


anche  la  sua  esperienza,  cliiamn  perù  bestiali  quc'  giudici  die  ne  in- 
venta» di  nuovi  ■. 

Furono  quegli  scrittori,  è  vlto,  clic  misero  in  campo  la  questione 
del  numero  delle  volte  che  lo  spsimo  potesse  esser  ripetuto;  ma  (e 
avremo  occasion  di  vederlo)  per  impor  limili  e  condizioni  aU'ari>i- 
Irio,  prolìllando  dell'indeterminate  e  ambigue  indicazioni  che  ne  soni- 
miiiistrava  il  diritto  romano. 

Furon  essi,  è  vero,  die  traliaron  dd  tempo  che  potesse  durar  lo 
spasimo;  ma  non  per  altro  die  per  imporre,  anche  in  questo,  qualche 
Hiisut'a  all' Jiislaneabilc  crudeltà, che  non  ne  aveva  dalla  legge,  uà  certi 
giudici,  non  meno  ignoranti  che  iniqui,  i  quali  tormentano  un  uomo 
jKT  Ire  o  qualtr'ore,  «  dice  il  Farinacci  '  ;  "a  certi  giudici  iniquis- 
sinii  e  bcellei-atissimi,  levati  dalla  feccia,  privi  di  scienza,  di  virliij  dì 
i-ugiotie,  i  quali,  quand' lianno  in  loro  potere  un  accusato,  forse  a  (orlo 
(farle  indebite),  non  gli  parlano  clic  lenendolo  al  tormento;  e  se  non 
confessa  ({uel  eli'  essi  vorrehliero,  lo  lasciali  li  )iendente  alla  fune,  pei' 
un  giorno,  per  una  notte  intera,  n  ave^a  detto  il  Ularsigii '%  circa  un 
secolo  prima. 


I  Uipp.  de  Marsiliis,  ad  Til.  Uig.  de  q  u^esl  ioni  bus  ;  leg.  In  crlminibu»,  S». 

3  PraKis,  eie.  QuksI.  XXXVUI,  hi. 

I  PfaclicB  cniisarum  crimiouliuul  ;  in  verbo:  Expedlla;  B8. 
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In  questi  passi,  e  in  qualche  altro  de*  citati  sopra,  si  può  anche  no- 
tare come  alla  crudeltà  cerchino  d'  associar  l' idea  dell'  ignoranza.  E 
per  la  ragion  contraria^  raccomandano,  in  nome  della  scienza,  non 
meno  che  della  coscienza,  la  moderazione,  la  benignità,  la  mansuetu- 
dine. Parole  che  fanno  rabbia,  applicate  a  una  tal  cosa;  ma  che  in- 
sieme fanno  vedere  se  l'intento  di  quegli  scrittori  era  d'aizzare  il  mo- 
stro ,  0  d' ammansarlo. 

Riguardo  poi  alle  persone  che  potessero  esser  messe  alla  tortura , 
non  vedo  cos'  importi  che  niente  ci  fosse  nelle  leggi  propriamente 
nostre,  quando  c'era  molto,  relativamente  al. resto  di  questa  trista 
materia ,  nelle  leggi  romane ,  le  quali  erano  in  fatlo  leggi  nostre 
anch'  esse. 

«(  Uomini,  "  prosegue  il  Verri,  «  ignoranti  e  feroci,  i  quali  senza 
esann'nare  donde  emani  il  dirido  di  punire  i  delitti,  qual  sia  il  Gne 
per  cui  si  puniscono,  qual  sia  la  norma  onde  graduare  la  gravezza 
dei  delitti,  qual  debba  esser  la  proporzione  tra  i  delitti  e  le  pene,  se 
un  uomo  possa  mai  costringersi  a  rinunziare  alia  difesa  propria,  e 
simili  prineipii,  dai  quali  intimamente  conosciuti  possono  unicamente 
dedursi  le  naturali  conseguenze  più  conformi  alla  ragione  ed  al  bene 
della  società;  uomini,  dico,  oscuri  e  privali,  con  tristissimo  raffina- 
mento ridussero  a  sistema  e  gravemente  pubblicarono  la  scienza  di 
tormentare  altri  uomini ,  con  quella  tranquillità  medesima  colla  quale 
si  descrive  V  arte  di  rimediare  ai  mali  del  corpo  umano  :  e  furono 
essi  obbediti  come  legislatori ,  e  si  fece  un  serio  e  placido  oggetto  di 
studio ,  e  si  accolsero  alle  librerie  legali  i  crudeli  scrittori  che  inse-f 
gnarono  a  sconnettere  con  industrioso  spasimo  le  membra  degli 
uomini  vivi ,  e  a  raffìnarlo  colla  lentezza  e  coli'  aggiunta  di  più  tor- 
menti, onde  rendere  più  desolante  e  acuta  l'angoscia  e  Testerminio.  » 

Ma  come  mai  ad  uomini  oscuri  e  ignoranti  potè  esser  concessa 
tanta  autorità?  dico  oscuri  al  loro  tempo,  e  ignoranti  riguardo  ad  esso; 
che  la  questione  è  necessariamente  relativa; e  si  tratta  di  vedere,  non 
già  se  quegli  scrittori  avessero  i  lumi  che  si  posson  desiderare  in  un 
legislatore ,  ma  se  n'  avessero  più  o  meno  di  coloro  che  prima  appli- 
cavan  le  leggi  da  sé ,  e  in  gran  parte  se  le  facevan  da  se.  E  come 
mai  era  più  feroce  1'  uomo  che  lavorava  teorìe,  e  le  discuteva  dinanzi 
al  pubblico,  dell'  uomo  eh'  esercitava  l'arbitrio  in  privato,  sopra  chi 
gli  resisteva? 

In  quanto  poi  alle  questioni  accennate  dal  Verri,  guai  se  la  soluzione 
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della  prima y  «  donde  emani  il  diritto  di  punire  i  delitti,  n  fosse  ne- 
cessaria per  compilar  con  discrezione  delle  leggi  penali  ;  poiché  si 
potè  bene,  al  tempo  del  Verri,  crederla  sciolta;  ma  ora  (e  per  for- 
tuna ,  giacché  é  men  male  Y  agitarsi  nel  dubbio ,  che  il  riposar  nel- 
r errore)  è  più  controversa  che  mai.  E  l'altre,  dico  in  generale  tutte 
le  'questioni  d'  un'  importanza  più  immediata ,  e  più  pratica ,  erano 
forse  sciolte  e  sciolte  a  dovere ,  erano  almeno  discusse ,  esaminate 
quando  gli  scrittori  comparvero?  Vennero  essi  forse  a  confondere  un 
ordine  stabilito  di  più  giusti  e  umani  princìpi,  a  balzar  di  posto  dottrine 
più  sapienti,  a  turbar,  dirò  cosi,  il  possesso  a  una  giurisprudenza  più 
ragionata  e  più  ragionevole?  A  questo  possiamo  risponder  francamente 
dì  no,  anche  noi;  e  ciò  basta  all' assunto.  Ma  vorremmo  che  qualche- 
^uno  di  quelli  che  ne  sanno,  esaminasse  se  piuttosto  non  furon  essi 
che,  costretti,  appunto  perchè  privati  e  non  legislatori,  a  render  ra- 
gione delle  loro  decisioni ,  richiamaron  la  materia  a  principi  gene- 
rali 9  raccogliendo  e  ordinando  (luòlli  che  sono  sparsi  nelle  leggi  ro- 
mane, e  cercandone  altri  nell'idea  universale  del  diritto;  se  non  furon 
essi  che^  lavorando  a  costruir,  con  rottami  e  con  nuovi  materiali,  una 
pratica  criminale  intera  ed  una,  prepararono  il  concetto,  indicarono 
la  possibilità,  e  in  parte  l'ordine,  d'  una  legishizion  criminale  intera 
ed  una  ;  essi  che ,  ideando  una  forma  generale ,  aprirono  ad  altri 
scrittori ,  dai  quali  furono  troppo  sommariamente  giudicati ,  la  strada 
a  ideare  una  generale  riforma. 

In  quanto  finalmeiite  all'accasa,  cosi  generale  e  cosi  nuda,  d'aver  raf- 
finato i  tormenti,  abbiamo  in  \ece  veduto  che  fu  cosa  dalla  maggior 
parte  di  loro  espressamente  detestata  e,  per  quanto  stava  in  loro, 
proibita.  Molti  de'  luoghi  che  abbiam  riferiti  possono  anche  servire  a 
lavarli  in  parte  dalla  taccia  d*  averne  trattato  con  quell'  impassibile 
tranquillità;  Ci  si  permetta  di  citarne  un  altro  che  parrebbe  quasi 
un'anticipata  prolesta.  «  Non  posso  che  dar  nelle  furie,  «  scrive  il  Fa- 
rinacci,  «  (non  possiim  nisi  vehemenler  excandescere )  contro  que' 
giudici  che  tengono  per  lungo  tempo  legato  il  reo,  prima  di  sottoporlo 
alla  tortura;  e  con  quella  preparazione  la  rcndon  più  crudele*,  n 

Da  queste  testimonianze,  e  da  quello  che  sappiamo  essere  stata  la 
tortura  negli  ultimi  suoi  tempi ,  si  può  francamente  dedurre  che  i 
criminalisli  interpreti  la  lasciarono  molto,  ma  molto,  men  barbara  di 

*  Quacsl.  XXXVni,  5C. 
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quello  die  Y  avevan  trovala.  E  certo  sarebbe  assurdo  Y  attribuire  a 
una  sola  causa  una  lai  diminuzione  di  male;  ma,  tra  le  molte,  mi  par 
che  sarebbe  anche  cosa  poco  ragionevole  il  non  contare  il  biasimo  e  le 
ammonizioni  ripetute  e  rinnovate  pubblicamente,  di  secolo  in  secolo, 
da  quelli  ai  quali  pure  s'attribuisce  un'  autorità  di  fatto  sulla  pratica 
de'  tribunali. 

Cita  poi  il  Verri  alcune  loro  proposizioni;  le  quali  non  bastereb- 
bero per  fondarci  sopra  un  generale  giudizio  storico ,  quand'  anche, 
fossero  tutte  esattamente  citate.  Eccone,  per  esempio,  una  importan- 
tissima, che  non  lo  è  :  «  Il  Glaro  asserisce  che  basta  vi  siano  alcuni 
indizii  contro  un  uomo,  e  si  può  metterlo  alla  tortura  ^  n 

Se  quel  dottore  avesse  parlato  cosi,  sarebbe  piuttosto  una  singo- 
larità che  un  argomento;  tanto  una  tal  dottrina  è  opposta  a  quella 
d' una  moltitudine  d'  altri  dottori.  Non  dico  di  tutti ,  per  non  affer- 
mar troppo  più  di  quello  che  so  ;  benché ,  dicendolo ,  non  temerci 
d'affermar  più  di  quello  che  è.  Ma  in  realtà  il  Claro  disse,  anche  lui,  il 
contrario  ;  e  il  Verri  fu  probabilmente  indotto  in  errore  dall'  incuria 
d*  un  tipografo,  il  quale  stampò:  Nani  sufficit  adesse  aliqua  indicia 
contra  reum  od  hoc  ut  torqueri  possit  *j  in  vece  di  Non  sufficit^  come 
trovo  in  due  edizioni  anteriori  '.  E  per  accertarsi  dell'errore,  non  è 
neppur  necessario  questo  confi'onto ,  giacché  il  testo  continua  cosi  : 
«  se  tali  indizi  non  sono  anche  legittimamente  provati;  »>  frase  che 
farebbe  ai  cozzi  con  Y  antecedente,  se  questa  avesse  un  senso  affer- 
mativo. E  soggiunge  subito:  «  ho  detto  che  non  basta  (dixi  quoque 
non  sufficere)  che  ci  siano  indizi,  e  che  siano  legittimamente  provati, 
se  non  sono  anche  sufficienti  alla  tortura.  Ed  é  una  cosa  che  i  giudici 
timorati  di  Dio  devono  aver  sempre  davanti  agli  occhi,  per  non  sotto- 
porre ingiustamente  alcuno  alla  tortura  :  cosa  del  resto  che  li  sottopone 
essi  medesimi  a  un  giudizio  di  revisione.  E  racconta  l'Afflitto  d'aver 
risposto  al  re  Federigo,  che  nemmen  lui,  con  l'autorità  regia,  poteva 
comandare  a  un  giudice  di  mettere  alla  tortura  un  uomo ,  contro  il 
quale  non  ci  fossero  indizi  sufficienti.  » 

Cosi  il  Claro;  e  basterebbe  questo  per  esser  come  certi,  che  dovette 
intender  tutt'  altro  che  di  rendere  assoluto  l'arbitrio  con  quell'altra 


I  oss.  §  vni. 

s  Seni.  ree.  lib.  V,  qiiaist.  LXIV,  19.  Vencl.  1640;  ex  typ.  Baretfana^  pag.  IIS7. 
3  Ven.  apml  Hier.  Polum,  ltt80,  T.  179.  —  Ibid.  npud  P.  UgoUnuin,i!$9trJ.  I80. 
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proposizione  che  il  Verri  trading  così:  «  in  materia  di  tortura  e  d'in- 
dizi, non  polendoci  prescrìvere  nna  norma  ccrla,  (ulto  sì  rimeltc  al- 
l'arbilrio  del  giudice.'  •<  La  coiilradizione  sarebbe  lrop|)o  strana  ;  e  lo 
sarebbe  di  più,  se  è  possibile,  con  qitetlo  die  l'autor  medesimo  dire 
altrove:  »  benché  il  giudice  al)b!a  l'arbitrio,  deve  però  itarc  al  diritto 
comune....  e  badino  bene  gli  ufìziali  della  giustizia,  di  non  andar 
avanti  tanto  allegramente  (ne  nimis  animose  procedniit),  con  qncsto 
pretesto  dell' arl)ilrio  *.  ■> 

Cosa  intese  dunque,  con  quelle  parole:  reimltUur  arbitrio  judìcìs, 
che  il  Verri  traduce:   "  tutlo  si  rimette  all'arbitrio  del  giudice?  " 

Intese  ....  Ma  clic  dico?  e  perchè  cercare  in  questo  un'opinioii 
particolare  del  Claro  ^  Quella  proposizione,  egli  non  faceva  altro  che 
ripeterla  ,  giacché  era,  per  dir  così ,  proverltialc  tra  gV  interpreti  ;  e 
già  due  secoli  prima,  Bartolo  la  ripelcva  anche  lui,  come  sentenza 


comunp :  Doctoi-ci  coìnmuniter  dirunt  quoti  Ìii  /(«(ipialj  ^iano  gl'indizi 
sunicienfi  alla  tortiu'a)  no»  polext  ilari  certa  ihctrina,  xetl  ìvìinquUur 


I  Verri  ,  loc.  eli.  —  Clar.  loc.  cil.  < 
■  Ibid.,  QuK9l.  XXXI,  O. 
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arbitrio  judicis  '.  E  con  questo  non  intendevan  già  di  proporre  un 
principio ,  di  stabilire  una  teoria ,  ma  d'  enunciar  semplicemenle 
un  fatto  ;  cioè  che  la  legge ,  non  avendo  determinato  gF  indizi ,  gli 
aveva  per  ciò  slesso  lasciati  airarbitrio  del  giudice.  Guido  da  Suzara, 
anteriore  a  Bartolo  d'  un  secolo  circa ,  dopo  aver  detto  o  ripetuto 
anche  lui ,  che  gì'  indizi  son  rimessi  ali*  arbitrio  del  giudice ,  sog- 
giunge :  M  come ,  in  generale ,  tutto  ciò  che  non  è  determinato  dalla 
legge  '.  "  E  per  citarne  qualcheduno  de'  meno  antichi,  Paride  dal  Pozzo, 
ripetendo  quella  comune  sentenza,  la  commenta  cosi  :  «  a  ciò  che  non 
è  determinato  dalla  legge ,  né  dalla  consuetudine ,  'deve  supplire  la 
religion  del  giudice  ;  e  perciò  la  legge  sugi'  indizi  mette  un  gran  ca- 
rico sulla  sua  coscienza  '.  "  E  il  Bossi ,  criminalista  del  secolo  XV' I , 
e  senator  di  Milano  :  «  Arbitrio  non  vuol  dir  altro  (  in  hoc  consistit  ) 
se  non  che  il  giudice  non  ha  una  regola  certa  dalla  legge ,  la  quale 
dice  soltanto  non  doversi  cominciar  dai  tormenti ,  ma  da  argomenti 
verisimili  e  probabili.  Tocca  dunque  al  giudice  a  esaminare  se  un 
indizio  sìa  verisimile  e  probabile  *.  » 

Ciò  ch'essi  chiamavano  arbitrio,  era  in  somma  la  cosa  stessa  che^  per 
iscansar  quel  vocabolo  equivoco  e  di  tristo  suono,  fu  poi  chiamala 
poter  discrezionale:  cosa  pericolosa,  ma  inevitabile  nell'applicazion  delle 
i^Sgì)  6  buone  e  cattive;  e  che  j  savi  legislatori  cercano,  non  di  togliere, 
che  sarebbe  una  chimera,  ma  di  limitare  ad  alcune  determinate  e  meno 
essenziali  circostanze,  e  di  restringere  anche  in  quelle  più  che  possono. 

E  tale ,  oso  dire ,  fu  anche  V  intento  primiti\'o ,  e  il  progressivo 
lavoro  degr  interpreti,  segnatamente  riguardo  alla  tortura,  sulla  quale 
il  potere  lasciato  dalla  legge  al  giudice  era  spaventosamente  largo. 
Già  Bartolo ,  dopo  le  parole  che  abbiam  citate  sopra,  soggiunge:  «ma 
io  darò  le  regole  che  potrò.  "  Altri  ne  avevan  date  prima  di  lui;  e  i 
suoi  successori  ne  diedero  di  mano  in  mano  molte  più,  chi  propo- 
nendone qualcheduna  del  suo»  chi  ripetendo  e  approvando  le  pro- 
poste da  altri  ;  senza  lasciar  però  di  ripeter  la  formola  eh'  esprimeva 
il  fatto  della  legge,  della  quale  non  erano,  alla  fine,  che  interpreti. 


I  Bartol.  ad  Dig.  lib.  XLVHI,  tit.  XVHI,  I.  S9. 

9  Et  generaliter  omne  quod  non  delerminalur  a  iure,  relinquitur  arbitrio  indi- 
canlis.  De  tormenlis,  so. 

s  Et  ideo  lex  super  indiciis  gravai  conscienlias  iudicum.  De  Syndicalu  ,  in 
verbo:  Mandavit ,  18. 

4  iCgid.  Bossii,  Tractatus  varii^  Ut.  de  indiciis  ante  torturam,  sa. 
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Ma  con  l'andar  del  tempo,  e  con  r  avanzar  del  lavoro,  vollero  mo- 
difìcai'C  auclie  il  linguaggio  ;  e  n'  al>biain  1'  allcslalo  dal  Farinacci , 


posteriore  ai  citati  qui,  anteriore  però  all'  epoca  del  nostro  processo , 
e  allora  autorevolissimo.  Dopo  aver  ripetuto  ,  e  confermalo  con  un 
subisso  d' autorità,  il  principio,  che  «  l' arbitrio  non  si  deve  intender 
libero  e  assoluto,  ma  legalo  dal  diritto  e  dall'equità;  «  dopo  averne 
cavale,  e  confermale  con  altre  autorità,  le  conseguenze,  che  «il  giudice 
deve  inclinare  alla  parie  più  mite ,  e  regolar  1'  arbitrio  con  la  dispo- 
sition  generale  delle  leggi ,  e  con  la  dottrina  de'  dottori  approvati,  e 
che  non  può  formare  indizi  a  suo  capriccio  ;  "  dopo  a\'er  trattalo,  più 
estesamente ,  credo ,  e  più  onlinatamcnte  che  nessuno  avesse  ancor 
fatto,  di  tali  indizi,  conclude:  «puoi  dunque  vedere  che  la  massima 
comune  de'  doltori,  —  gl'indizi  alla  tortura  sono  arbitrari  al  giudice, 
• —  è  talmente,  e  anche  concordemente  ristretla  da'  dottori  medesimi, 
che  non  a  torlo  molti  giurisperiti  dicono  doversi  anzi  stabilir  la  regola 
conti'aria ,  cioè  che  gl'indizi  non  sono  arbitrari  al  giudice'.»  E  cita 
questa  sentenza  di  Francesco  Casoni  :  «  è  error  comune  de'  giudici  il 
credere  che  la  tortura  sia  arbitraria;  come  se  la  natura  avesse  creati  i 
corpi  de*  rei  perchè  essi  potessero  straziarli  a  loro  capriccio  '.  " 

I  iblJ.  QiuHi.  xxxvn,  lei  od  iM>. 

t  Francisci  Casoni  .Traclalus  ile  (ormenlis;  rop.  t,  io. 
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Si  vede  qui  un  momento  notabile  della  scienza,  che,  misurando  il 
suo  lavoro,  n'  esige  il  frutto  ;  e  dichiarandosi,  non  aperta  riformatrice 
(  che  non  lo  pretendeva ,  né  le  sarebbe  stato  ammesso  ),  ma  efficace 
ausiliaria  della  legge,  consacrando  la  propria  autorità  con  quella  d' una 
legge  superiore  ed  eterna,  intima  ai  giudici  di  seguir  le  regole  che 
ha  trovate,  per  risparmiar  degli  strazi  a  chi  poteva  essere  innocente, 
e  a  loro  delle  turpi  iniquità.  Triste  correzioni  d'  una  cosa  che ,  per 
essenza,  non  poteva  ricevere  una  buona  forma;  ma  tutt' altro  che 
argomenti  atti  a  provar  la  tesi  del  Verri:  une  gii  orrori  della  tortura 
si  conlengon  soltanto  nello  spasimo  che  si  fa  patire  ....  ma  orrori 
ancora  vi  spargono  i  dottori  sulle  circostanze  di  amministrarla  '.  " 

Ci  si  permetta  in  ultimo  qualche  osservazione  sopra  un  altro  luogo 
da  lui  citato;  che  T esaminarli  tutti  sarebbe  troppo  in  questo  luogo,  e 
non  abbastanza  certamente  per  la  questione,  u  Basti  un  solo  orrore 
per  tutti  ;  e  questo  viene  riferito  dal  celebre  Glaro  milanese ,  che  è 
il  sommo  maèstro  di  questa  pratica  :  —  Un  giudice  può,  avendo  in 
carcere  una  donna  sospetta  di  delitto,  farsela  venire  nella  sua  stanza 
secretamente,  ivi  accarezzarla,  fingere  di  amarla,  prometterle  la  libertà 
affine  d' indurla  ad  accusarsi  del  delitto,  e  che  con  un  tal  mezzo  un 
certo  reggente  indusse  una  giovine  ad  aggravarsi  d'un  omicidio,  e  la 
condusse  a  perdere  la  testa.  —  Acciocché  non  si  sospetti  che  quest'or- 
rore contro  la  religione,  la  virtù  e  tutti  i  più  sacri  principii  deiruomo 
sia  esagerato ,  ecco  cosa  dice  il  Glaro  :  Paris  dicit  quod  judex  pò- 
test ,  eie.  *  w 

Orrore  davvero  ;  ma  per  veder  che  importanza  possa  avere  in  una 
queslion  di  questa  sorte,  s'  osservi  che,  enunciando  quell'  opinione , 
Paride  dal  Pozzo  '  non  proponeva  già  un  suo  ritrovato;  raccontava, 
e  pur  troppo  con  approvazione,  un  fatto  d'  un  giudice,  cioè  uno  de' 
mille  fatti  che  produce  va  l'arbitrio  senza  suggerimento  di  dottori;  s'os« 
servi  che  il  Baiardi,  il  quale  riferisce  quellopinione,  ncHe  sue  aggiunte 
al  Glaro  (non  il  Glaro  medesimo),  lo  fa  per  detestarla  anche  lui,  e 
per  qualificare  il  fatto  di  finzione  diabolica  *  ;  s'  osservi  che  non  cita 
alcun  altro  il  quale  sostenesse  un'  opinion  tale,  dal  tempo  di  Paride 


1  Os8.  %  vin. 
a  ibid. 

3  Parìdis  de  Puleo^  De  syiidicatu ,  In  verbo  :  El  advciiendum  est  ;  Judex  debet 
esse  sublilis  io  invesliganda  inaleflcii  veritalc. 

4  Ad  Clar.  Senlenl.  recepì.  Qusest.  LXIV,  9  4,  add.  80,  81. 


dal  Pozzo  al  suo,  cioè  per  lo  spazio  d'  un  secolo.  E  andando  avanli , 
sarebbe  più  strano  che  ce  ne  fosse  slato  alcuno.  E  quel  Paride  dal 
Pozzo  medesimo,  Dio  ci  liberi  di  ehianiarlo ,  col  Gianiwne,  eccel' 
lente  giureconsufto';  ma  l'altre  sue  parole  che  abbiam  riferite  eopnt, 
basterebbero  a  far  vedere  che  queste  bruttissime  non  bastano  a  dare 
una  giusta  idea  neniinen  delle  dottrine  di  questo  solo. 

Non  abbiam  certamente  la  strana  pretensione  d' aver  dimostralo 
elle  quelle  degl'interpreti,  prese  nel  loro  complesso,  non  servirono, 
uè  furon  rivolte  a  [teggiorare.  Questione  interessantissima,  giacdié  si 
tratta  di  giudicar  1'  elTetto  e  l' intento  del  lavoro  intellettuale  di  più 
secoli ,  in  una  materia  cosi  importante  ,  anzi  così  necessaria  all'  uma- 
nilà  ;  questione  del  nostro  tempo ,  giacché,  come  abbiamo  accennalo, 
e  del  resto  ognun  sa ,  il  momento  in  cui  si  lavora  a  ro^'csciare  un 
MStema,  non  è  il  più  adattato  a  lame  imparzialmente  la  sloria;  ma 
questione  da  risolversi,  o  piutlosto  storia  da  farsi,  con  altro  che  con 
pochi  e  sconnessi  cenni.  Questi  bastan  però ,  se  non  m' inganno ,  a 
dimostrar  prectpilala  la  soluzione  contraria;  come  erano,  in  certo 
modo,  una  preparazion  necessaria  al  nostro  racconto.  Che  in  esso  noi 
avremo  spesso  a  rammaricarci  che  l' autorità  dì  quegli  uomini  non 
sìa  stata  efficace  davvero  ;  e  siani  certi  che  il  lettore  dovrà  dir  con 
noi  :  fossero  stati  ubbiditi  ! 

111. 

Ig?  per  venir  fìnalmenle  all'  applicazione ,  era  inscgna- 
|iiit'iilo  comune,  e  quasi  universale  de' dottori,  che 
l^lii  bugia  dell'accusalo  nel  risjwndere  al  giudice,  fosse 
2uno  degl'  indizi  legittimi ,  come  dicevano ,  alla  tor- 
rUira.Ecco  perché  l'esaminatore  deirinfelice  Piazza  gli 
^oppose,  non  esser  verisimile  che  lui  non  avesse  sen- 
tilo parlare  di  muri  imbrattati  in  porta  Ticinese,  e  che  non  sapesse 
il  nome  de' deputali  coi  quah  aveva  avuto  che  fare. 

Ma  insegnavan  forse  che  bastasse  una  bugia  qualunque  ? 
u  La  bugia,  per  fare  indizio  alla  tortura,  deve  riguardar  le  qualità 
e  le  circostanze  sostanziali  del  delitto,  cioè  che  appartengano  ad  esso, 
e  dalle  quali  esso  si  possa  inferire; altrimenti  no:  alias  secus.  " 

'  htoria  civile,  eie.,  Ilb.  is,  cap.  ull. 
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tt  La  bugia  non  fa  indìzio  alla  tortura,  se  riguarda  cose  che  non 
aggraverebbero  il  reo,  quando  le  avesse  confessate.  » 

E  bastava,  secondo  loro,  che  il  detto  dell* accusato  paresse  al  giu- 
dice bugia ,  perchè  questo  potesse  venire  ai  tormenti  ? 

«  La  bugia  per  fare  indizio  alla  tortura  dev'  esser  provata  conclu- 
dentemente, 0  dalla  propria  confessìon  del  reo,  o  da  due  testimoni . . . 
essendo  dottrina  comune  che  due  sian  necessari  a  provare  un  indizio 
remoto,  quale  è  la  bugia  ^  "  Gito,  e  citerò  spesso  il  Farinacci,  come 
uno  de'  più  autorevoli  allora,  e  come  gran  raccoglitore  dell'opinioni 
più  ricevute.  Alcuni  però  si  contentavano  d'un  testimonio  solo,  purché 
fosse  maggiore  d'ogni  eccezione.  Ma  che  la  bugia  dovesse  risultar  da 
prove  legali,  e  non  da  semplice  congettura  del  giudice ,  era  dottrina 
comune  e  non  contradetta. 

Tali  condizioni  eran  dedotte  da  quel  canone  della  legge  romana , 
il  quale  proibiva  (che  cose  s'  è  ridotti  a  proibire,  quando  se  ne  sono 
ammesse  cert'  altre  !  )  di  cominciar  dalla  tortura.  «  E  se  concedes- 
simo ai  giudici,  »  dice  l'autor  medesimo, «  la  facoltà  di  mettere  alla 
tortura  ì  rei  senza  indiai  legittimi  e  sufficienti,  sarebbe  come  in  lor 
potere  il  cominciar  da  essa E  per  poter  chiamarsi  tali,  devon  gì'  in- 
dizi esser  verisimili,  probabili,  non  leggieri,  né  di  semplice  formalità, 
ma  gravi ,  urgenti ,  certi ,  chiari,  anzi  più  chiari  del  sole  di  mezzo- 
giorno ,  come  si  suol  dire.  ...  Si  tratta  di  dare  a  un  uomo  un  tor- 
mento, e  un  tormento  che  può  decider  della  sua  vita:  agitur  de  hO" 
minis  salute j  e  perciò  non  ti  maravigliare,  o  giudice  rigoroso,  se  la 
scienza  del  diritto  e  i  dottori  richiedono  indizi  cosi  squisiti,  e  dicon 
la  cosa  con  tanta  forza,  e  la  vanno  tanto  ripetendo  ^.  " 

Non  diremo  certamente  che  tutto  questo  sia  ragionevole  ;  giacché 
non  può  esserlo  ciò  che  implica  contradizione.  Erano  sforzi  vani,  per 
conciliar  la  certezza  col  dubbio,  per  evitare  il  pericolo  di  tormentare 
innocenti,  e  d'estorcere  false  confessioni,  volendo  però  la  tortura  co- 
me un  mezzo  appunto  di  scoprire  se  uno  fosse  innocente  o  reo,  e  di 
fargli  confessare  una  data  cosa.  La  conseguenza  logica  sarebbe  stata  di 
dichiarare  assurda  e  ingiusta  la  tortura;  ma  a  questo  ostava  l'ossequio 
cieco  all'  antichità  e  al  diritto  romano.  Quel  libriccino  Dei  delitti  e 
delle  pene,  che  promosse,  non  solo  1' abolizion  della  tortura,   ma  la 


I  Praxis  et  ThcoricaB  criininalis,  Quoest.  LII ,  il^  tz ,  14. 
s  Ibid.  Qusest.  XXXVn,  9,  s,  4. 


rironiia  di  lulla  la  legi»lazion  criminale,  comincia  con  le  parole, 
u  Alcuni  avanzi  dì  leggi  d'ini  antico  pojiolu  conquistatore.»  E  parve, 
com'era,  ardire  d'un  grand' ingegno:  un  secolo  prima  sai'cbbp  parsa 


stravaganza  Ne  e  e  da  maravigliarsene  non  s  e  egli  vislo  un  ossequio 
ilello  etesso  genere  manteneisi  pm  a  lunga  ,  anzi  diventar  più  forte 
nella  politica ,  più  tardi  nella  letteratura,  più  tardi  ancora  in  qiialclie 
ramo  delle  Belle  Arti?  Viene,  nelle  cose  grandi,  come  nelle  piccole, 
un  momento  in  cui  ciò  che,  essendo  accidentale  e  faltizio,  vuol  perjH:- 
luarsì  come  naturale  e  necessario,  è  costretto  a  cedere  all'  esperienza, 
al  ragionamento,  alla  sui-Jctà,  alla  moda,  a  qualcosa  di  meno,  se  è 
possibile,  secondo  la  qualìlii  e  l'importanza  delle  cose  medesime;  ma 
questo  momento  dev'esser  preparato.  Ed  è  già  un  merito  non  piciMlo 
d^l'inlei-preti,  se,  come  ci  pare,  furoti  essi  che  lo  prepararono,  ben- 
diè  lentamente,  bencliè  senz' avvedersene ,  per  la  giurisprudenza. 

Ma  le  regole  che  pure  avevano  stabilite,  bastano  in  questo  caso  a 
convincere  i  giudici ,  anche  di  positiva  prevaricazione.  Vollero  ap- 
punto  costoro  couiinciar  dalla  tortura.  Senza  entrare  in  nulla  che 
toccasse  circostanze,  né  sostanziali  né  accidentali,  del  presunto  delit- 
to, moltiplicarono  interro^oni  inconcludenti,  per  farne  uscir  de' 
pretesti  di  dire  alla  vittima  destinata:  non  è  verisimile;  e,  dando  in- 
sieme a  inverisimiglianze  asserite  la  Torza  di  bugie  legalmente  provale, 
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inlimar  la  tortura.  E  che  non  cercavano  una  verità,  ma  volevano  una 
confessione:  non  sapendo  quanto  vantaggio  avrebbero  avuto  neir  esa- 
me del  fatto  supposto,  volevano  venir  presto  al  dolore,  che  dava  loro 
un  vantaggio  pronto  e  sicuro:  avevan  furia.  Tutto  Milano  sapeva  (è 
il  vocabolo  usato  in  casi  simili)  che  Guglielmo  Piazza  aveva  unti  i 
muri ,  gli  usci ,  gli  anditi  di- via  della  Vetra;  e  loro  che  F avevan  nelle 
mani,  non  l'avrebbero  fatto  confessar  subito  a  lui  ! 

Si  dirà  forse  che,  in  faccia  alla  giurisprudenza,  se  non  alla  coscien- 
za ,  tutto  era  giustificato  dalla  massima  detestabile ,  ma  allora  rice- 
vuta ,  che  ne'  delitti  più  atroci  fosse  lecito  oltrepassare  il  diritto?  La- 
sciamo da  parte  che  l'opinion  più  comune,  anzi  quasi  universale,  de' 
giureconsulti,  era  (e  se  al  ciel  piace,  doveva  essere)  che  una  tal  mas* 
sima  non  potesse  applicarsi  alla  procedura ,  ma  soltanto  alla  pena  ; 
«  giacché,  »  per  citarne  uno,  u  benché  si  tratti  d'un  delitto  enor- 
me, non  consta  però  che  l'uomo  l'abbia  commesso;  e  fin  <^he  non 
consti,  é  dovere  che  si  serbino  le  solennità  del  diritto  ■.  »  E  solo  per 
fame  memoria ,  e  come  un  di  que'  tratti  notabili  con  cui  l'eterna  ra- 
gione si  manifesta  in  tutti  i  tempi ,  citeremo  anche  la  sentenza  d' un 
uomo  che  scrisse  sul  principio  del  secolo  decimoquinto,  e  fu,  per  lungo 
tempo  dopo,  chiamato  il  Bartolo  del  diritto  ecclesiastico ,  Nicolò  Te- 
deschi,  arcivescovo  di  Palermo,  più  celebre,  fin  che  fu  celebre,  sotto 
il  nome  d'Abate  Palermitano:  u  Quanto  il  delitto  è  più  grave,»  dice 
quest'  uomo ,  «  tanto  più  le  presunzioni  devono  esser  forti  ;  perché , 
dove  il  pericolo  è  maggiore,  bisogna  anche  andar  più  cauli.  *  w  Ma 
questo,  dico,  non  fa  al  nostro  caso  (sempre  riguardo  alla  sola  giuris- 
prudenza), poiché  il  Claro  attesta  che  nel  foro  di  Milano  prevaleva 
la  consuetudine  contraria;  cioè  era,  in  que' casi,  permesso  al  giudice 
d'oltrepassare  il  diritto,  anche  nell'inquisizione'.  «  Regola,  »  dice 
il  Riminaldi,  altro  già  celebre  giureconsulto,  «da  non  riceversi  negli 
altri  paesi;»  e  il  Farinacci  soggiunge:  «ha  ragione*,  w  Ma  vediamo 
come  il  Claro  medesimo  interpreti  una  tal  regola  :  «  si  viene  alla  tor- 
tura ,  quantunque  gì'  indizi  non  siano  in  tutto  sufficienti  (  in  totum 


i  P.  Follcrii,  Pract.  Crim.  Cap.  Quod  suffocavil ,  »fi. 

fi  Quanto  crìincn  est  gravius,  tanto  praesumpliones  debenl  esse  veliemenliores  ; 
quia  ubi  majiis  periculum,  ibi  caulius  est  agciidum.  —  Abbalis  Panorinitani,  Coni- 
menlaria  in  libros  decretalium.  Priesumpl  ioni  bus,  Cnp.  XIV,  5. 

5  dar.  Sent.  Ree.  lib.  V,  §  1,  0. 

A  nipp.  Riminaldi,  Consilia  ;  LXXXVUI,  »5.  —  Farin.  Qu8C5l.  XXXVH.  70. 


aufficientia),  né  provati  da  testimoni  maggiori  d'ogni  eccezione,  e 
spesse  volle  anche  senza  aver  data  al  reo  copia  del  processo  inriH*- 
mativo.  «  E  dove  tratta  in  particolare  degl'  indizi  legittimi  alla  tor- 
tura, li  dichiara  espressamente  necessari  unon  solo  ne' delitti  minori, 
ma  anche  ne'  maggiori  e  negli  atrocissimi,  anzi  nel  delitto  stesso  dì  lesa 
maestà.  '^  n  Si  contentava  dunque  d' indizi  meno  rigorosamente  pro- 
vali ,  ma  li  voleva  provati  in  qualche  maniera  ;  di  (eslimoni  meno  au* 
torevoli,  ma  voleva  testimoni;  d'indìzi  più  leggeri,  ma  vdeva  indizi 
reali,  relativi  al  fatto;  voleva  insomma  render  più  facile  al  giudice 
la  scoperta  del  delitto,  non  dargli  la  facoltà  dì  tormentare,  sotto  qua- 
lunque pretesto ,  chiunque  gli  venisse  nelle  mani.  Son  cose  che  una 
teoria  astratta  non  riceve,  non  inventa,  non  sogna  neppure;  bensi 
la  passione  le  fa. 

Intimò  dunque  l' iniquo  esaminatore  al  Piazza  :  che  dica  la  verità 
per  qttal  cauta  nega  di  sapere  che  siano  stale  onte  le  muraglie  jet  di 
sapere  come  si  chiamino  li  deputati ^  che  altrimentej  come  cose  inue- 
risimilij  si  metterà  alla  corda  ,  per  hauer  la  verità  di  queste  inueri- 
similitudini.  —  Se  me  la  vogliono  anche  far  attaccar  al  collo  lo  fac- 
cino; che  di  queste  cose  che  mi  hanno  interrogalo  non  ne  so  niente, 
rispose  l'infelice,  con  quella  specie  di  coraggio  disperato,  con  cui  la 
ragione  sfida  alle  volle  la  forza,  come  per  farle  sentire  che,  a  qua- 
lunque segno  arrivi,  non  arriverà  mai  a  diventar  ragione. 


•  Ctar,  rb.  lib.  V,  S  nn,  QaxH.  L.VIV,  v. 
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E  si  veda  a  che  miserabile  astuzia  dovettero  ricorrer  que'  sijjnui'i , 
per  dare  un  po'  più  di  colore  al  pretesto.  Andarono,  come  abbiam 
detto,  a  eaccia  d'una  seconda  6it(;/a,  per  poter  parlarne  con  la  forinola 
del  plurale;  cercarono  un  allro  zero,  per  ingrossare  un  conto  in  cui 
non  avevan  potuto  fare  entrar  nessun  numero. 

È  messo  alla  tortura  ;  gli  s' intima  che  si  risotua  di  dire  la  verità; 
risponde,  tra  gli  urli  e  i  gemili  e  l'invocazioni  e  le  supplicazioni  : 
l'ho  delta,  signore.  lusistono.  ^h  per  amor  di  Dio',  grida  l'infelice: 
f  .  S.  mi  facci  lasciar  già ,  che  dirò  quello  che  so  j  mi  facci  dare 
un  po'  d'aqua.  È  lascialo  giù,  messo  a  sedere,  interrogato  di  nuo- 
vo; risponde  :  io  non  so  niente,-  V.  S.  mi  facci  dare  un  poco  d'aqua. 


Quanto  è  cieco  il  furore!  Non  veniva  loro  in  mente  che  quello  che 
volevan  cavargli  di  bocca  per  forza ,  avrebbe  potuto  addurlo  lui 
come  un  argomento  fortissimo  della'  sua  innocejii'^  ,  se  fosse  sialo 
la  verità,  come,  con  atroce  sicurezza,  ripetevano.  —  Si,  signore,  — 
avrebbe  potuto  rispondere:  —  avevo  sentito  dire  che  s'eran  trovali 
unti  ì  muri  di  via  delta  Vetra;  e  stavo  a  baloccarmi  sulla  porla  di  casa 
vostra,  signor  presidente  della  Sanità  !  —  E  l'argomento  sarchile  slato 
tanlo  più  forte,  in  quanto,  essendosi  sparsa  insieme  la  voce  del  fatto, 
e  la  voce  che  il  Piazza  ne  fosse  l'autore,  questo  avrebbe,  insieme  con 
la  notizia,  dovuto  risapere  il  suo  pericolo.  Ma  questa  osservazion  così 
ovvia,  e  che  il  furore  non  lasciava  venire  in  mente  a  coloro,  non  polena 


nemmeno  vciiiie  in  mente  all'infelice,  perchè  non  gli  era  sialo  dello 
di  cosa  fosse  imputalo.  Volevan  prima  domarlo  co' tormenti;  questi  eran 
per  loro  gli  argomenti  verosimili  e  probabili,  rìcliiesti  dalla  legge; 
volevan  fargli  sentire  quale  terribile,  immediata  conseguenza  veniva 
dal  risponder  loro  di  no;  volevano  che  si  confessasse  bugiardo  una 
volta,  per  acquistare  il  diritto  di  non  credergli,  quando  avrebiic  detto: 
sono  innocente.  Ma  non  ottennero  l'iniquo  intento  11  Piazza  rimesso 
alla  tortura,  alzalo  da  terra,  intimatogli  che  verrebbe  alztto  di  più 
eseguila  la  minaccia,  e  sempre  incalzato  n  dir  la  venta  rispose  sem 
pre  :  l'ho  detta;  prima  urlando,  poi  a  voce  bassa  (inebc  i  giudici 
vedendo  che  ormai  non  avrebbe  più  poluto  rispondere  m  nessuna  ma 
niera,  lo  fecero  lasciar  giù,  e  ricondurre  in  careere 

Riferilo  l'esame  in  senato,  il  giorno  23,  dal  prcsidtnle  ddla  Saniti 


'^^</. 


che  n'  era  membro,  e  dal  capitano  di  giustizia,  che  ci  sedeva  quando 
fosse  chiamato,  quel  tribunale  supremo  decretò  che:  u  il  Piazza,  dopo 
essere  slato  raso,  rivestito  con  gli  abili  della  curia,  e  purgalo,  fosse 
sottoposto  alla  tortura  grave,  con  la  legatura  del  canapo,  n  atrocissima 
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aggiunta,  per  la  quale,  oltre  le  braccia,  si  slogavano  anche  le  mani; 
u  a  riprese ,  e  ad  arbitrio  de'  due  magistrali  suddeKi  ;  e  ciò  sopra 
alcune  delle  menzogne  e  inverisimiglianze  risultanti  dal  processo.  " 

Il  solo  senato  aveva,  non  dico  l'autorità,  ma  il  potere  d'andare 
impunemente  tanto  avanli  per  una  tale  strada.  La  legge  romana  sulla 
ripetizion  de'  lormenti  ■ ,  era  interpretala  in  due  maniere;  e  la  men 
probabile  era  la  più  umana.  Molli  dottori  (seguendo  forse  Odofredo  *, 
che  e  il  solo  cilato  da  Gino  di  Pistoia  ' ,  e  il  più  antico  de'  citali  dagli 
altri)  intesero  che  la  tortura  non  si  potesse  rinnovare,  se  non  quando 
fossero  sopravvenuti  nuovi  indizi,  più  evidenti  de*  primi,  e,  con- 
dizione che  fu  aggiunta  poi,  di  diverso  genere.  Molt'  altri,  seguendo 
Bartolo  ^,  intesero  che  si  potesse,  quando  i  primi  indizi  fossero  mani- 
festi,  evidentissimi,  urgenlissimi  ;  e  quando ,  condizione  aggiunta  poi 
anche  questa ,  la  tortura  fosse  slata  leggiera  ^.  Ora ,  né  l' una ,  né 
r  altra  interpretazione  faceva  punto  al  caso.  Nessun  nuovo  indizio  era 
emerso  ;  e  i  primi  erano  che  due  donne  avevan  visto  il  Piazza  toccar 
qualche  muro;  e,  ciò  ch'era  indizio  insieme  e  corpo  del  delitto,  i 
magistrati  avevan  visto  alcuni  segni  di  materia  ontuosa  su  que'  muri 

abbrudacchiati^^ affumicati,  e  segnatamente  in  un  andito dove  il 

Piazza  non  era  entrato.  Di  più,  quest'  indizi,  quanto  manifesti,  evidenti 
e  urgenti,  ognun  lo  vede,  non  erano  stati  messi  alla  prova,  discussi 
col  reo.  Ma  che  dico?  il  decreto  del  senato  non  fa  neppur  menzione 
d'indizi  relativi  al  delitto,  non  applica  neppur  la  legge  a  torlo;  fa 
come  se  non  ci  fosse.  Contro  ogni  legge,  contro  ogni  autorità,  come 
contro  ogni  ragione,  ordina  che  il  Piazza  sia  torturalo  di  nuovo,  so- 
pra alcune  bugie  e  inverisimiglianze  j  ordina  cioè  a'  suoi  delegati  di 
rifare ,  e  più  spietatamente ,  ciò  che  avrebbe  dovuto  punirli  d' aver 
fatto.  Perciocché  era  (e  poteva  non  essere?)  dottrina  universale,  ca- 
none della  giurisprudenza,  che  il  giudice  inferiore,  il  quale  avesse 
messo  un  accusato  alla  tortura  senza  indizi  legittimi  ,Josse  punito  dal 
superiore. 

1  Uous  cvideiilioribus  arguinonUs  opprcssus^  rcpcli  in  quxsUunem  polcsl.  Dig. 
lib.  XLVni,  tit.  18,  I.  18. 

s  ISumquid  potest  rcpcti  quxslio?  Videlur  quod  sic  ;  ul  Dig.  co.  \.  Repeli.  Sed 
vos  diculis  quod  non  polcsl  repeli  sinc  novis  indiciis.  Odofrcdi  ,  ad  Cod.  lib.  IX  , 
(il.  41.  1.  18. 

s  Cyni  Pisloriensis,  super  Cod.  lib.  IX,  lit.  41,  1.  de  tormenlis,  8. 

4  Bari,  ad  Dig.  toc.  cit. 

n  V.  Farìnac.  Quasi.  XXX VUl,  79,  el  seq. 


Ma  il  senato  di  Milano  era  tribunal  supremo  ;  in  questo  mondo , 
8'  intende.  E  il  senato  di  Milano,  da  cui  il  pubblico  aspellava  la  sua 
vendetta ,  se  non  la  salute ,  non  doveva  essere  men  destro ,  meo 
perseverante ,  men  fortunato  scopritore ,  di  Caterina  Rosa.  Cbè  tutto 
si  faceva  con  l'autorità  di  costei;  quel  suo:  all' hora  mi  pi'etis  tn 
pensiero  se  a  caso  fosse  un   poco  uno  de   quelli  ,  com'  era  stato    il 


primo  movente  del  processo ,  cosi  n'  era  ancora  il  regolatore  e  il 
modello  ;  se  non  che  colei  aveva  comincialo  col  dubbio ,  i  giudici 
con  la  certezza.  E  non  paia  strano  di  vedere  un  tribunale  farsi  se- 
guace ed  emulo  d'una  o  di  due  donnicciole  ;  giacché,  quando  s' é  per  la 
strada  della  passione,  è  naturale  clic  i  più  ciechi  guidino.  Non  paia 
strano  il  veder  uomini  ì  quali  non  dovcvan  essere ,  anzi  non  eran 
certamente  di  quelli  che  vogliono  il  male  per  il  male,  vederli,  dico, 
violare  così  apertamente  e  erudclmcnte  ogni  dirillo;  giacché  il  credere 
ingiustamente,  è  strada  a  ingiustamente  operare,  fin  dove  l' ingiù- 
sta  persuasione  possa  condurre;  e  se  la  coscienza  esita,  s'inquieta, 
avverle,  le  grida  d'un  pubblico  hanno  la  funesta  forza  (in  chi  di- 
mentica d'avere  un  altro  giudice)  di  soffogare  ì  rimorsi;  anche  d'im- 
pedirli. 

Il  motivo  di  quelle  odiose,  se  non  crudeli  prescriziopi ,  ifi  tosare, 
rivestire,  purgare,  lo  diremo  con  le  parole  del  Verri.  »  In  quei  tempi 
credevasi  che  o  ne'  capelli  e  peli,  ovvero  nel  vestito,  o  persino  negli 
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infestiDi  trangugiandolo,  potesse  avere  un  amuleto  o  patto  col  demo* 
nio,  onde  rasandolo,  spogliandolo  e  purgandolo  ne  venisse  disarmato*.  « 
E  questo  era  veramente  de'  tempi  ;  la  violenza  era  un  fallo  (  con 
diverse  forme)  di  tutti  i  tempi,  ma  una  dottrina  di  nessun  tempo. 

Quel  secondo  esame  non  fu  etie  una  ugualmente  assurda,  e  più 
atroce  ripetizione  del  primo,  e  con  lo  slesso  eflello.  L'infelice  Piazza, 
interrogato  prima,  e  contradetto  con  cavilli, die  si  direbbero  puerili, 
se  a  nulla  d'un  tal  fatto  potesse  convenire  un  lai  vocabolo, e  sempre 
su  circostanze  indifferenli  al  supposto  delitto,  e  senza  mai  accennarlo 
nemmeno,  fu  messo  a  quella  più  crudele  tortura  che  ìl  senato  aveva 
prescrilla.  N'ebbero  parole  di  dolor  disperato,  parole  di  dolor  suppli- 
chevole, nessuna  di  quelle  che  desideravano,  e  per  ottener  le  quali 
avevano  ìl  coraggio  di  sentire ,  di  far  dire  queir  altre,  ^h  Dio  mio! 
ah  che  assassinamento  è  questo!  ah  Signor  fiscale! . .  .  Fatemi  almeno 
appiccar  presto  .  .  .  Fatemi  tagliar  via  la  mano  . . .  ammazzatemi j 
lasciatemi  almeno  riposar  un  poco.  Jh!  signor  Presidente!  .  ,  .  Per 
amor  di  Dio,  fatemi  dar  da  bere;  ma  insieme  :  non  so  niente,  la  ve- 
rità  l' ho  detta.  Dopo  multe  e  molte  risposte  tali,  a  quella  freddamente 
e  freneticamente  ripetuta  istanza  di  dir  la  verità,  gli  mancò  la  vocej 
ammutolì;  per  quattro  volte  non  rispose;  lìnalmente  potè  dire  ancora 
una  volta,  con  voce  fioca  :  non  so  niente;  la  verità  l' ho  già  detta.  Si  . 
dovette  finire,  e  ricondurlo  di  nuovo,  non  confesso,  in  carcere. 


*   049.    §   UL 


E  non  e'  eran  più  ncmmen  pretesti ,  né  motivo  di  ricominciare  : 
quella  die  avevan  presa  per  una  scorciatoia,  gli  aveva  condolli  luor 
di  strada.  Se  la  tortura  avesse  prodotto  il  suo  elTutlo,  estorta  la  coi>- 
fessioi)  della  bugia,  tenevau  l'uomo;  e,  cosa  orribile!  quanto  più  il 
soggetto  della  bugia  era  per  sé  iiidinerenle,  e  di  nessuna  im|>orlanza, 
lauto  più  essa  sarebl>e  stala,  nelle  loro  mani,  un  argomento  polente 
della  reità  del  Piazza ,  mostrando  che  questo  a\'eva  bisogno  di  slare 
alla  larga  dal  faLto,  di  farsene  ignaro  in  lutto,  in  somma  di  mentire. 
Ma  dopo  una  tortura  illegale, dopo  un'altra  più  illegale  e  più  atroce, 
0  grave,  come  dicevano,  rimettere  alla  tortura  un  uomo,  perchè  ne- 
gava d' aver  sentito  parlare  d'un  fatto,  e  di  sapere  il  nome  de' depu- 
tati d'una  parrocchia,  sarebbe  stato  eccedere  i  limiti  dello  straordinario. 
Eran  dunque  da  capo,  come  se  non  a^'essero  fatto  ancor  nulla  ;  biso- 
gnava venire,  senza  nessun  vantaggio,  ali' iiivestigazion  del  supposto 
delitto,  manifestare  il  reato  al  Piazza,  interrogarlo.  E  se  l'uomo  ne- 
gava? se,  come  aveva  dato  prova  di  sai>er  fare,  persisteva  a  negare 
anche  ne'  tormenti?!  quali  avrebbero  dovuto  essere  assolutamente  gli 
ultimi ,  se  i  giudici  non  volevano  appropriarsi  una  lerribil  sentenza 
d'  un  loro  collega,  morto  quasi  da  un  secolo,  ma  la  cui  autorità 
era  viva  più  che  mai ,  il  Bossi  citalo  sopra,  u  Più  di  tre  volte,  » 
dice,  «  non  ho  mai  visto  ordinar  la  tortura ,  se  non  da  de*  giudici 
Itola:  nisi  a  camiftcibus'.  >>  E  parla  della  tortura  ordinala  legalmmte! 


Ma  la  passione  è  pur  lrop|>o  abile  e  cora^ìosa  a  trovar  luiove 
strade,  per  iscansar  quella  del  diritto,  quand' è  lunga  e  incerta.  Ave- 


ar.;  lil.  De  tortura,  à*. 
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van  cominciato  con  la  tortura  dello  spasimo,  ricominciarono  con  una 
tortura ^d*  un  altro  genere.  D'ordine  del  senato  (come  si  ricava  da 
una  lettera  autentica  del  capitano  di  giustizia  al  governatore  Spinola, 
che  allora  si  trovava  all'assedio  di  Gasale),  l'auditor  fìscale  della  Sa- 
nità, in  presenza  d'un  notaio,  promise  al  Piazza  l'impunità,  con  la 
condizione  (e  questo  si  vede  poi  nel  processo)  che  dicesse  interamente 
la  verità.  Così  cran  riusciti  a  parlargli  dell'  imputazione,  senza  do*, 
verta  discutere;  a  parlargliene,  non  per  cavar  dalle  sue  risposte  i: 
lumi  necessari  all'  investigazion  della  verità,  non  per  sentir  quello 
che  ne  dicesse  lui;  ma  per  dargli  uno  stimolo  potente  a  dir  quello: 
che  volevan  loro. 

La  lettera  che  abbiamo  accennata ,  fu  scritta  il  28  di  giugno,  cioè 
quando  il  processo  aveva,  con  quell'espediente,  fatto  un  gran  passo. 
«  Ho  giudicato  conuenire,  »  comincia,  «  che  V.  E.  sapesse  quello  che 
si  è  scoperto  nel  particolare  d'alcuni  scellerati  che,  a'  giorni  passati, 
andauano  ungendo  i  muri  et  le  porte  di  questa  città.  »  E  non  sarà 
forse  senza  curiosità,  né  senza  istruzione,  il  veder  come  cose  tali  sian 
raccontale  da  quelli  che  le  fecero.  *<  Hebbi ,  «  dice  dunque ,  «  com- 
missione dal  Senato  di  formar  processo,  nel  quale,  per  il  detto  d'ai- 
cune  donne ,  e  d'  un  huomo  degno  di  fede ,  restò  aggrauato  un  6u* 
glicimo  Piazza ,  huomo  plebeio,  ma  ora  Commissario  della  Sanità , 
ch'esso,  il  venerdì  alti  21  su  l'aurora,  hauesse  unto  i  muri  di  una 
contrada  posta  in  Porta  Ticinese ,   chiamata  la  Vetra  deXliltadini.  » 

E  l'uomo  degno  di  fede,  messo  li  subito  per  corroborar  l'autorità 
delle  donne,  aveva  dello  d'aver  rintoppato  il  Piazza,  il  quale  io  sa- 
lutai. j  et  lui  mi  rese  il  saluto.  Questo  era  stato  aggravarlo  !  come  se 
il  delitto  imputatogli  fosse  stato  d'  essere  entralo  in  via  della  Vetra. 
Non  parla  poi  il  capitano  di  giustizia  della  visita  fatta  da  lui  per  rico- 
noscere il  corpo  del  delitto;  come  non  se  ne  parla  più  nel  processo. 

«  Fu  dun(|ue,  >5  prosegue,  «  incontinente  preso  cosini.  »  E  non 
parla  della  visita  fattagli  in  casa,  dove  non  si  trovò  nulla  di  sospetto. 

"  Et  essendosi  maggiormente  nel  suo  esame  aggrauato,»  (s'è  visto!) 
«fu  messo  ad  una  grane  tortura,  ma  non  confessò  il  delitto,  n 

Se  qualcheduno  avesse  detto  allo  Spinola,  che  il  Piazza  non  era 
stato  interrogato  punto  intorno  al  delitto,  lo  Spinola  avrebbe  risposto: 
—  Sono  positivamente  informato  del  contrario:  il  capitano  di  giu- 
stizia mi  scrive,  non  questa  cosa  appunto,  ch'era  inutile;  ma  un'altra 
che  la  sottintende ,  che  la  suppone  necessariamente  ;  mi  scrive  che, 
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messo  ad  una  grave  lorlura ,  non  lo  confessò.  —  Se  l'  altro  avesse 
insistito,  —  come!  —  avrebbe  potuto  dire  l'uomo  celebre  e  polente, 
—  volete  voi  che  il  capitano  di  giustizia  si  faccia  beffe  di  me,  a 
segno  di  raccontarmi,  come  una  notizia  importante,  che  non  è  acca- 
duto quello  che  non  poteva  accadere  ?  —  Eppure  era  proprio  cosi  : 
cioè,  non  era  che  il  capitano  di  giustizia  volesse  farsi  belTe  del  gover- 
natore ;  era  che  avevan  fatta  una  cosa  da  non  potersi  raccontare 
nella  maniera  appunto  che  T avevan  fatta;  era,  ed  e,  che  la  falsa  co- 
scienza trova  più  facilmente  pretesti  per  operare ,  che  formolo  per 
render  conto  di  quello  che  ha  fatto. 

Ma  sul  punto  dell' impunità,  e*  è  in  quella  lettera  un  altro  inganno 
che  lo  Spinola  avrebbe  potuto,  anzi  dovuto  conoscer  da  sé,  almeno 
per  una  parte,  se  avesse  pensato  ad  altro  che  a  prender  Gasale,  che 
non  prese.  Prosegue  essa  cosi  :  "  finché  d'  ordine  del  Senato  (  anco 
per  esecutione  della  grida  ultimamente  fatta  in  questo  particolare 
pubblicare  da  V.  E.),  promessa  dal  Presidente  della  Sanità  a  costui 
l'impunità,  confessò  finalmente,  etc.  » 

Nel  capitolo  XXXI  dello  scritto  antecedente,  s'è  fatto  menzione  d'una 
gi*ida,  con  la  quale  il  tribunale  della  Sanità  prometteva  premio  e  im- 
punità a  chi  rivelasse  gli  autori  degl'imbrattamenti  trovati  sulle  porte 
e  sui  muri  delle  case,  la  mattina  del  18  di  maggio;  e  s'è  anche  ac- 
cennata una  lettera  del  tribunale  suddetto  al  governatore ,  su  quel 
fatto.  In  essa ,  dopo  aver  protestato  che  quella  grida  era  stata  pub- 
blicata, con  participatione  del  Sig.  Gran  Cancelliere ^  il  quale  faceva 
le  veci  del  governatore,  pregavan  questo  di  corroborarla  con  altra 
suttj  con  promessa  di  maggior  premio.  E  il  governatore  ne  fece 
infatti  promulgare  una,  in  data  del  15  di  giugno,  con  la  quale  pro- 
mette a  ciascuna  persona  che  ^  nel  termine  di  giorni  trenta  ^  met- 
terà in  chiaro  la  persona  o  le  persone  che  hanno  commesso j  fauoritOj 
aiutato  cotal  delitto^  il  premio ,  etc.  et  se  quel  tale  sarà  dei  complici^ 
gli  promette  anco  V  impunità  della  pena.  Ed  è  per  1'  esecuzione  di 
questa  grida  ,  cosi  espressamente  circoscritta  a  un  fatto  del  18  di 
maggio ,  che  il  capitano  di  giustizia  dice  essersi  promessa  l' impunità 
iìir  uomo  accusato  d'un  fatto  del  !2l  di  giugno,  e  lo  dice  a  quel  me- 
desimo che  l'aveva,  se  non  altro,  sottoscritta!  Tanto  pare  che  si  fi- 
dassero suir  assedio  di  Casale  !  giacché  sarebbe  troppo  strano  il  sup- 
porre che  travedessero  essi  medesimi  a  quel  segno. 

Ma  che  bisogno  avevano  d'usare  un  tal  raggiro  con  lo  Spinola? 
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Il  bisogno  d' attaccarsi  alla  sua  autorità ,  di  travisare  un  atto  ir- 
regolare e  abusivo^  e  secondo  la  giurisprudenza  comune,  e  secondo  la 
legislazion  del  paese.  Era ,  dico ,  dottrina  comune  che  il  giudice  non 
potesse,  di  sua  autorità  propria,  concedere  impunità  a  un  accusato  ^ 
E  nelle  costituzioni  di  Carlo  V,  dove  sono  attribuiti  al  senato  poteri 
ampissimi,  s'eccettua  però  quello  di  «  concedere  remissioni  di  delitti, 
grazie  o  salvocondotti  ;  essendo  cosa  riservata  al  principe  '.  »  E  il 
Bossi  già  citato,  il  quale,  come  senator  di  Milano  in  quel  tempo,  fu 
uno  de'  compilatori  di  quelle  costituzioni,  dice  espressamente:  «  que- 
sta promessa  d' impunita  appartiene  al  principe  solo  \  » 

Ma  perchè  mettersi  nel  caso  d'  usare  un  tal  raggiro,  quando  pote- 
van  ricorrere  a  tempo  al  governatore,  il  quale  aveva  sicuramente  dal 
principe  un  tal  potere,  e  la  facoltà  di  trasmetterlo?  E  non  è  una 
possibilità  immaginata  da  noi:  è  quello  che  fecero  essi  medesimi, 
air  occasione  d' un  altro  infelice,  involto  più  tardi  in  quel  crudele 
processo.  L*atto  è  registrato  nel  processo  medesimo,  in  questi  termini  : 
Ambrosio  Spinola^  eie.  In  conformità  del  parere  datoci  dal  Senato 
con  lettera  dei  cinque  del  corrente  j  concederete  impunità  j  in  virtù 
della  presente  j  a  Stefano  BaruellOj  condannato  come  dispensatore  et 
fabricatore  delti  onti  pestiferi j  sparsi  per  questa  Città  j  ad  estintione 
del  Popolo j  se  dentro  del  termine  che  li  sarà  statuito  dal  detto  Senato, 
manifestarà  li  auttori  et  complici  di  tale  misfatto. 

Al  Piazza  l'impunità  non  fu  promessa  con  un  atto  formale  e  auten- 
tico; furon  parole  dettegli  dall'auditore  della  Sanità,  fuor  del  pro- 
cesso. E  questo  s'intende:  un  tal  alto  sarebbe  stalo  una  falsità  troppo 
evidente,  se  s'attaccava  alla  grida,  un' usurpazion  di  potere,  se  non 
s'attaccava  a  nulla.  Ma  perchè,  aggiungo,  levarsi  in  cerio  modo  la 
possibilità  di  mettere  in  forma  solenne  un  atto  di  tanta  importanza? 

Questi  perchè  non  possiam  certo  saperli  positivamente;  ma  vedrem 
più  tardi  cosa  servisse  ai  giudici  l'aver  fatto  cosi. 

A  ogni  modo,  Tirregolarità  d'un  tal  procedere  era  tanto  manifesta, 
che  il  difensor  del  Padiila  la  notò  liberamente.  Benché,  come  protesta 
con  gran  ragione,  non  avesse  bisogno  d'  uscir  da  ciò  che  riguardava 
direttamente  il  suo  cliente,  per  iscolparlo  dalla  pazza  accusa;  benché, 


i  V.  Farinacci ,  Quiesl.  LXXXI,  277. 

fi  ConstiluUones  dominii  mediolanensis;  De  Seiialorìbus. 

3  Op.  cit.  Ut.  De  confessis  per  torturarne  li. 
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senza  ragione ,  e  con  poca  coerenza,  ammetta  un  delitto  reale,  e  de' 
veri  colpevoli,  in  quel  mescuglio  d'immaginazioni  e  d'invenzioni; ciò 
non  ostante,  ad  abbondanza,  come  si  dice,  e  per  indebolire  tutto  ciò  che 
potesse  aver  relazione  con  quell'accusa,  fa  varie  eccezioni  alla  parte 
del  processo  che  riguarda  gli  altri.  E  a  proposito  dell'impunità,  senza 
impugnar  l'autorità  del  senalo  in  tal  materia  (che  alle  volte  gli  uomini 
si  tengon  più  offesi  a  metter  in  dubbio  il  loro  potere,  che  la  loro  ret- 
litudine),  oppone  che  il  Piazza  «  fu  introdoUo  nanti  detto  signor  Audi- 
(ore  solamente,  quale  non  haueua  alcuna  giurisdilione  . . .  procedendo 
perciò  nullamenle ,  e  contro  li  termini  di  ragione,  n  E  parlando  della 
menzione  che  fu  fatta  più  tardi,  e  occasionalmente,  di  queir  impunità 
dice  :  «  e  pure ,  sino  a  quel  ponto ,  non  appare ,  né  si  legge  in  pro- 
cesso impunità,  quale  pure,  nanti  detta  redargutione,  doueua  con- 
stare in  processo,  secondo  li  termini  di  ragione.  » 

In  quel  luogo  delle  difese  e'  è  una  parola  buttata  là ,  come  inci- 
dentemente, ma  significantissima.  Ripassando  gli  atti  che  precedet- 
tero r  impunità  ,  1'  avvocato  non  fa  alcuna  eccezione  espressa  e  diretta 
alla  tortura  data  al  Piazza,  ma  ne  parla  così:  ^  sotto  pretesto  d'inue- 
risimili,  torturato,  n  Ed  è,  mi  pare,  una  circostanza  degna  d'osser- 
vazione die  la  cosa  sia  stata  chiamata  col  suo  nome  anclie  allora,  an- 
che davanti  a  quelli  che  n'eran  gli  autori,  e  da  uno  che  non  pensava 
punto  a  difender  la  caus^  di  chi  n'  era  stalo  la  vittima. 

Bisogna  dire  che  quelia  promessa  d'impunità  fosse  poco  conosciuta 
dal  pubblico,  giacché  il  Ripamonti,  raccontando  i  fatti  principali  del 
processo ,  nella  sua  storia  della  peste ,  non  ne  fa  menzione ,  anzi, 
l'esclude  indirettamente.  Questo  scrittore,  incapace  d'alterare  apposta 
la  verità,  ma  inescusabile  di  non  aver  letto,  nò  le  difese  del  Padilla,  né 
l'estratto  del  processo  che  le  accompagna,  e  d'aver  credulo  piuttosto 
alle  ciarle  del  pubblico ,  o  alle  menzogne  di  qualche  interessato , 
racconta  in  vece  che  il  Piazza ,  subilo  dopo  la  tortura ,  e  mentre  lo 
slegavano  per  ricondurlo  in  carcere ,  usci  fuori  con  una  rivelazione 
spontanea ,  che  nessuno  s' aspettava  *.  La  bugiarda  rivelazione  fu 
fatta  bensì,  ma  il  giorno  seguente,  dopo  l'abboccamento  con  l'audi- 
tore, e  a  gente  che  se  l' aspellava  benissimo.  Sicché,  se  non  fossero 
rimasti  que'  pochi  documenti,  se  il  senato  avesse  avuto  che  fare  sol- 
tanto col   pubblico  e  con  la  storia,  avrebbe  ottenuto  T  intento  d'ab- 
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buìar  quvi  follo  così  essenziale  al  processo ,  e  che  diede  le  mosse  a 
tulli  gli  allrì  che  venner  dopo. 

Quello  che  passò  in  queir  abboccamento ,  nessuno  lo  sa ,  ognuno 
se  l'immagina  a  un  di  presso,  u  É  assai  verosimile,  »  dice  il  Verri , 
e  che  nel  carcere  istesso  si  sia  persuaso  a  quest'iulelice,  che  persistendo 
egji  nel  negare ,  ogni  giorno  sarebbe  ricomincialo  lo  spasimo ,  che  Ìl 
delitto  si  credeva  certo,  e  altro  spediente  non  esservi  per  lui  fuorché 
l'accusarsi  e  nominare  i  complici,  così  avrebbe  salvato  la  vita,  e  si 
sarebbe  sottratto  alle  torture  pronte  a  rinnovarsi  ogni  giorno.  Il  Piazza 
dunque  chiese,  ed  ebbe  l'impunità,  a  condizione  però  che  esponesse 
sinceramente  il  fallo  '.  " 


Non  pare  pei-ò  punto  prubalitle  che  il  l'iuzzu  abbia  eliiesto  lui  l'iui- 
puiiità.  L'infelice,  come  vedremo  nel  seguilo  del  processo,  non  an- 
dava avanti  se  non  in  quanto  em  slriiseìnato ;  ed  e  ben  più  credibile, 
che ,  per  fargli  fare  quel  primo ,  così  strano  e  oi'ribile  passio ,  per 
tirarlo  a  calunniar  sé  e  altri,  V  auditore  gljel'  ubbia  olTerfa.  £  di  più, 
i  giudici ,  quando  gliene  parlaron  poi ,  non  avrebbero  omessa  una 
circostanza  così  importante,  e  die  dava  (anlo  maggior  peso  alfa  con- 
fessione; né  l'avrebbe  omessa  il  capitano  di  giuslizia  nella  lettera  allo 
Spinola. 


'■  §  IV. 


Ma  citi  può  immugìiiariti  i  combat Unicnli  di  quell'animo,  a  cui  la 
memoria  cosi  recente  de'  lormeiili  avrà  fallo  seiilire  a  vicenda  il  lerror 
di  solTrirli  di  imovo ,  e  1'  orrore  di  farli  soffrire  !  a  cui  la  speranza 
di  fuggire  una  morie  spaventosa,  non  si  presentava  che  accompagnala 
con  lo  spavento  di  cagionarla  a  un  altro  innocente  !  giacché  non 
poteva  credere  che  fossero  per  abbandonare  una  preda,  senza  averne 
acquistala  un'altra  almeno,  che  volessero  Unire  senza  una  condanna. 
Cedette ,  abbracciò  quella  speranza,  per  quanto  fosse  orribile  e  in- 
certa ;  assunse  l' impresa ,  per  quanto  fosse  mostruosa  e  diflìcìle;  de- 
liberò di  mettere  una  vittima  in  suo  luogo.  Ma  come  trovarla?  a  che 
filo  attaccarsi  ?  come  scegliere  tra  ncssuuo  ?  Lui ,  era  stato  un  fallo 
i-eale,  che  aveva  servilo  d'occasione  e  di  pretesto  per  accusarlo.  Era 
entrato  in  vìa  della  Velra,  era  andato  rasente  al  muro,  l'aveva  (oc- 
caloi  una  sciagurata  aveva  traveduto,  ma  qualche  cosa,  l'n  fatto 
altrettanto  ionocenle, e, altrettanto  indilferenle  fu,  8Ì  vede,  quello  die 
gli  suggerì  la  persona  e  la  favola. 

Il  barbiere  Giengiaeomo  Mora  componeva  e  spacciava  un  unguento 
contro  la  peste;  uno  de' mille  specifici  che  avevano  e  dovevano  aver 
credilo,  mentre  feceva  tanta  strage  un  male  di  cui  non  si  conosce  il 
rimedio,  e  in  un  secolo  in  cui  la  medicina  aveva  ancor  cosi  poco  im- 
parato a  non  affermare,  e  insegnalo  a  non  credere.  Pochi  giwni  prima, 
d'essere  ureslato,  il  Piazza  aveva  chieslo  di  quell'unguento  a)  barbiere; 
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questo  aveva  promesso  di  preparargliene  ;  e  avendolo  poi  incon- 
tralo sul  Carrobio,  la  mattina  slessa  del  giorno  che  segui  l'arresto, 
gii  aveva  dello  che  il  vasetto  era  pi'onto,  e  venisse  a  prenderlo.  Vo- 
levaa  dal  Piazza  una  storia  d'unguento,  di  concerli,  di  via  della 
Velra  :  ijuclle  circostanze  cosi  recenti  gli  serviron  di  materia  jter 
coiupomc  una:  se  si  può  chiamar  comporre  l'attaccare  a  molle  cir- 
costanze reali  mi' invenzione  incompatibile  con  esse. 

Il  giorno  seguente,  S6  di  giugno,  il  Piazza  è  oondotlo  davanti 
agli  esaminatori ,  e  1'  auditore  gì'  intima  :  che  dica  conforme  a  quello 
che  estraiìtdicialmenfe  coìtfegsò  a  mcj  alla  preaensa  anco  del  Notavo 
Balbiano,  se  sa  chi  é  il  fabricatore  degli  ungnenli  j  con  quali  tante 
volte  ti  sono  trottate  onlate  le  porle  et  mura  delle  case  et  cadenaxzi 
di'  questa  città. 

Ma  il  disgraziato,  clic ,  mentendo  a  suo  dispello ,  cercava  di  sco- 
starsi il  meno  possibile  dalla  verìlà,  rispose  soltanlo:  a  me  flia  dato 
lui  f  ungiietilo ,  il  Baròiero.  Son  le  parole  tradolle  Iclteralmenle,  ma 
messe  cosi  fuor  di  luogo  dai  Ripamonti:  dedit  unguenta  milii  tonsor. 


Gli  si  dice  che  nomini  il  detto  iiorbieru  j  e  il  suo  complice,  il  suo 
ministra  in  uii  tale  attentato,  risponde:  cr-etJoAaééi  nome  Gt'o.yacemOj 
la  cui  parentela  (il  cognome)  noti  so.  Non  sapeva  di  cerio,  che  dove 
slesse  dì  casa,  anzi  di  bottega;  e,  a  un'altra  interrogazione,  lo  disse. 
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Gli  domandano  se  da  detto  Barbiero  lui  Constituto  ne  ha  haunto 
0  poco  0  assai  di  detto  uìiguento.  Risponde  :  me  ne  ha  dato  tanta 
quantità  come  potrebbe  capire  questo  calamaro  che  è  qua  sopra  la 
tauola.  Se  avesse  ricevuto  dal  Mora  il  vasello  del  preservai  ivo  che 
gli  aveva  chiesto ,  avrebbe  descrillo  quello  ;  ma  non  potendo  cavai* 
nulla  dalla  sua  memoria,  s'attacca  a  un  oggetto  presente,  per  attac- 
carsi a  qualcosa  di  reale.  Gli  domandano  se  detto  Barbiero  è  amico  di 
lui  Constituto.  E  qui,  non  accorgendosi  come  la  verità  che  gli  si  pre- 
senta alla  memoria,  faccia  ai  cozzi  con  l'invenzione,  risponde:  è  amico ^ 
signor  sìj  buon  di,  buon  anno  j  è  amico  j  signor  sìj  vai  a  dire  che 
lo  conosceva  appena  di  sai  ufo. 

Ma  gli  esaminatori,  senza  far  nessuna  osservazione,  passarono  a 
domandargli,  con  qual  occasione  detto  Barbiero  gli  ha  dato  detto  onto. 
Ed  ecco  cosa  rispose:  passai  di  làj  et  lui  chiamandomi  mi  disse:  pt  ho 
puoi  da  dare  un  non  so  chej  io  gli  dissi  che  cosa  era?  et  egli  disse  :  è 
non  so  che  onto;  et  io  dissi  :  sìj  sìj  verrò  puoi  a  tuorlo  s  et  così  da 
li  a  due  o  tre  giorni j  me  lo  diede  puoi.  Altera  le  circostanie  materiali 
del  fatto,  quanto  è  necessario  per  accomodarlo  alla  favolt^*ma  gli 
lascia  il  suo  colore;  e  alcune  delle  parole  che  riferisce,  eran  proba- 
bilmente quelle  eh'  eran  corse  davvero  tra  loro.  Parole  delle  in  con- 
seguenza d'  un  concerio  già  preso ,  a  proposilo  d' un  preservativo , 
le  dà  per  dette  all'  intento  di  proporre  di  punto  in  bianco  un  avve- 
lenamento, almen  tanto  pazzo  quanto  atroce. 

Con  lutto  ciò ,  gli  esaminatori  vanno  avanti  con  le  domande ,  sul 
luogo,  sul  giorno,  sull'ora  della  proposta  e  della  consegna;  e,  come 
contenti  di  quelle  risposte,  ne  ehiedon  dell'altre.  Che  cosa  gli  disse 
quando  gli  consegnò  il  detto  i>asetto  d'onto? 

Mi  disse:  pigliate  questo  ^'>asetto,  et  ongete  le  muraglie  qui  adietrOj 
et  poi  tenete  da  mcj  che  Muerete  una  mano  de  danari. 


postilla  qui,  stavo  per  dire  esclama,  il  Verri.  E  una  tale  inverisimi- 
glianza  avventa ,  per  dir  cosi ,  ancor  più  in  una  risposta  successiva. 
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Inlerrogato  se  il  detto  Barbiero  assignò  a  lui  Comtituto  il  luogo 
preciso  da  ongere  ^  risponde  :  mi  disse  che  ongessi  li  nella  Fedra  de"" 
Cittadini^  et  che  cominciassi  dal  suo  uschiOj  doue  in  effetto  cominciai, 

u  Nemmeno  l'uscio  suo  proprio  aveva  unto  il  barbiere  !  »  postilla 
qui  di  nuovo  il  Verri.  E  non  ci  voleva,  certo,  la  sua  perspicacia  per 
fare  un'osservazion  simile;  ci  volle  T accecamento  della  passione  per 
non  farla ,  o  la  malizia  della  passione  per  non  farne  conto ,  se ,  co- 
me è  più  naturale,  sì  presentò  anche  alla  mente  degli  esaminatori. 

L'infelice  inventava  cosi  a  stento,  e  come  per  forza,  e  solo  quando 
era  eccitato,  e  come  punto  dalle  domande,  che  non  si  saprebbe  indo- 
vinare se  quella  promessa  di  danari  sia  stala  immaginata  da  lui,  per 
dar  qualche  ragione  dell'  avere  accettata  una  commission  di  quella 
sorte,  0  se  gli  fosse  stata  suggerita  da  un'interrogazion  dell'auditore, 
in  quel  tenebroso  abboccamento.  Lo  stesso  bisogna  dire  d'  un'  altra 
invenzione,  con  la  quale,  nell'esame,  andò  incontro  indirettamente 
a  un'  altra  difficoltà ,  cioè  come  mai  avesse  potuto  maneggiar  quel- 
l'unto cosi  mortale,  senza  riceverne  danno.  Gli  domandano  se  detto 
Barbiero  disse  a  lui  Conslituto  per  qual  causa  facesse  ontare  le  dette, 
porte  et  muraglie.  Risponde:  lui  non  mi  disse  niente  j  mUmagino  bene, 
che  detto  onto  fosse  velenato  j  et  potesse  nocere  alli  corpi  humanij 
poiché  la  mattina  seguente  mi  diede  un*  aqua  da  beuerej  dicendomi, 
che  mi  sarei  preseruato  dal  fpeleno  di  tal  onto. 

A  tutte  queste  risposte,  e  ad  altre  d'  ugual  valore ,  che  sarebbe 
lungo  e  inutile  il  riferire ,  gli  esaminatori  non  trovaron  nulla  da  op- 
porre, 0  per  parlar  più  precisamente,  non  opposero  nulla.  D'una  sola 
cosa  credettero  di  dover  chiedere  spiegazione  :  per  qual  causa  non 
r  ha  potuto  dire  le  altre  volle. 

Rispose:  io  non  lo  sOj  né  so  a  che  attribuire  la  causa j  se  non  a  quella 
aqua  che  mi  diede  da  bere;  perchè  V.  S.  vede  bene  che^  per  quanti 
tormenti  ho  hauutOj  non  ho  potuto  dir  niente. 

Questa  volta  però,  quegli  uomini  cosi  facili  a  contentarsi ,  non  son 
conienti,  e  tornano  a  domandare:  per  qual  causa  non  ha  detto  questa 
verità  prima  di  adesso^  massime  sendo  stalo  tormentato  nella  maniera 
che  fa  tormentato^  et  sabbato  et  hieri. 

Questa  verità  ! 

Risponde  :  io  non  f  ho  detta  j  perché  non  ho  potuto j  et  se  io  fossi 
stato  centanni  sopra  la  corda j  io  non  haueria  mai  potuto  dire  cosa 
alcunaj  perché  non  poteuo  parlarej  poiché  quatido  m*  era  dimandata 
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qualche  cosa  di  questo  particolare j  mi  fugiva  dal  cuore j  et  non  potexu) 
rispondere.  Sentito  questo ,  chiuser  l' esame ,  e  rimandaron  lo  sven- 
turato in  carcere. 

Ma  basta  il  chiamarlo  sventurato  ? 

A  una  tale  interrogazione,  la  coscienza  si  confonde ,  rifugge,  vor- 
rebbe dichiararsi  incompetente;  par  quasi  un'arroganza  spietata, 
un'ostenlazion  farisaica,  il  giudicar  chi  operava  in  tali  angosce,  e  tra 
tali  insidie.  Ma  costretta  a  rispondere,  la  coscienza  deve  dire:  fu  anche 
colpevole;  i  patimenti  e  i  terrori  dell'innocente  sono  una  gran  cosa, 
hanno  di  gran  virtù  ;  ma  non  quella  di  mutar  la  legge  etema,  di 
fiir  che  la  calunnia  cessi  d*  esser  colpa.  E  la  compassione  stessa,  che 
vorrebbe  pure  scusare  il  tormentato,  si  rivolta  subilo  anch'essa  contro 
il  calunniatore:  ha  sentito  nominare  un  altro  innocente;  prevede  altri 
patimenti ,  altri  terrori ,  forse  altre  simili  colpe. 

E  gli  uomini  che  crearon  quell'angosce,  che  tesero  quell'insidie, 
ci  parrà  d'averli  scusati  con  dire:  si  credeva  all'  unzioni,  é  c'era  la 
tortura?  Grediam  pure  anche  noi  alla  possibilità  d'uccider  gli  uòmini 
col  veleno;  e  cosa  si  direbbe  d'un  giudice  che  adducesse  questo  per 
argomento  d'  aver  giuslamente  condannato  un  uomo  come  avvele- 
natore? C  è  pure  ancora  la  pena  di  morte  ;  e  cosa  si  risponderebbe 
a  uno  che  pretendesse  con  questo  di  giustificar  tutte  le  sentenze  di 
morte?  No  ;  non  e'  era  la  tortura  per  il  caso  di  Guglielmo  Piazza  : 
furono  i  giudici  che  la  vollero,  che,  per  dir  cosi,  l'inventarono  in 
quel  caso.  Se  gli  avesse  ingannali,  sarebbe  stata  loro  colpa,  perchè 
era  opera  loro  ;  ma  abbiam  visto  che  non  gì'  ingannò.  Mettiam  pure 
che  siano  stati  ingannali  dalle  parole  del  Piazza  neirultimo  esame^  che 
abbian  potuto  credere  un  fatto,  esposto,  spiegalo,  circostanziato  in 
quella  maniera.  Da  che  cran  mosse  quelle  parole?  come  l'avevano 
avute?  Gofì  un  mezzo,  suirillegillimità  del  quale  non  dovevano  in- 
gannarsi ,  e  non  s' ingannarono  infatti ,  poiché  cercarono  di  nascon- 
derlo e  di  travisarlo. 

Se,  per  impossibile,  tulio  quello  che  venne  dopo  fosse  slato  un 
concorso  accidentale  di  cose  le  più  atte  a  confermar  l' inganno ,  la 
colpa  rimarrebbe  ancora  a  coloro  che  gli  avevano  aperta  la  strada. 
Ma  vedremo  in  vece  che  tulio  fu  condotto  da  quella  medesima  loro 
volontà,  la  quale,  per  mantener  l'inganno  fino  alla  fine,  dovette 
ancora  eluder  le  leggi ,  come  resistere  all'  evidenza ,  farsi  gioco  della 
probità,  come  indurirsi  alla  compassione. 
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auilitore  corse,  con  la  sbirraglia,  alla  casa  del  Mora, 
e  lo  Iruvaroiio  in  bolluga.  Ecco  un  allro  reo  ette  non 
pensava  a  fuggire ,  né  a  nascondersi ,  bencliè  il  suo 
complice  fosse  in  prigione  da  quattro  giorni,  C  era 
lui  un  suo  figliuolo;  e  l'auditore  ordinò  cbe  fos- 
sero arrestati  tuli' e  due. 


Il  Verri,  spi^liando  i  libri  parrocchiali  di  San  Lorenzo,  Irovò  che 
l'infelice  barbiere  poteva  avere  anclie  tre  figlie;  una  dì  quattordici 
anni,  una  di  dodici,  una  che  aveva  appena  finiti  i  sei.  Ed  è  bello  il 
vedere  un  uomo  ricco,  nobile,  celebre,  in  carica,  prendersi  questa  cura 
di  scavar  le  memorie  d' una  famiglia  povera,  oscura,  dimenticata  :  che 
dico?  infame;  e  io  mezio  a  una  posterità,  erede  cieca  e  tenace  della 
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^lolla  esecrazione  degli  avi ,  cercar  nuovi  oggetti  a  una  compassion 
generosa  e  sapiente.  Certo ,  non  è  cosa  ragionevole  V  opporre  la 
eonìpassione  alia  giustizia ,  la  quale  deve  punire  anche  quando  è 
costrella  a  compiangere,  e  non  sarebbe  giustizia,  se  volesse  condonar 
le  pene  de'  colpevoli  al  dolore  degl'innocenti.  Ma  contro  la  violenza 
e  la  frode,  la  compassione  è  una  ragione  anch'essa.  E  se  non  fossero 
stato  che  quelle  prime  angosce  d'  una  moglie  e  d'una  madre,  quella 
rivelazione  d' un  così  nuovo  spavento,  e  d'  un  cosi  nuovo  cordoglio 
a  bambine  che  vedevano  metter  le  mani  addosso  al  loro  padre,  al 
fratello,  legarli,  trattarli  come  scellerati;  sarebbe  un  carico  terribile 
contro  coloro,  i  quali  non  avevano  dalla  giustizia  il  dovere,  e  nem- 
meno dalla  legge  il  permesso  di  venire  a  ciò. 

Che,  anche  per  procedere  alla  cattura,  ci  volevano  naturalmente 
degl'indizi.  E  qui  non  c'era  né  fama, né  fuga, né  querela  d'un  offeso, 
né  accusa  di  persona  degna  di  fede,  né  deposizion  di  testimoni; 
non  c'era  alcun  corpo  di  delitto;  non  c'era  altro  che  il  detto  d'un 
supposto  complice.  E  perché  un  detto  tale,  che  non  aveva  per  sé  valor 
di  sorte  alcuna,  potesse  dare  al  giudice  la  facoltà  di  procedere,  eran 
necessarie  molte  condizioni.  Più  d'una  essenziale,  avremo  occasion  di 
vedere  che  non  fu  osservala;  e  si  potrebbe  facilmente  dimostrarlo  di 
molt'  altre.  Ma  non  ce  n'  é  bisogno  ;  perchè ,  quand'  anche  fossero 
state  adempite  tutte  a  un  pulitino ,  e'  era  in  questo  caso  una  circo- 
stanza che  rendeva  l'accusa  radicalmente  e  insanabilmente  nulla: 
r  essere  stata  fatta  in  conseguenza  d'  una  promessa  d' impunità.  «  A 
chi  rivela  per  la  speranza  dell'  impunità ,  o  concessa  dalla  legge ,  o 
promessa  dal  giudice,  non  si  crede  nulla  contro  i  nominati,  »  dice  il 
Farinacci  *.  E  il  Bossi  :  «  si  può  opporre  al  testimonio  che  quel 
che  ha  detto^  l'abbia  detto  per  essergli  stala  promessa  V  impunità . . . 
mentre  un  testimonio  deve  parlar  sinceramente ,  e  non  per  la  spe- 
ranza d' un  vantaggio  ...  E  questo  vale  anche  ne'  oasi  in  cui ,  per 
altre  ragioni ,  si  può  fare  eccezione  alla  regola  che  esclude  il  com- 
plice dall'  attestare  .  .  .  perchè  colui  che  attcsta  per  una  promessa 
d'impunità,  si  chiama  corrotto,  e  non  gli  si  crede.  ^  »  Ed  era  dot- 
trina non  contradetta. 

Mentre  si  preparavano  a  visitare  ogni  cosa,  il  Mora  disse  all'au- 


I  Qusest.  \L\\\,  199.  V.  Suaìmarium. 

s  Tractat.  var.,  Hi.  De  opposiUonibus  conlra  testes;  si. 
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dilorC'  Oh  y  S  vedal  so  che  è  venuta  per  quell'unguento  ■  V   S 
lo  veda  la    et  aponto  quel  vasettino  l'haueuo  apparecchiato  per  dai  lo 


al  Commissarùt^  ma  non  è  venuto  a  pigliarlo  ;  io,  grada  a  Dio,  non 
lio  fallato,  y.  S.  veda  per  tutto;  io  non  ho  fallato:  può  sparagnare 
di  farmi  tener  legato.  Credeva  l'infelice  che  il  suo  reato  fosse  d'aver 
composto  e  spacciato  quello  specifico  senza  licenza. 

Frugan  per  tulio;  rìpassan  vasi,  vasetti,  ampolle,  ultierelli,  barallolì. 


(I  barbieri ,  a  quel  tempo,  esercitavan  la  bassa  chirurgia;  e  di  IÌ  a  (are 
anche  un  po'  il  medico,  e  un  po'  Io  speziale,  non  c'era  che  ui)  passo.  ) 


Due  cose  parvero  sospette;  e,  chiedendo  scusa  al  lettore,  slam  co- 
strelli  a  parlarne,  perchè  il  sospetto  manifeslalo  da  coloro,  nell'atto 
della  visita,  fu  quello  che  diede  poi  al  povero  sventurato  un'indica- 
zione, un  mezzo  per  potersi  accusare  ne'  tormenti.  E  del  resto  c'è 
in  lulla  questa  storia  qualcosa  di  più  forte  che  lo  schifo. 

In  tempo  dì  peste,  era  naturale  che  un  uomo,  il  quale  doveva  trat- 
tar con  molte  persone,  e  principalmente  con  ammalati,  stesse,  per 
quanto  era  possibile,  segregalo  dalla  famiglia:  e  il  difensor  del  Padilla 
fa  questa  osservazione  dove,  come  vedremo  or  ora,  oppone  al  processo 
la  mancanza  d'un  corpo  di  delitto.  La  peste  medesima  poi  ave\'a  di- 
minuito in  quella  desolala  popolazione  il  bisogno  della  pulizia,  ch'era 
già  poco.  Si  trovaron  perciò  in  una  stanzina  dietro  la  bottega ,  dito 
vaso  slenore  humano  pleiuit  dice  il  processo.  Un  birro  se  ne  mara- 
viglia, e  (a  tutti  era  lecito  di  parlar  contro  gli  untori)  fa  osservare 
che  di  sopra  vi  è  il  cùndotto.  Il  Mora  rispose:  io  donno  qui  da  basso, 
et  non  vado  rii  :  sopra. 

La  seconda  cosa  fu  che  in  un  eorlilelto  si  vide  w«  (omeìlo  con 


dentro  murala  una  caldura  di  rame,  nella  quale  si  è  trouato  den- 
tro degl'acqua  torbida,  in  fondo  della  quale  si  è  Iroualo  una  materia 
viscosa  gialla  et  bianca^  la  quakj  gettata  al  muro,  fattone  la  pivaa, 
ti  attaecaua.  Il  Mora  disse  :  l'è  sniOfjUo  (ranno)  :  e  il   processo  nota 
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die  lo  disse  cod  molla  insistenza  :  cosa  die  fa  vedere  quanto  essi 
mostrassero  di  trovarci  niislero.  Ma  come  mai  s'  arrischiarono  di  fiir 
tanto  a  confidenza  con  quel  veleno  così  potente  e  eosi  niislerioso? 
Disogna  dire  che  il  furore  sofTogassc  la  paura,  che  pure  era  una  delle 
sue  cagioni. 

Tra  le  carte  poi  si  trovò  una  ricetta,  che  l'audllore  diede  in  mano 
al  Mora,  perchè  spiegasse  cos'era.  Questo  la  stracciò,  pCTchè,  in  qudla 


couTusione,  1  a\e\a  presa  per  In  rieella  dello  specifico.  1  pezzi  furoo 
raccolti  subito,  ma  vedremo  come  questo  miserabile  accidente  fu  [ioi 
fatto  valere  contro  queir  infelice. 

Nell'estratto  del  processo  non  si  trova  quante  persone  fossero  ar- 
restale insieme  con  lui.  Il  Ri|>amonti  dice  che  mcnaron  via  lutla  la 
gente  di  casa  e  di  bottega;  giovani,  garzoni,  moglie,  li^^li ,  e  anche 
irarenti,  se  ce  n'era  li  '. 

Neil'  uscir  da  quella  casa ,  nella  quale  non  doveva   più  rimetter 

piede,  da  quella  casa  che  doveva  esser  demolila  da'  fondamenti,  e  dar 

luogo  a  un  mopumenlo  d' infamia ,  il  Mora  disse  :  io  non  ho  fallato, 

et  se  ha  fallato,  che  sij  catligato;  ma  ita  quello  Elettuario  in  puoi, 

*  RI  si  qui  con*anguinFÌ  crani,  pag.  bt. 


IO  non  ho  fatto  altro;  però,  «e  fiauessi  fallalo  in  qualche  cosa,  «e  do- 
mando  misericordia. 


V^ 


Fu  esaminato  il  giorno  medesimo ,  e  iiilcrrogato  principalmente 
sul  ranno  che  gli  avevan  trovato  in  casa,  e  sulle  sue  relazioni  col 
commissario.  Inlorno  al  primo  .  rispose:  signore,  io  tion  so  niente, 
et  l'hanno  fatto  far  le  donne;  die  ne  dimandano  conto  da  loro,  che 
lo  diranno;  et  saiteiio  tanto  io  che  quel  smaglio  vi  fosse,  quanto  che 
mi  credesti  d'esser  oggi  comlolto  prigione. 

Intorno  al  commissn'io,  nuconlò  del  vasetto  d'unguento  che  doveva 
dargli,  e  ne  specificò  gì'  iugrcdienli  ;  altre  relazioni  con  lui,  disse  di 
non  averne  avute,  se  non  elie,  circa  un  anno  prima,  cpiullo  era  .ve- 
nuto a  casa  sua,  a  cliicdergli  un  servìzio  del  suo  mestiere. 

Subito  dopo  fu  esaminato  il  figliuolo  ;  e  fu  allora  elie  quel  povero 
ragazzo  ripetè  la  sciocca  ciarla  del  vasetto  e  della  penna,  che  abbiani 
tiferila  da  [trincipio.  Del  resto,  l'esame  fu  inconcludente;  e  il  Verri 
osserva,  in  una  postilla,  che  «  si  doveva  interrogare  il  figlio  del 
barbiere  su  quel  ranno,  e  vedere  da  quanto  tempo  si  trovava  nella 
caldaia ,  come  fallo ,  a  clic  uso  ;  e  allora  si  sarebbe  chiarito  meglio 


DELLA  COLONNA  INFAME.  «01 

l'afTare.  Ma,  »  soggiunge,  u  temevano  di  non  trovarlo  reo.  «  E  questa 
veramente  è  la  chiave  di  tutto. 

Interrogarono  però  su  quei  particolare  la  povera  mc^lie  del  Mora, 
la  quale  alle  varie  domande  rispose  ctie  aveva  fatto  il  bucalo  dieci  o 
dodici  giorni  avanti  ;  che  ogni  volta  riponeva  del  ranno  per  certi 
usi  di  cliirurgia;  che  per  questo  gliene  avevan  trovato  in  casa;  ma 
i:be  quello  non  era  stalo  adopralo,  non  essendocene  stato  bisogno. 

Si  fece  esaminare  quel  ranno  da  due  lavandaie,  e  da  Ire  medici. 


Quelle  dissero  ch'era  ranno,  ma  alterato;  questi,  che  non  era  ranno; 
le  une  e  gli  altri,  perchè  il  fondo  appicdeava  e  faceva  te  fila.  «  In 
una  bottega  d'un  barbiere,  «  dice  il  Verri,  u  dove  sì  saranno  lavati 
de'  lini  sporchi  e  dalle  piaghe  e  da'  cerotti ,  qual  cosa  più  naturale 
che  il  trovarsi  un  sedimcnlo  viscido,  grasso,  giallo,  dopo  varii  giorni 
d'estate?  *  « 

Ma  in  ultimo,  da  quelle  visite  non  risultava  una  scoperta  ;  risul- 
laya  soltanto  una  eontradizione.  E  il  difensore  del  Paditki  ne  de- 
duce, con  troppo  evidente  ragione ,  che  u  dalla  lettura  dell'  istesso 
processo  offensiuo ,  non  si  vede  constare  del  corpo  de!  delitto  ;  re- 
quisito e  preambolo  necessario ,  acciò  si  venga  a  Beato ,  atto  tanto 
pregiudiciale,  e  danno  irreparabile.  »  E  osserva  che,  tanto  più  era  ne- 
cessario, in  quanto  l'effetto  che  si  voleva  attribuire  a  un  delitto,  il 


*  Oss.  S  IV. 
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morir  tante  persone,  aveva  la  sua  causa  naturale.  «  Per  i  quali  giu- 
ditii  incerti,  "  dice,  u  quanto  fosse  necessario  venire  all'esperienza, 
lo  ricercauano  le  maligne  costellationi ,  e  li  pronostici  de'  Matthema- 
tici,  quali  nell'anno  1650  altro  non  concludeuano  che  peste,  e  final- 
mente il  veder  tante  città  insigni  della  Lombardia,  et  Italia  rimanere 
desolate,  e  dalla  peste  distrutte,  in  quali  non  si  sentirno  pensieri,  né 
timori  di  onto.  »  Anche  l' errore  vien  qui  in  aiuto  della  veriUi  :  la 
quale  però  non  n'aveva  bisogno.  E  fa  male  il  vedere  come  quest'uo- 
mo, dopo  aver  fatto  e  questa  e  altre  osservazioni,  ugualmente  atte  a 
dimostrar  chimerico  il  delitto  medesimo,  dopo  avere  attribuito  alla 
forza  de'  tormenti  le  deposizioni  che  accusavano  il  suo  cliente,  dica  in 
un  luogo  queste  strane  parole:  «conuien  confessare,  che  per  malignità 
de*  detti  nominati,  et  altri  complici,  con  animo  ancor  di  sualigiare  le 
case,  e  far  guadagni,  come  il  detto  barbiere,  al  fol.  i04,  disse,  si  mo- 
uessero  a  tanto  delitto  contro  la  propria  Patria.  » 

Nella  lettera  d'informazione  al  governatore,  il  capitano  di  giustizia 
parla  di  questa  drcostanza  così  :  «  Il  barbiero  è  preso,  in  casa  di  cui  si 
sono  trouate  alcune  misture,  per  giudicio  de  periti,  molto  sospette,  y»  So- 
spette! É  una  parola  con  cui  il  giudice  comincia,  ma  con  cui  non  fini- 
sce, se  non  suo  malgrado,  e  dopo  aver  tentati  tutti  i  mezzi  per  arri- 
vare alla  certezza.  E  se  ognuno  non  sapesse,  o  non  indovinasse  quelli 
eh'  erano  in  uso  anche  allora ,  e  che  si  sarebbero  potuti  adoprare , 
quando  si  fosse  veramente  pensato  a  chiarirsi  sulla  qualità  velenosa  di 
quella  porcheria,  l' uomo  che  presiedeva  al  processo  ce  l' avrebbe  fatto 
sapere.  In  quell'altra  lettera  rammentata  poco  sopra,  con  la  quale  il 
tribunale  della  Sanità  aveva  informato  il  governatore  di  quel  grande 
imbrattamento  del  18  di  maggio,  si  parlava  pure  d'  un  esperimento 
fatto  sopra  de'  cani ,  «  per  accertarsi  se  tali  ontuosità  erano  pesti- 
lentiali  o  no.  «  Ma  allora  non  avevan  nelle  mani  nessun  uomo  sul 
quale  potessero  fare  1'  esperimento  della  tortura ,  e  contro  il  quale  le 
turbe  gridassero:  lolle t 

Prima  però  di  mettere  alle  strette  il  Mora,  vollero  aver  dal  com- 
missario più  chiare  e  precise  notizie;  e  il  lettore  dirà  che  ce  n'era  bi- 
sogno. Lo  fecero  dunque  venire,  e  gli  domandarono  se  ciò  che  aveva 
deposto  era  vero,  e  se  non  si  rammentava  d'altro.  Confermò  il  primo 
detto,  ma  non  trovò  nulla  da  aggiungerci. 

Allora  gli  dissero  che  ha  molto  dell' inuerisimUe  che  tra  lui  et 
detto  Barbiero  non  sia  passata  altra  negotiatione  di  quella  che  ha 
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deposto^  trattandosi  di  negotio  tanto  graue^  il  quale  non  si  commette 
a  persone  per  eseguirlo,  se  non  con  grande  et  confidente  negotiationej 
et  non  alla  fugita,  come  lui  depone. 

U  osservazione  era  giusta ,  ma  veniva  lardi.  Perché  non  farla  alla 
prima,  quando  il  Piazza  depose  la  cosa  in  que'  termini?  Perchè  una 
cosa  tale  chiamarla  verità?  Che  avessero  il  senso  del  verisimile  cosi 
ottuso,  cosi  lento,  da  volerci  un  giorno  intero  per  accorgersi  che  lì  non 
c'era?  Essi?  Tutt' altro.  L'avevan  delicatissimo,  anzi  troppo  delicato. 
*  Non  eran  que'  medesimi  che  avevan  trovato,  e  immediatamente,  cose 
inverisimili  che  il  Piazza  non  avesse  sentito  parlare  dell'imbrattamento 
di  via  della  Velra,  e  non  sapesse  il  nome  de'  deputati  d'una  parroc- 
chia? E  perchè  in  un  caso  cosi  sofistici,  in  un  altro  cosi  correnti? 

Il  perchè  lo  sapevan  loro ,  e  Chi  sa  tutto  ;  quello  che  possiamo 
vedere  anche  noi  è  che  trovaron  l' inverisimiglianza,  quando  poteva 
essere  un  pretesto  alla  tortura  del  Piazza  ;  non  la  trovarono  quando 
sarebbe  stata  un  ostacolo  troppo  manifesto  alla  cattura  del  Mora. 

Àbbiam  visto,  è  vero,  che  la  deposizion  del  primo,  come  radical- 
mente nulla,  non  poteva  dar  loro  alcun  diritto  di  venire  a  ciò.  Ma 
poiché  volevano  a  ogni  modo  servirsene,  bisognava  almeno  conser- 
varla intatta.  Se  gli  avessero  dette  la  prima  volta  quelle  parole: 
ha  molto  deW inuerisimile ;  se  lui  non  avesse  sciolta  la  difficoltà,  met-> 
tendo  il  fatto  in  forma  meno  strana,  e  senza  contradire  al  già  detto 
(cosa  da  sperarsi  poco);  si  sarebbero  trovati  al  bivio,  o  di  dover  la- 
sciare slare  il  Mora,  o  di  carcerarlo  dopo  avere  essi  medesimi  prote- 
stato, per  dir  cosi,  anticipatamente  contro  un  tal  atto. 

L'  osservazione  fu  accompagnata  da  un  avvertimento  terribile. 
Et  perciò  se  non  si  risoluerà  di  dire  interamente  la  verità  j  come  ha 
promessOj  se  gli  protesta  che  non  se  gli  sernarà  V impunità  promessa, 
ogni  volta  che  si  trovi  diminuta  la  suddetta  sua  confessione  j  et  non 
intiera  di  tutto  quello  è  passato  tra  di  lui  et  il  suddetto  Barbiero^  et 
per  il  contrario j  dicendo  la  verità  se  gli  seruarà  l'impunità  promessa, 

E  qui  si  vede,  come  avevamo  accennato  sopra,  cosa  potè  servire 
ai  giudici  il  non  ricorrere  al  governatore  per  quell'impunità.  Concessa 
da  questo,  con  autorità  regia  e  riservata,  con  un  atto  solenne,  e  da 
inserirsi  nel  processo,  non  si  poteva  ritirarla  con  quella  disinvoltura. 
Le  parole  dette  da  un  auditore  si  potevano  annullare  con  altre  parole. 

Si  noti  che  T  impunità  per  il  Baruello  fu  chiesta  al  governatore 
il  5  di  settembre,  cioè  dopo  il  supplizio  del  Piazza,  del  Mora,  e  di 
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qualehe  altro  infelice.  Si  poteva  allora  mettersi  al  rischio  di  lasciarne 
scappar  qualcheduno:  la  fiera  aveva  mangiato,  e  i  suoi  ruggiti  non 
dovevan  più  esser  cosi  impazienti  e  imperiosi. 

A  queir  avvertimento ,  il  commissario  dovette,  poiché  stava  fermo 
nel  suo  sciagurato  proposito,  aguzzar  l'ingegno  quanto  poteva,  ma 
non  seppe  far  altro  che  ripeter  la  storia  di  prima.  Dirò  a  F,  S.  :  due 
di  av>anti  che  mi  dasse  Vonto^  era  il  detto  Barbiere  sul  corso  di  Porta 
Ticinese j  con  tre  d'altri  in  compagnia j  et  vedendomi  passare j  mi 
disse:  Commissario,  ho  un  onto  da  daruij  io  gli  dissi:  i;olete  darmelo 
adesso?  lui  mi  disse  di  noj  et  aWhora  non  mi  disse  l'effetto  che  do- 
ueua  fare  il  detto  ontoj  ma  quando  me  lo  diede  poi^  mi  disse  ch'era 
onto  da  ongere  le  muraglie ^  per  far  morire  la  gente;  né  io  gli  di- 
mandai se  lo  haueua  prouato.  Se  non  che  la  prima  volta  aveva  detto: 
lui  non  mi  disse  niente j  m'imagino  bene  che  detto  onto  fosse  velenatoj 
la  seconda  :  mi  disse  eh'  era  per  far  morire  la  gente.  Ma  senza  farsi 
caso  d'  una  tal  contradizione ,  gli  domandano  chi  erano  quelli  che 
erano  con  detto  BarbierOj  et  come  erano  vestiti. 

Chi  fossero,  non  lo  sa  ;  sospetta  che  dovessero  essere  vicini  del 
Mora;  come  fossero  vestili,  non  se  ne  rammenta;  solo  mantiene  che 
è  vero  tutto  ciò  che  ha  deposto  contro  di  lui.  Interrogato  se  è 
pronto  a  sostenerglielo  in  faccia ,  risponde  di  si.  E  messo  alla  tor- 
tura, per  purgar  T  infamia  ,  e  perchè  possa  fare  indizio  contro  quel- 
r  infelice. 

I  tempi  della  tortura  sono,  grazie  al  cielo,  abbastanza  lontani,  perche 
queste  formolo  richiedano  spiegazione.  Una  legge  romana  prescriveva 
che  «  la  testimonianza  d'  un  gladiatore  o  di  persona  simile,  non  va- 
lesse senza  i  tormenti  *.  »  La  giurisprudenza  aveva  poi  determinate,  sotto 
il  titolo  d'infami,  le  persone  alle  quali  questa  regola  dovesse  appli- 
carsi; e  il  reo,  confesso  o  convinto,  entrava  in  quella  categoria.  Ecco 
dunque  in  che  maniera  intendevano  che  la  tortura  purgasse  Y  infa- 
mia. Come  infame,  dicevano,  il  complice  non  merita  fede;  ma  quando 
affermi  una  cosa  contro  un  suo  interesse  forte,  vivo,  presente,  si  può 
credere  che  la  verità  sia  quella  che  lo  sforzi  ad  affermare.  Se  dunque^ 
dopoché  un  reo  s*è  fatto  accusalore  d'altri,  gli  s' intima, o  di  ritrattar 
r accusa,  o  di  sottoporsi  ai  tormenti,  e  lui  persiste  neir  accusa;  se, 
ridotta  la  minaccia  ad  effetto,  persiste  anche  ne'  tormenti,  il  suo  detto 

*  Dig.  Lìb.  XXH,  IH.  V,  De  lesllbii»;  I.  81,  2. 
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diventa  credibile:  la  tortura  ha. purgato  1* infamia,  restituendo  a  quel 
detto  l'autorità  che  non  poteva  avere  dal  carattere  della  persona. 

E  perchè  dunque  non  avevan  fatta  confermare  al  Piazza  ne'  tor- 
menti la  prima  deposizione?  Fu  anche  questo  per  non  mettere  a  ci- 
mento quella  deposizione,  cosi  insufficiente,  ma  così  necessaria  alla 
cattura  del  Mora?  Certo  una  tale  omissione  rendeva  questa  ancor  più 
illegale:  giacché  era  bensi  ammesso  che  l'accusa  dell'infame,  non 
confermata  ne'  tormenti,  potesse  dar  luogo,  come  qualunque  altro  più 
difettoso  indizio,  a  prendere  informazioni,  ma  non  a  procedere  contro 
la  persona  *.  E  riguardo  alla  consuetudine  del  foro  milanese,  ecco 
quel  che  attesta  il  Glaro  in  forma  generalissima  :  «  Affinchè  il  detto 
del  complice  faccia  fede,  è  necessario  che  sia  confermato  ne'  tormenti, 
perchè,  essendo  lui  infame  a  cagion  del  suo  proprio  delitto,  non  può 
essere  ammesso  come  testimonio,  senza  tortura;  e  cosi  si  pratica  da 
noi:  et  ita  apud  nos  servatur  *. 

Era  dunque  legale  almeno  la  tortura  data  al  commissario  in  que- 
st' ultimo  costituto?  No,  certamente:  era  iniqua,  anche  secondo  le 
leggi ,  poiché  gliela  davano  per  convalidare  un'  accusa  che  non  po- 
teva diventar  valida  con  nessun  mezzo ,  a  cagion  dell'  impunità  da 
cui  era  stata  promossa.  E  si  veda  come  gli  avesse  avvertiti  a  pro- 
posito il  loro  Bossi.  «  Essendo  la  tortura  un  male  irreparabile,  si 
badi  bene  di  non  farla  soffrire  in  vano  a  un  reo  in  casi  simili,  cioè 
quando  non  ci  siano  altre  presunzioni  o  indizi  del  delitto  '.  » 

Ma  che?  facevan  dunque  contro  la  legge,  a  dargliela^  e  a  non  dar- 
gliela? Sicuro;  e  qual  maraviglia  che  chi  s'è  messo  in  una  strada 
falsa,  arrivi  a  due  che  non  son  buone,  né  V  una  né  l'altra? 

Del  resto,  è  facile  indovinare  che  la  tortura  datagli  per  fargli  ri- 
trattare un'accusa,  non  dovette  esser  cosi  efficace  come  quella  datagli 
per  isforzarlo  ad  accusarsi.  Infatti ,  non  ebbero  questa  volta  a  scri- 
vere esclamazioni ,  a  registrare  urli  né  gemiti  :  sostenne  tranquil- 
lamente la  sua  deposizione. 

Gli  domandaron  due  volte  perchè  non  l' avesse  fatta  ne'  primi  costituti. 
Si  vede  che  non  potevan  levarsi  dalla  testa  il  dubbio,  e  dal  cuore 
il  rimorso  che  quella  sciocca  storia  fosse  un'  ispirazion  dell'  impunità. 


i  V.  Farinacci,  Quaest.  XLUI,  154,  15». 

9  Op.  cit.  Quaest.  XXf,  15. 

s  Op.  cit.  tit.  De  Indicils  et  considerationibus  ante  torturam;  l»9. 
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Rispose:  fu  per  r impedimento  delC  aqua  che  ho  detto  che  hauetw  be- 
unta.  Avrebbero  cerlameDte  desiderato  qualcosa  di  più  coneludente  ; 
ma  bisognava  contenlarsi.  Avevan  trascurati,  che  dico?  schivali,  esclusi 
tutti  i  mezzi,  che  potevan  condurre  alla  scoperta  della  verità:  delle  due 
contrarie  conclusioni  che  potevan  risultare  dalla  ricerca,  n'  avevan  vo- 
luta una,  e  adoprato,  prima  un  mezzo,  poi  un  altro,  per  ottenerla  a 
qualunque  costo  :  potevan  pretendere  di  trovarci  quella  soddisfazione 
che  può  dar  la  verità  sinceramente  cercata  ?  Spegnere  il  lume  è  un 
mezzo  opportunissimo  per  non  veder  la  cosa  che  non  piace,  ma  non 
per  veder  quella  che  si  desidera. 

Calato  dalla  fune,  e  mentre  lo  slegavano,  il  commissario  disse  :  Si- 
gnore j  ^t  voglio  un  puoco  pensar  sino  a  dimani^  et  dirò  poi  quello 
d^  auantaggiOj  che  mi  ricorderò j  tanto  contro  di  luij  quanto  d'altri. 

Mentre  poi  lo  riconducevano  in  carcere,  si  fermò,  dicendo:  ho  non 
so  che  da  dire;  e  nominò  come  gente  amica  del  Mora,  e  pochi  di 
buono  ^  quel  Baruello,  e  due  foresari^^  Girolamo  e  Gaspare  Miglia- 
vacca,  padre  e  fìglio. 

Cosi  lo  sciagurato  cercava  di  supplir  col  numero  delle  vittime  alla 
mancanza  delle  prove.  Ma  coloro  che  l'avevano  interrogato,  potevano 
non  accorgersi  che  queir  aggiungere  era  una  prova  di  più  che  non 
aveva  che  rispondere?  Eran  loro  che  gli  avevan  chiesto  delle  circo- 
stanze che  rendessero  verisimile  il  fatto;  e  chi  propone  la  difficoltà, 
non  si  può  dir  che  non  la  veda.  Quelle  nuove  denunzie  in  aria,  o 
que*  tentativi  di  denunzie  volevan  dire  apertamente:  voi  altri  preten- 
dete ch'io  vi  renda  chiaro  un  fatto;  come  è  possibile, se  il  fatto  non 
è?  Ma,  in  ultimo^  quel  che  vi  preme  è  d'aver  delle  persone  da  con- 
dannare :  persone  ve  ne  do  ;  a  voi  tocca  a  cavarne  quel  che  vi 
bisogna.  Con  qualcheduno  vi  riuscirà:  v' è  pur  riuscito  con  me. 

Di  que'  tre  nominati  dal  Piazza,  e  d* al  tri  che,  andando  avanti,  furon 
nominati  con  ugual  fondamento,  e  condannali  con  ugual  sicurezza, 
non  faremo  menzione,  se  non  in  quanto  potrà  esser  necessario  alla 
storia  di  lui  e  del  Mora  (i  quali,  per  essere  i  primi  caduti  in  quelle 
mani ,  furono  riguardati  sempre  come  i  principali  autori  del  delitto); 
0  in  quanto  ne  esca  qualcosa  degna  di  particolare  osservazione.  Omet- 
tiamo pure  in  questo  luogo ,  come  faremo  altrove,  de'  falli  secondari 


*  Arrotini  di  forbici  per  tagliar  V  oro  filato.  L'esserci  una  professione  a  parie 
per  queir  industria  secondaria ,  fa  vedere  come  fiorisse  ancora  la  principale. 

V 


DELLA  COLO»NÀ  INFAME. 


81^ 


e  incidenti,  per  venir  subito  al  secondo  esame  del  Mora  ;  che  fu  in 
quel  giorno  medesimo. 

In  mezzo  a  varie  domande,  sul  suo  specifico,  sul  ranno,  su  certe 
lucertole  che  aveva  fatto  prender  da  de'  ragazzi ,  per  comporne  un 
medicamento  di  que'  tempi  (  domande  alle  quali  soddisfece  come  un 
uomo  che  non  ha  nulla  da  nascondere  né  da  inventare  ),  gli  metton  li 
i  pezzi  di  quella  carta  che  aveva  stracciata  nel!'  atto  della  visita.  La 
riconosco  j  disse ,  per  quella  scrittura  che  io  strazziai  inauertenta' 
mente  j  et  si  potranno  li  pezzetti  congregar  imiemej  per  veder  la  con' 
tinenza^  et  mi  verrà  ancora  a  memoria  da  chi  mi  sij  stata  data. 

Passaron  poi  a  fargli  un'interrogazione  di  questa  sorte:  in  che 
modoj  non  hauendo  pia  che  tanta  amicitia  con  il  detto  Commissario 
chiamato  Gulielmo  Piazza^  come  ha  detto  nel  precedente  suo  esame^ 
esso  Commissario  con  tanta  libertà  gli  ricercò  il  suddetto  vaso  di  pre- 
seruatiuoj  et  lui  ConstitutOj  con  tanta  libertà  et  prestezza^  si  offerse 
di  darglielo j  et  r interpellò  di  andarlo  a  pigliare j  come  nelF altro  suo 
esame  ha  deposto. 

Ecco  che  torna  in  campo  la  misura  stretta  della  verisimiglianza. 
Quando  il  Piazza  asserì  per  la  prima  volla,  che  il  barbiere,  suo  amico 
di  bon  dì  e  bon  annOj  con  quella  medesima  libertà  e  prestezza,  gli  aveva 
offerto  un  vasetto  per  far  morire  la  gente,  non  gli  fecero  ditficoltà; 
la  fanno  a  chi  asserisce  che  si  trattava  d*  un  rimedio.  Eppure ,  si  de- 
vono naturalmente  usar  meno  riguardi  nel  cercare  un  complice  ne- 
cessario a  una  contravvenzion  leggiera ,  e  per  una  cosa  in  sé  one- 
stissima, che  a  cercarlo,  senza  necessità,  per  un  attentalo  pericoloso 
quanto  esecrabile  :  e  non  è  questa  una  scoperta  che  si  sia  fatta  in 
questi  due  ultimi  secoli.  Non  era  1'  uomo  del  secento  che  ragionava 
cosi  alla  rovescia:  era  l'uomo  della  passione.  Il  Mora  rispose:  tb  lo 
feci  per  V  interesse. 

Gli  domandano  poi  se  conosce  quelli  che  il  Piazza  aveva  nominati; 
risponde  che  li  conosce,  ma  non  è  loro  amico,  perchè  son  certa  gente 
da  lasciarli  fare  il  fatto  suo.  Gli  domandano  se  sa  chi  avesse  fatto 
queir  imbrattamento  di  tutta  la  città  ;  risponde  di  no.  Se  sa  da 
chi  il  commissario  abbia  avuto  1'  unguento  per  unger  le  muraglie  : 
risponde  ancora  di  no. 

Gli  domandan  finalmente:  se  sa  che  persona  alcuna j  con  offerta 
de  danarij  habbi  ricercato  il  detto  Commissario  ad  ontar  le  muraglie 
della  f^edra  de*  Cittadini^  et  che  per  cosi  fare^  li  habbi  poi  dato  un 


vasetto  di  vetro  con  dentro  tal  onta.  Rispose,  chinando  la  testa,  e  ab- 
bassando la  voce  (flectens  caput,  et  submùsa  voce):  non  so  niente. 

Forse  soltanto  allora  cominciava  a  vedere  a  che  strano  e  orribil 
fine  potesse  riuscire  quel  rigirio  di  domande.  E  chi  sa  in  che  ma- 
niera sarà  stata  fatta  questa  da  coloro,  che,  incerti ,  volere  o  non 
volere,  della  loro  scoperta,  tanto  più  dovevano  accennar  di  saper- 
ne,  e  mostrarsi  anticipatamente  forti  contro  le  negative  che  preve- 
devano. I  visi  e  gli  atti  che  facevan  loro,  non  li  notavano.  Andaron 
dunque  avanti  a  domandargli  direttamente:  se  lui  Constituto  ha  ri- 
cercato il  suddetto  Gulielmo  Piazza  Commissario  della  Sanità  ad 
ongere  le  muraglie  lì  a  torno  alla  Fedra  de'  Ciltadinij  et  per  cosi 
fare  se  gli  ha  dato  un  vasetto  di  vetro  con  dentro  V  onto  che  doti«tM 
adoperarej  con  promessa  di  dargli  ancora  una  quantità  de  danari. 

Elianto,  più  che  non  rispose:  Signor  no!  maidè  *  no!  no  in  eter- 
no! far  io  queste  cose?  Son  parole  che  può  dire  un  colpevole,  quanto 
un  innocente;  ma  non  nella  stessa  maniera. 


*  Antica  Inlerieiion  mltanesc ,  corrispondente  at  toscano  tnadif,  «  parUcelU 
usata  dagli  antichi,  alla  proveDiale,  <>  dice  la  Crusca.  Signillcava  in  origine  mio 
Dio;  ed  era  una  delle  laole  forinole  di  gluramenlo, cnlrale  per  abuso  nel  discorso 
ordinarlo.  Ha  in  questo  caso  quel  Nome  non  sarebl>e  stato  nominalo  In  vano. 
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Gli  fu  replicato,  che  cosa  dirà  poi  quando  dal  suddetto  Gulielmo 
Piazza  Commissario  della  Sanitàj  gli  sarà  questa  verità  sostenuta  in 
faccia. 

Di  nuovo  questa  verità!  Non  conosccvan  la  cosa  che-per  la  depo- 
sizione d'un  supposto  complice;a  questo  avevan  detto  essi  medesimi, 
il  giorno  medesimo,  che,  come  la  raccontava  lui,  kaueua  molto  dell'in- 
uerisimile;  lui  non  ci  aveva  saputo  aggiungere  neppure  un'ombra  di 
verìstmiglianza ,  se  la  eontradizione  non  ne  dà;  e  al  Mora  dicevano 
francameule:  questa  verità!  Era,  ripoto,  rozzezza  de'  tempi?  era  bar- 
barie delle  leggi?  era  ignoranza?  era  superstizione?  O  era  una  di 
quelle  volte  che  l' iniquità  si  smenlisee  da  se? 

Il  Mora  rispose:  quatido  mi  dirà  questo  in  faccia,  dirò  che  è  un 
infame,  et  che  non  può  dire  questo,  perchè  non  ha  mai  parlato  con 
me  di  tal  cosa,  et  guardimi  Dio! 

Si  fa  venire  il  Piazza,  e,  alla  presenza  del  Mora,  gli  si  domanda, 
tulio  di  seguilo,  se  è  vero  questo  e  questo  e  questo;  lutto  ciò  che 
ha  dc))osto.  Risponde:  .S'ii/nor  sì,  che  è  vero.  Il  povero  Mora  grida:  ah 
Dio  misericordia!  non  si  trouarà  mai  questo. 


Il  commissario:  io  sono  a  questi  termini,  per  sostentarui  foi. 

Il  Mora:  non  si  trouarà  mai,-  non  prouarete  mai  d'esser  stato  a 
casa  mia. 

11  commissario:  non  fossi  mai  stalo  in  casa  vostra,  come  vi  son- 
atalo,- che  sono  a  questi  termini  per  voi. 
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Il  Mora:  non  si  tronarà  mai  che  siate  stalo  a  casa  mia. 

Dopo  di  ciò,  furon  rimandati,  ognuno  nel  suo  carcere. 

Il  capitano  di  giustizia,  nella  lettera  al  governatore,  più  volte 
citata,  rende  conto  di  quel  confronto  in  questi  termini:  u  li  Piazza 
animosamente  gli  ha  sostenuto  in  faccia,  esser  vero  eh'  egli  riceuè 
da  lui  tale  unguento,  con  le  circostanze  del  luogo  e  del  tempo.»  Lo 
Spinola  dovette  credere  che  il  Piazza  avesse  specificate  queste  circo- 
stanze, contradittoriamente  col  Mora;  e  tutto  quei  sostenere  animo- 
samente si  riduceva  in  realtà  a  un  Signor  sij  che  è  ipero. 

La  lettera  finisce  con  queste  parole:  «Si  vanno  facendo  altre  dili- 
genze per  scoprire  altri  complici,  o  mandanti.  Fratanto  ho  voluto 
che  quello  che  passa  fosse  inteso  da  V.  E.,  alla  quale  humilmente 
bacio  le  mani,  et  auguro  prospero  fine  delle  sue  imprese.  «^  Proba- 
bilmente ne  furono  scritte  altre,  che  sono  perdute.  In  quanto  ali'im-* 
prese,  l'augurio  andò  a  vóto.  Lo  Spinola,  non  ricevendo  rinforzi,  e 
disperando  ormai  di  prender  Gasale,  s'ammalò,  anche  di  passione, 
verso  il  principio  di  settembre,  e  morì  il  25,  mancando  suir  ultimo 
all'illustre  soprannome  di  prenditor  di  città,  acquistato  nelle  Fianr 
dre,  e  dicendo  (in  ispagnolo):  m' han  levato  l'onore.  Gli  avevan  fatto 
peggio,  col  dargli  un  posto  a  cui  erano  annesse  tante  obbligazioni,  delle 
quali  pare  che  a  lui  ne  premesse  solamente  una:  e  probabilmente 
non  gliel  avevan  dato  che  per  questa. 

Il  giorno  dopo  il  confronto,  il  commissario  chiese  d'esser  sentito; 
e,  introdotto,  disse:  uH  Baròiero  ha  detto  ch'io  non  sono  mai  stato 
a  casa  sua;  perciò  V.  S.  esamini  Baldassar  Litta^  che  sta  nella  casa 
delVÀntiano^  nella  Contrada  di  S.  Bernardino^  et  Stefano  Buzzio, 
che  fa  il  tintore^  et  sta  nel  portone  per  contro  S.  Agostino^  presso 
S.  Ambrogio^  li  quali  sono  informati  eh'  io  sono  stato  nella  casa  et 
bottega  di  detto  Barbiero. 

Era  venuto  a  fare  una  tal  dichiarazione,  di  suo  proprio  impulso? 
O  era  un  suggerimento  fattogli  dare  da'  giudici?  Il  primo  sarebbe 
strano,  e  1'  esito  lo  farà  vedere;  del  secondo  c'era  un  motivo  fortis- 
simo. Volevano  un  pretesto  per  mettere  il  Mora  alla  tortura;  e  tra  le 
cose  che,  secondo  l'opinione  di  molli  dottori,  polevan  dare  all'ac- 
cusa del  complice  quel  valore  che  non  aveva  da  sé,  e  renderla  indizio 
sufficiente  alla  tortura  del  nominato ,  una  era  che  tra  loro  ci  fosse 
amicizia.  Non  però  un'  amicizia,  una  conoscenza  qualunque;  perchè, 
«  a  intenderla  cosi  »  dice  il  Farinacci,  «  ogni  accusa  d'  un  complice 
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farebbe  indìzio,  essendo  troppo  facile  che  il  nominante  conosca  il 
nominalo  in  qualche  maniera;  ma  bensì  un  praticar»!  streUo  e  fre- 
quente, e  lale  da  render  verisimile  che  tra  loro  si  sia  potuto  concertare 
il  delitto  *.  »  Per  questo  avevan  domandato  da  principio  al  commis- 
sario, te  detto  Barbiero  è  amico  di  lui  Constitulo.  Ma  il  lettore  si 
rammenta  della  risposta  che  n'ebbero:  amico  si^  buon  dì  buon  anno. 
L'intimazione  minacciosa  fattagli  poi,  non  aveva  prodotto  niente  di 
più;  e  quello  che  avevan  cercato  come  un  mezzo,  era  diventalo  un 
ostacolo.  E  vero  che  non  era,  né  pote^'a  diventar  mai  un  mezzo 
legittimo  né  legale,  e  che  1'  amicizia  più  intima  e  più  provala  non 
avrebbe  potuto  dar  valore  a  un'accusa  resa  insanabilmente  nulla 
dalla  promessa  d' impunità.  Ma  a  questa  difficoltà ,  come  a  tante 
altre  che  non  risultavano  materìalmenle  dal  processo,  ci  passavan 
sopra:  quella,  l'avevan  messa  in  evidenza  essi  medesimi  con  le  loro 
domande  ;  e  bisognava  veder  di  levarla.  Nel  processo  son  riferiti  di- 
scorsi di  carcerieri,  di  birri  e  di  carcerali  per  altri  delitti,  messi  in 
compagnia  di  quegl'  infelici ,  per  cavar  loro  qualcosa  di  bocca.  E 
quindi  più  che  probabile  che  abbiano,  con  uno  di  questi  mezzi,  fatto 
dire  al  commissario,  che;la  sua  salvezza  poteva  dipendere  dalle  prove 
che  desse  della  sua  amicizia  col  Mora;  e  che  lo  sciagurato,  per  non 
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dir  che  non  n'aveva,  sia  ricorso  a  quel  parlilo,  al  quale  non  avrebbe 
mai  pensato  da  se.  Perchè,  quale  assegnamento  potesse  fare  sulla  te- 
slimonianza  de'  due  che  aveva  eitati,  si  vede  dalle  loro  deposizioni. 
Baldassare  Lilla ,  interrogato  se  ha  niai  visto  il  Piazza  in  casa  o  in 
bottega  del  3Ioraj  risponde:  signor ^  no.  Stefano  Buzzi,  interrogato  se 
sa  che  tra  il  detto  Piazza  et  Barbiero  vi  passi  alcuna  amicitia^  ri- 
sponde: può  essere  che  siano  amici j  et  che  si  salutassero;  ma  questo 
non  lo  saprei  mai  dire  a  V,  S.  hiterrogato  di  nuovo  se  sa  che  il 
detto  Piazza  sin  mai  stato  in  casa  o  bottega  del  detto  Barbiero  j  ri- 
spoiide:  non  lo  saprei  mai  dire  a  V,  S. 

Vollero  poi  sentire  un  allro  testimonio,  per  verificare  una  circo- 
stanza asserita  dal  Piazza  nella  sua  deposizione  ;  cioè  che  un  certo 
Malico  Volpi  s'era  trovato  presente,  quando  il  barbiere  gli  aveva 
dello:  ho  poi  da  dami  un  non  so  che.  Questo  Volpi,  interrogato  su 
di  ciò,  non  solo  risponde  di  non  ne  saper  nulla,  ma,  redarguito  j 
aggiunge  risolutamente:  io  giurare  che  non  ho  mai  visto  che  si  siano 
parlati  insieme. 

Il  giorno  seguente ,  50  di  giugno ,  fu  sottomesso  il  Mora  a  .un 
nuovo  esame;  e  non  s' indovinerebbe  mai  come  lo   principiassero. 

Che  dica  per  qual  causa  lui  ConstitutOj  nelC  altro  suo  esame^ 
mentre  fu  confrontato  con  Gulielmo  Piazza  Commissario  della  Sa- 
nitdj  ha  negato  a  pena  hatier  cognitione  di  luij  dicendo  che  mai  fu 
in  casa  suttj  cosa  però  che  in  contrario  gli  fu  sostenuta  in  faccia;  et 
pure^  nel  primo  suo  esame  mostra  d*  hauere  piena  sua  cognitione,, 
cosa  che  ancor  depongono  altri  nel  processo  formato;  il  che  ancora  si 
conosce  per  vero  dalla  prontezza  sua  in  offerir  li j  et  apparecchiarli  il 
vaso  di  preseruatiuoj  deposto  nel  suo  precedente  esame. 

Risponde:  è  ben  vero  che  detto  Commissario  passa  da  li  spesso 
dalla  mia  bottega;  ma  non  ha  prattica  di  casa  miuj  né  di  me. 

Replicano:  che  non  solo  è  contrario  al  suo  primo  esame j  ma  an- 
cora alla  depositione  d^  altri  testimoni],  ... 

Qui  è  superflua  qualunque  osservazione. 

Non  osaron  però  di  metterlo  alla  tortura  sulla  deposizion  del 
Piazza,  ma  che  fecero?  ricorsero  all' espediente  degl' ìnverisimili ;  e, 
cosa  da  non  credersi ,  uno  fu  il  negar  che  faceva  d' avere  amicizia 
col  Piazza  ,  e  che  questo  praticasse  in  casa  sua  ;  mentre  asseriva 
d'avergli  promesso  il  preservativo!  L'altro  che  non  rendesse  un 
conto  soddisfacente  del  perchè  aveva  fatta  in  pezzi  quella  scrittura. 
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Che  il  Mora  seguitava  a  dire  d'  averlo  fallo  senza  badarci ,  e  non 
credendo  che  una  lai  cosa  potesse  importare  alla  giustìzia;  o  che* 
temesse,  povero  inrelice!  d'aggravarsi  confessando  che  1* aveva  fallo 
per  trafugar  la  prova  d' una  conlravvenzione,  o  che  infatti  non 
sapesse  ben  render  conto  a  sé  stesso  di  ciò  che  aveva  fallo  in 
que'  primi  momenti  di  confusione  e  di  spavento.  Ma  sìa  come  si  sia, 
que'  pezzi  gli  avevano:  é  se  credevano  che  in  quella  scrittura  ci 
potesse  esser  qualche  indizio  del  delilto,  potevan  rimetterla  insieme, 
e  leggerla  come  prima:  il  Mora  stesso  glie!  aveva  suggerito.  Anzi, 
chi  mai  crederà  che  non  ¥  avessero  già  fallo? 

Intimaroa  dunque  al  Mora,  con  minaccia  della  tortura,  che  dicesse 
la  verità  su  que'  due  punti.  Rispose:  gii  ho  detto  quello  che  passa 
intorno  alla  scrittura j  et'puole  il  Commissario  dir  quello  che  vote, 
perchè  dice  un'  infamità^  perchè  io  non  gli  ho  dato  niente. 

Credeva  (e  non  doveva  crederlo?)  che  questa  fosse  in  ultimo  la 
verità  che  volevan  da  lui;  ma  no  signore;  gli  dicono  che  non  se  gli 
ricerca  questa  particolarità^  perchè-  sopra  di  essa  non  s' interroga j  né 
si  vole  per  adesso  altra  verità  da  luij  che  di  sapere  il  fine  perchè  ha 
scarpato  (stracciato)  la  detta  scrittura j  et  perchè  ha  negato  et  neghi 
che  il  detto  Commissario  sia  stato  alla  bottega  suUj  mostrando  quasi 
di  non  hauer  cognitione  di  lui. 

Non  si  troverebbe,  m'immagino,  cosi  facilmente  un  altro  esempio 
d' un  cosi  sfrontatamente  bugiardo  rispetto  alle  formalità  legali.  Es- 
sendo troppo  manifestamente  mancante  il  diritto  d'  ordinar  la  lorlura 
per  r  oggetto  principale ,  anzi  unico ,  dell'  accusa ,  volevano  far  con- 
stare eh'  era  per  altro.  Ma  il  mantello  dell'  iniquità  e  corto  ;  e  non  si 
può  tirarlo  per  ricoprire  una  parte,  senza  scoprirne  un'altra.  Compa- 
riva cosi  di  più,  che  non  avevano,  per  venire  a  quella  violenza,  altro 
che  due  iniquissimi  pretesti:  uno  dichiaralo  tale  in  fatto  da  loro  me- 
desimi, col  non  voler  chiarirsi  di  ciò  che  contenesse  la  scrittura; 
l'altro,  dimostrato  tale,  e  peggio,  dalle  leslimonìanze  con  cui  avevan 
tenlato  di  farlo  diventare  indizio  legale. 

Ma  si  vuol  di  più  ?  Quand'  anche  i  testimoni  avessero  pienamente 
confermalo  il  secondo  detto  del  Piazza  su  quella  circostanza  partico- 
lare e  accessoria  ;  quand'  anche  non  ci  fosse  stala  di  mezzo  Y  impu- 
nità ;  la  deposizion  di  costui  non  poteva  più  somministrare  nessun 
indizio  legale.  «  Il  complice  che  varia  e  si  contradice  nelle  sue  de- 
posizioni ,  essendo  perciò  anche  spergiuro ,  non  può  fare ,  contro  i 


iiommali     ndizio  alla  tortura  ....  anzi  nemmeno  all'  inquisizione  . . 
e  questa  si  può  dire  doUrina  comunemente  ricevuta  dai  dottori  *.  > 
Il  Mora  fu  messo  alla  lorliira! 


L' infelice  non  aveva  la  robustezza  del  suo  calunniatore.  Per  qual- 
clie  tempo  però,  il  dolore  non  gli  tirò  fuori  altro  che  grida  compas- 
sionevoli, e  proteste  d'aver  delta  la  verità.  Oh  Dio  mio!  non  ho  cu' 
gnitione  di  colui,  né  ho  mai  hauuto  pratica  con  lui ,  et  per  quetto 
non  posso  dire ....  et  per  questo  dice  la  augia  die  sia  praticato  m 
casa  mia ,  uè  che  sia  mai  stato  nella  mia  bottega.  Son  morto  !  tnitt' 
ricordia,  mio  Signore!  misericordia!  Ilo  stracciato  la  scriltura,  cre- 
dendo fosse  la  ricetta  del  mio  elettuario ....  perché  voleuo  il  guada- 
gno io  solametìte. 

Questa  non  e  causa  sufficiente,  gli  dissero.  Supplicò  d'esser  lascialo 
giù ,  clic  direbbe  la  verità  !  Fu  lascialo  giù,  e  disse  :  La  verità  è  che 
il  Commissario  non  ha  pratica  alcuna  meco.  Fu  ricominciato  e  accre- 
sciuto il  tormento  :  alle  spietate  istanze  degli  esaminatori ,  l' infelice 
rispondeva:  /^.  S.  veda  quello  che  vale  che  dica,  lo  dirò:  la  risposta 
di  Fìlola  a  cbi  lo  faceva   tormentare,  per  ordine  d' Alessandro  il 

'  Farinacci,  Qucsl.  XUil;  18»,  Ite. 
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grande ,  u  il  quale  stava  ascollando  pur  anch'  esso  dietro  ad  un 
arazzo  *:  n  die  quid  me  velis  dicere*;  e  la  risposta  di  chi  sa  quant' altri 
infelici. 

Finalmente,  potendo  più  lo  spasimo  che  il  ribrezzo  di  calunniar 
sé  stesso,  che  il  pensiero  del  supplizio,  disse  :  ho  dato  un  v€Lsetto 
pieno  di  brutto^  cioè  stercOj  acciò  imbrattasse  le  muraglie j  al  Com» 
missario.  V.  S.  mi  lasci  giù  j  che  dirò  la  verità. 

Cosi  eran  riusciti  a  far  confermare  al  Mora  le  congetture  del  birro, 
come  al  Piazza  i'  immaginazioni  della  donnicciola  ;  ma  in  questo  se- 
condo caso  con  una  tortura  illegale,  come  nel  primo  con  un'illegale 
impunità.  L'armi  eran  prese  dall'arsenale  della  giurisprudenza;  ma  i 
colpi  eran  dati  ad  arbitrio,  e  a  tradimento. 

Vedendo  che  il  dolore  produceva  l' effetto  che  avevan  tanto  sospi- 
rato, non  esaudiron  la  supplica  delIMnfelice,  di  farlo  almeno  cessar 
subilo.  Gr  intimarono  che  cominci  a  dire. 

Disse:  era  sterco  humanOj  smojazzo  (ranno;  ed  ecco  l' efletto  di 
quella  visita  della  caldaia,  cominciata  con  tanto  apparato,  e  troncata 
con  tanta  perfidia);  perchè  me  lo  domandò  luij  cioè  il  Commissario  j 
per  imbrattare  le  case^  et  di  quella  materia  che  esce  dalla  bocca  dei 
morti j  che  son  sui  carri,  E  nemmen  questo  era  un  suo  ritrovato.  In 
un  esame  posteriore,  interrogato  doue  ha  imparato  tal  sua  composi» 
tionej  rispose:  diceuano  così  in  barbariUj  che  si  adoperaua  di  quella 
materia  che  esce  dalla  bocca  de*  morti . . , .  et  io  m*  ingegnai  ad  ag^ 
giongerui  la  lisciuia  et  il  sterco.  Avrebbe  potuto  rispondere:  da' miei 
assassìni,  ho  imparato;  da  voi  altri  e  dal  pubblico. 

Ma  e'  è  qui  qualche  altra  cosa  di  molto  strano.  Come  mai  usci 
fuori  con  una  confessione  che  non  gli  avevan  richiesta,  che  avevano 
anzi  esclusa  da  queir  esame,  dicendogli  che  non  se  gli  ricerca  questa 
particolarità j  perchè  sopra  di  essa  non  s* interroga?  Poiché  il  dolore 
lo  strascinava  a  mentire ,  par  naturale  che  la  bugia  dovesse  stare  al- 
meno ne'  limiti  delle  domande.  Poteva  dire  d' essere  amico  intrinseco 
del  commissario  ;  poteva  inventar  qualche  motivo  colpevole ,  aggra- 
vante ,  dell'  avere  stracciata  là  scrittura;  ma  perchè  andar  più  in  là 
di  quello  che  lo  spingevano?  Forse,  mentre'  era  sopraffatto  dallo  spa- 
simo, gli  andavan  suggerendo  altri  mezzi  per  farlo  finire?  gli  facevano 

1  Plutarco j  Vita  d'Alessandro^  Iradazione  del  Pompei, 
s  Q.  Curili,  VI,  11. 


8SS  STORIA 

altre  interrogazioni ,  che  non  furono  scritte  nel  processo  ?  Se  fosse 
cosi ,  potremmo  esserci  ingannati  noi  a  dir  che  avevano  ingannato 
il  governatore  col  lasciargli  credere  che  il  Piazza  fosse  stato  inter- 
rogato sul  delitto.  Ma  se  allora  non  abbiam  messo  in  campo  il  so- 
spetto che  la  bugia  fosse  nel  processo,  piuttosto  che  nella  lettera,  fu 
perchè  i  fatti  non  ce  ne  davano  un  motivo  bastante.  Ora  è  la  diffi- 
coltà d'  ammettere  un  fatto  stranissimo ,  che  ci  sforza  quasi  a  fare 
una  supposizione  atroce,  in  aggiunta  di  tante  atrocità  evidenti.  Ci 
troviam,  dico,  tra  il  credere  che  il  Mora  s'accusasse,  senza  esserne 
interrogato,  d'un  delitto  orribile,  che  non  aveva  commesso,  che  do- 
veva procacciargli  una  morte  spaventosa ,  e  il  congetturar  che  co- 
loro, mentre  riconosce van  col  fatto  di  non  avere  un  titolo  sufficiente 
di  tormentarlo  per  fargli  confessar  quel  delitto,  profittassero  della  tor- 
tura datagli  con  un  altro  pretesto,  per  cavargli  di  bocca  una  tal 
confessione.  Veda  il  lettore  quel  che  gli  pare  di  dovere  scegliere. 

L'interrogatorio  che  succedette  alla  tortura  fu,  dalla  parte  de' giu- 
dici ,  com'  era  stato  quello  del  commissario  dopo  la  promessa  d' im- 
punità, un  misto  0,  per  dir  meglio,  un  contrasto  d'insensatezza  e 
d'astuzia,  un  moltiplicar  domande  senza  fondamento,  e  un  ometter 
r  indagini  più  evidentemente  indicate  dalla  causa,  più  imperiosamente 
prescritte  dalla  giurisprudenza. 

Posto  il  principio  che  «  nessuno  commette  un  delitto  senza  ca- 
gione; »  riconosciuto  il  fatto  che  u  molti  deboli  d'animo  avevan  con- 
fessato delitti  che  poi,  dopo  la  condanna,  e  al  momento  del  suppli- 
zio ,  avevan  protestato  di  non  aver  commessi,  e  s'  era  trovato  infatti, 
quando  non  era  più  tempo,  che  non  gli  avevan  commessi ,  »  la  giu- 
risprudenza aveva  stabilito  che  "  la  confessione  non  avesse  valore, 
se  non  c'era  espressa  la  cagione  del  delitto,  e  se  questa  cagione  non 
era  verisimile  e  grave,  in  proporzion  del  delitto  medesimo  *.  >»  Ora, 
r  infelicissimo  Mora,  ridotto  a  improvvisar  nuove  favole,  per  confer- 
mar quella  che  doveva  condurlo  a  un  atroce  supplizio,  disse,  in  quel- 
l'interrogatorio,  che  la  bava  de'  morti  di  peste  l'aveva  avuta  dal 
commissario,  che  questo  gli  aveva  proposto  il  delitto,  e  che  il  motivo 
del  fare  e  dell'  accettare  una  proposta  simile  era  che ,  ammalandosi , 
con  quel  mezzo ,  molte  persone ,  avrebbero  guadagnato  molto  tutt'  e 
due  :  uno ,  nel  suo  posto  di  commissario  ;  l' altro ,  con  lo  spaccio  del 

*  Farinacci,  Qusest.  L,  si;  LXXXl,  40;  LU,  ittO,  itts. 
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preservativo.  Non  domanderemo  al  lettore  se ,  tra  V  enormità  e  i  pe- 
ricoli d'un  tal  delitto,  e  l'importanza  di  tali  guadagni  (ai  quali,  del 
resto,  gli  aiuti  della  natura  non  manca van  di  certo),  ci  fosse  propor- 
zione. Ma  se  credesse  che  que'  giudici,  per  esser  del  secento,  ce  la 
trovassero,  e  che  una  tal  cagione  paresse  lóro  verisimile,  li  sentirà 
essi  medesimi  dir  di  no,  in  un  altro  esame. 

Ma  e'  era  di  più  :  e'  era  contro  la  cagione  addotta  dal  Mora  una 
difficoltà  più  positiva.,  più  maleriale,  se  non  più  forte.  Il  lettore  può 
rammenlarsi  che  il  commissario,  accusando  se  stesso,  aveva  addotta 
anche  lui  la  cagione  da  cui  era  stato  mosso  al  delitto;  cioè  che  il  bar- 
biere gli  aveva  detto  :  ungete ....  et  poi  tenete  da  me^  che  hauerete 
una  mauOj  o  come  disse  nel  costituto  seguente^  una  buona  mano  de 
danari.  Ecco  dunque  due  cagioni  d'  un  solo  delitto  :  due  cagioni , 
non  solo  -diverse ,  ma  opposte  e  incompatibili.  E  V  uomo  stesso 
che ,  secondo  una  confessione ,  offre  largamente  danari  per  avere  un 
complice;  secondo  l'altra,  acconsente  al  delitto  per  la  speranza  d'un 
miserabile  guadagno.  Dimentichiamo  quel  che  s'è  visto  fin  qui:  come 
sian  venute  fuori  quelle  due  cagioni ,  con  che  mezzi  si  siano  avute 
quelle  due  confessioni;  prendiam  le  cose  al  punto  dove  sono  arrivale. 
Cosa  facevano,  trovandosi  a  un  tal  punto,  de' giudici  ai  quali  la  pas- 
sione non  avesse  pervertila,  ofTuscata,  istupidita  la  coscienza?  Si  spa- 
ventavano d'essere  andati  (foss'anche  senza  colpa)  tanto  avanti;  si  con- 
solavano di  non  essere  almeno  andati  fino  all'ultimo,  all'irreparabile 
affatto  ;  si  fermavano  all'  inciampo  fortunato  che  gli  aveva  trattenuti 
dal  precipizio  ;  s' attaccavano  a  quella  difficoltà ,  volevano  scioglier 
quel  nodo  ;  qui  adopravan  tutta  1'  arte ,  tutta  l' insistenza ,  tutti  i  ri- 
giri dell'  interrogazioni  ;  qui  ricorrevano  ai  confronti  ;  non  facevano 
un  passo  prima  d'  aver  trovato  (ed  era  forse  cosa  difficile?)  qual  de' 
due  mentisse ,  o  se  forse  mentissero  tutt'  e  due.  I  nostri  esaminatori , 
avuta  quella  risposta  del  Mora  :  perchè  lui  hauerebbe  guadagnato  as- 
saij  poiché  si  sarian  ammalale  delle  persone  assaij  et  io  hauerei  gua- 
dagnato assai  con  il  mio  elettuario  j  passarono  ad  altro. 

Dopo  ciò,  basterà,  se  non  è  anche  troppo ,  il  toccar  di  fuga,  e  in 
parte,  il  rimanente  di  quel  costituto. 

Interrogato ,  se  vi  sono  altri  complici  di  questo  negotio  ^  risponde  : 
vi  saranno  li  suoi  compagni  del  Piazza^  i  gitali  non  so  chi  siano.  Gli 
si  protesta  che  non  è  verisimile  che  non  lo  sappi.  Al  suono  di  quella 
parola,  terribile  foriera  della  tortura,  l' infelice  afferma  subito,  nella 
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forma  più  positiva:  sono  li Foresari et  il Baruello:  quelli  che  gli  erano 
stati  nominati  e  cosi  indicati^  nel  costituto  antecedente. 

Dice  che  il  veleno  lo  teneva  nel  fornello,  cioè  dove  loro  s'erano 
immaginati  che  potesse  essere;  dice  come  lo  componeva,  e  conclude: 
buttano  pia  il  resto  nella  Fedra,  Non  possiam  tenerci  qui  di  non  tra- 
scrivere una  postilla  del  Verri.  «  E  non  avrebbe  gettato  nella  Vetra 
il  resto,  dopo  la  prigionia  del  Piazza!  » 

Risponde  a  caso  ad  altre  domande  che  gli  fanno  su  circostanze  dì 
luogo,  di  tempo  e  di  cose  simili,  come  se  si  trattasse  d'  un  fatto 
chiaro  e  provato  in  sostanza ,  e  non  ci  mancassero  che  delle  partico- 
larità; e  finalmente,  è  messo  di  nuovo  alla  tortura,  affinchè  la  sua  de- 
posizione potesse  valer  contro  i  nominati ,  e  segnatamente  contro  il 
commissario.  Al  quale,  ave van  data  la  tortura  per  convalidare  una  de- 
posizione opposta  a  questa  in  punti  essenziali  !  Qui  non  potremmo 
allegar  testi  di  leggi,  né  opinioni  di  dottori;  perchè  in  verità  la  giu- 
risprudenza non  aveva  preveduto  un  caso  simile. 

La  confessione  fatta  nella  tortura  non  valeva,  se  non  era  ratificata 
senza  tortura,  e  in  un  altro  luogo ,  di  dove  non  si  potesse  vedere 
l'orribile  strumento,  e  non  nello  stesso  giorno.  Eran  ritrovati  della 
scienza,  per  rendere,  se  fosse  stato  possibile,  spontanea  una  confes- 
sione forzata,  e  soddisfare  insieme  al  buon  senso ,  il  quale  diceva 
troppo  chiaro  che  la  parola  estorta  dal  dolore  non  può  meritar  fede, 
e  alla  legge  romana  che  consacrava  la  tortura.  Anzi  la  ragione  di- 
quelle  precauzioni,  la  ricavavano  gF  interpreti  dalla  legge  medesima, 
cioè  da  quelle  strane  parole  :  «  La  tortura  è  cosa  fragile  e  pericolosa 
e  soggetta  a  ingannare;  giacche  molti,  per  forza  d'animo  o  di  corpo, 
curan  cosi  poco  i  tormenti,  che  non  si  può,  con  un  tal  mezzo,  aver 
da  loro  la  verità;  altri  $ono  cosi  intolleranti  del  dolore,  che  dicon 
qualunque  falsità,  piuttosto  che  sopportare  i  tormenti  ^  "  Dico:  strane 
parole,  in  una  legge  che  manteneva  la  tortura;  e  per  intendere  come 
non  ne  cavasse  altra  conseguenza,  se  non  che  uai  tormenti  non  sì 
deve  creder  sempre,  »  bisogna  rammentarsi  che  quella  legge  era  fatta 
in  origine  per  gli  schiavi,  i  quali,  nelP abiezione  e  nella  perversità 


*  Res  est  (qusestio)  fragilis  et  periculosa,  et  quse  verilalcm  fallai.  Nam  pleriqiie , 
palienlia  sive  durilia  tormentorum,  ila  lormenla  eonlemnunl,  ut  exprimi  eis  verilas 
nallo  modo  possiti  ali!  tanta  sunt  impalienlia,  ut  quovis  mcntiri  quain  patì  lormenla 
rellnt.  DIg.,  Lib.  XLVm,  tU.  XVUI,  1.  i,  as. 
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det  genlilcsimo ,  poterono  esser  considerali  come  cose  e  nwi  persone, 
e  sui  quali  si  credeva  quindi  lecito  qualunque  esperimento,  a  s^no 
che  SI  tormentavano  per  iscoprire  t  delitti  degli  allri.  De'  naovi  inte- 
ressi di  nuovi  legislatori  la  fecero  poi  applicare  anche  alle  persmie 
libere;  e  la  forza  dell'  autorità  la  fece  durar  tanti  secoli  più  del  gen- 
lilesìiDo:  esempio  non  raro,  ma  notabile,  di  quanto  una  legge,  avviala 
che  sia,  possa  estendersi  al  di  là  del  suo  principio,  e  sopravvìvergli. 

Per  adempir  dunque  una  tale  formalità,  chiamarono  il  Mora  a  un 
nuovo  esame,  il  giorno  seguente.  Ma  siccome  in  lutto  dovevan  metter 
qualcosa  d'insidioso,  d' avvantaggioso,  di  suggestivo,  cosi,  in  vece  di 
domandargli  se  intendeva  di  ratificar  la  sua  confessione ,  gli  doman- 
«larono  se  ha  cosa  alcuna  iT  aggiongert  alC  esame  et  confessione  sua^ 
che  fece  kierì ,  doppo  che  fu  ommeuo  di  tormentare.  Escludevano  il 
dubbio:  la  giurisprudenza  voleva  che  la  confessione  della  tortura  fosse 
rimessa  in  questione;  essi  la  davan  per  ferma,  e  cliiedevan  soltanto 
che  fosse  accresciuta. 

Ma  in  quell'  ore  (  direm  noi  di  riposo  ?  )  il  sentimento  dell'  inno* 
cenza,  l'orror  del  supplizio,  il  pensiero  della  moglie,  de' figli,  arevan 
forse  data  al  |)overo  Mora  la  speranza  d' esser  più  forte  contro  nuovi 


lormenir:  e  rispose  :  Signor  «o,  che  non  ho  cosa  d'aggtongerui,  et  ho 
pia  ptvsto  cosa  rfn  sminuire.  Dovettero  pure  domandargli,  cA**  cosa  hn 
da  sminuire.  Ris|iosc  più  apertamente ,  e  come  prendendo  coraggio  : 
guelt'  unguento  che  ho  detto,  non  ne  ho  fatto  minga  (mica),  et  ijwllo 
che  ho  detto,   f  ho  itetto  per  i  tormenti.   CA\  minacciaron  subilo  la 


rinnovazian  della  tortura;  e  ciò  (lasciando  da  parte  luUe  l'altre  vio- 
lente irregolarità)  senza  aver  messe  in  chiaro  le  ccmlradizioni  (ra  lui 
e  il  commissario,  cioè  senza  poter  dire  essi  medesimi  se  quella  nuova 
torluFa  giiel  avrettbero  data  sulla  sua  confessione,  o  sulla  dcposizion 
dell'  altro;  se  come  a  complice ,  o  come  a  reo  principale  ;  se  per  un 
delitto  commesso  ad  istigazione  altrui,  o  del  quale  era  staio  l' istiga- 
tore; se  per  un  delitto  che  lui  aveva  voluto  pagar  generosamente, 
0  dal  quale  aveva  sperato  un  miserabile  guadagno. 

A  quella  minaccia,  rispose  ancora:  replico  che  quello  che  diist  Meri 
non  è  vero  niente _.  et  lo  diai  per  li  tormenti.  Poi  riprese:  F.  S.  nù 
Itttd  un  puocQ  dire  un'  Jue  Maria,  et  poi  farò  quello  che  il  Signore 
me  inipirarà;  e  si  mise  in  ginocdiìo  davanti  a  un'immagine  del  CrcK 
cifisso,  cioè  di  Quello  che  doveva  un  giorno  giudicare  i  suoi  giudìd. 


Alzatosi  dopo  qualche  momento,  e  slimolalo  u  confermar  la  sua  con- 
fessione, disse  :  in  conscienza  mia,  non  è  vero  niente.  Condotto  subito 
nella  stanza  della  tortura,  e  legato',  con  quella  crudele  aggiunta  del 
canapo ,  l' infelicissimo  disse  :  f.  S.  non  mi  $tij  a  dar  pia  lomienti, 
che  la  verità  che  ho  deposto,  la  voglio  mantenere.  Slegalo  e  ricondotto 
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nella  stanza  dell'esame,  disse  di  nuovo:  non  è  vero  nunle.  Di  nuovo 
alla  tortura ,  dove  di  nuovo  disse  quello  che  volevano  ;  e  avendogli 
il  dolore  consumato  lino  all'  ultimo  quel  poco  resto  di  coraggio,  man- 
tenne il  suo  detto,  si  dichiarò  pronto  a  ratificar  la  sua  confessione: 


non  voleva  nL'iiinieno  che  gliela  leggessero.  A  questo  non  acconsen- 
tirono :  scrupolosi  nell'  osservare  una  formalità  ormai  inconcludente , 
mentre  violavan  le  prescrizioni  più  imparlanti  e  più  positive.  Lettogli 
l'esame,  disse;  é  la  verità  lutto. 

Dopo  di  ciò,  perseveranti  nel  metodo  di  non  proseguir  le  ricerdie, 
di  non  aflrontar  le  difficoltà,  se  non  dopo  i  tormenti  (ciò  che  la  legge 
medesima  aveva  creduto  di  dover  vietare  espressamente,  ciò  che  Dio- 
eleziano  e  Massimiano  avevan  voluto  impedire! ')  pensaron  finalmente 
a  domandargli  se  non  aveva  avuto  altro  line  che  di  guadagnar  con 
la  vendita  del  suo  elettuario.  Rispose  :  che  sappia  mi,  quanto  a  me, 
non  ho  altro  fine. 

Che  sappia  mi!  Chi ,  se  non  lui ,  poteva  sapere  cosa  fosse  passato 
nel  suo  interno?  Eppure  quelle  così  strane  paróle  erano  adattale  alla 
circostanza  :  lo  sventurato  non  avrebhe  potuto  trovarne  altre  che 
significassero  meglio  a  che  segno  aveva ,  in  qnel  momento,  abdicfUo , 


*  Nel  rescrIUo  dillo  sopra,  alli  pag.  tw. 
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per  dir  cosi,  sé  medesimo,  e  acconsenliva  a  affermare,  a  negai*e,  a 
sapere  quello  soltanto ,  e  lutto  quello  che  fosse  piaciuto  a  coloro  che 
disponevan  della  tortura. 

Vanno  avanti,  e  gli  dicono:  che  ha  molto  deìl' inuerisimile  ehe^ 
solamente  per  hauer  occasione  il  Commissario  di  lauorare  assai j  et 
lui  Constituto  di  vendere  il  suo  elettuario  habbino  procuratOj  con  Vim-^ 
brattamento  delle  porte,  la  destruUione  et  morte  della  gente  ;  perciò 
dica  a  che  finej  et  per  che  rispetto  si  sono  mossi  loro  duoi  a  così  fare^ 
per  un  interesse  così  legiero. 

Ora  vien  fuori  quesf  inverisimiglianza?  Gli  avevan  dunque  minac- 
ciata e  data  a  più  riprese  la  tortura  per  fargli  ratificare  una  eonfes* 
sione  in  verisimile!  L'osservazione  era  giusta,  ma  veniva  tardi,  diremo 
anche  qui  ;  giacclié  il  rinnovarsi  delle  circostanze  medesime,  d  sforza 
quasi  a  usar  le  medesime  parole.  Come  non  s'erano  accorti  che  ci  fosse 
inverisimiglianza  nella  deposizione  del  Piazza,  se  non  quaodo  ebbero, 
su  quella  deposizione ,  carcerato  il  Mora  ;  cosi  ora  non  s'  ae6orgmo 
che  ci  sia  inverisimiglianza  nella  confession  di  questo ,  se  non  dopo 
avergli  eàtorta  una  ratificazione  che,  in  mano  loro,  diventa  un  m^MO 
sufficiente  per  condannarlo.  Vugliam  supporre  che  realmente  non  se 
n'accorgessero  che  in  questo  momento?  Come  spiegheremo  allora, 
come  qualificheremo  il  ritener  valida  una  tal  confessione ,  dopo  una 
tale  osservazione?  Forse  il  Mora  diede  una  risposta  più  soddisfaceate 
che  non  fosse  stata  quella  del  Piazza?  La  risposta  del  Mora  fu  que- 
sta: se  il  Commissario  non  lo  sa  luij  io  non  lo  soj  et  bisogna  che  lui 
lo  sappia  j  et  da  lui  V.  S.  lo  saprà  j  per  essere  slato  lui  l' inuentore. 
E  si  vede  che  questo  rovesciarsi  V  uno  suir  altro  la  colpa  principale, 
non  era  tanto  per  diminuire  ognuno  la  sua ,  quanto  per  sottrarsi  al- 
l' impegno  di  spiegar  cose  che  non  erano  spiegabili. 

E  dopo  una  risposta  simile,  gì' intimarono  che  per  hauer  lui  Con- 
stituto fatto  la  suddetta  compositione  et  unguento  j  di  concerto  del 
detto  Commissario  j  et  a  lui  doppo  dato  per  ontare  le  muraglie  delle 
case  j  nel  modo  et  forma  da  lui  Constituto  et  dal  detto  Commissario^ 
depostOj  a  fine  di  far  morire  la  gente^  sicome  il  detto  Commissario  ha 
confessato  d*  hauere  per  tal  fine  eseguito  j  esso  Constituto  si  fa  reo 
d^  hauer  procurato  in  tal  modo  la  morte  della  gente,  et  che  per  hauer 
cosi  fatto  j  sij  incorso  nelle  pene  imposte  dalle  leggi  a  chi  procura  et 
tenta  di  così  fare. 

Ricapitoliamo.  I  giudici  dicono  al  Mora:  come  e  possibile  che  vi 
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siale  deterniinali  a  coinmeltra'e  un  Uil  delitto,  per  un  lai  iotcresse? 
D  Mora  risponde:  il  commiasario  lo  deve  sapere,  per  sé,  e  per  me: 
domandalene  a  lui.  Li  rimette  a  un  altro,  per  la  spiegazione  d'  un 
fallo  dell'animo  suo,  perchè  possan  chiarirsi  come  un  motivo  sia 
stalo  sufGcieote  a  produrre  in  lui  una  deliberazione.  E  a  qual  altro?' 
A  uno  che  non  ammetteva  un  tal  motivo,  poiché  attribuiva  il  delitto 
a  tuli'  altra  cagione.  E  i  giudici  trovano  che  la  dillicoltà  è  sciolta, 
die  il  delitto  confessalo  dal  Mora  é  diventato  verisimile;  tanto  che 
ne  lo  cosUliiiscono  reo. 


Non  pote\a  eaaei  1  iQiiotjiizj  quella  clic  faceva  loro  ledere  inie 
risiniiglianza  in  un  lai  niolno  non  era  li  giurisprudenza  <|uclla  che 
li  portava  a  fait  un  lai  eonlo  delle  eondizioiii  tro\ale  e  iiiipoiile  dalli 
giurisprudenza 


iinpunilà   e   la  tortura  avevaii  prodotto  due  storie; 

e  bcncliè  questo  bastasse  a  tali  giudici  per  proferir 

)  due  condanne,  \'cdrcino  ora  come  lavorassero  e  riu- 

\  scissero,  per  quanto  era  possibile,  a  rifonder  le  due 

storie    il)   una  sola.  Vedremo  poi ,  in  ulliiiio,   come 

mostrassero,  col  fallo,  d'esser  persuasi  essi  mede* 

simi,  anche  di  questa. 

0  senato  coDferniù  e  estese  la  decisione  de'  suoi  ddegali.  »  Sentilo 
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ciò  che  risultava  dalla  confessione  di  Giangiacomo  Mora,  riscontrate 
le  cose  antecedenti,  considerato  ogni  cosa,  "  meno  Tesserci,  per  un 
solo  delitto,  due  autori  principali  diversi,  due  diverse  cagioni,  due 
diversi  ordini  di  fatti ,  «  ordinò  che  il  Mora  suddetto ....  fosse  di 
nuovo  interrogato  diligentissimamente,  però  senza  tortura,  per  fargli 
spiegar  meglio  le  cose  confessate,  e  ricavar  da  lui  gli  altri  autori, 
mandanti,  complici  del  delitto;  e  che  dopo  Tesarne  fosse  costituito 
reo,  con  la  narrativa  del  fatto,  d'aver  composto  T  unguento  morti- 
fero, e  datolo  a  Guglielmo  Piazza;  e  gli  fosse  assegnato  il  termine 
di  tre  giorni  per  far  le  sue  difese.  E  in  quanto  al  Piazza,  fosse  inter- 
rogato se  aveva  altro  da  aggiungere  alla  sua  confessione,  la  quale  si 
trovava  mancante;  e,  non  n'avendo,  fosse  costituito  reo  d'avere 
sparso  T  unguento  suddetto,  e  assegnatogli  il  medesimo  termine  per 
le  difese.')  Cioè:  vedete  di  cavar  dalTuno  e  dalT altro  quello  che  si 
potrà  :  a  ogni  modo ,  sian  costituiti  rei ,  ognuno  sulla  sua  confes- 
sione, benché  siano  due  confessioni  contrarie. 

Gominciaron  dal  Piazza,  e  in  quel  giorno  medesimo.  Da  aggiungere, 
lui  non  aveva  nulla,  e  non  sapeva  che  n'avevan  loro;  e  forse,  ac- 
cusando un  innocente,  non  aveva  preveduto  che  si  creava  un  accu- 
satore. Gli  domandano  perchè  non  ha  deposto  d'aver  dato  al  ÌNiii>iere 
della  bava  d' appestati ,  per  comporre  T  unguento.  Non  gli  ho  dato 
niente^  risponde;  come  se  quelli  che  gli  avevan  credula  la  bugia,  do- 
vessero credergli  anche  la  verità.  Dopo  un  andirivieni  d'altre  inter- 
rogazioni, gli  protestano  chcj  per  non  haucr  delta  la  verità  intera^ 
come  hauea  promesso^  non  può  né  deue  godere  della  impunità  che 
se  gli  era  promessa.  Allora  dice  subito:   Signore ^  è  vero  che  il  sud*  \ 

detto  Barbiero  mi  ricercò  a  portargli  quella  materia,  et  io  glie  la 
portaij  per  fare  il  detto  onto.  Sperava,  con  T  ammetter  tutto,  di  ri- 
pescar la  sua  impunità.  Poi,  o  per  farsi  sempre  più  merito ,  o  per 
guadagnar  tempo,  soggiunse  che  i  danari  promessigli  dal  barbiere 
dovevan  venire  da  una  persona  grande,  e  che  T  aveva  saputo  dal 
barbiere  medesimo,  ma  senza  potergli  mai  cavar  di  bocca  chi  fosse. 
Non  aveva  avuto  tempo  d' inventarla. 

Ne  domandarono  al  Mora,  il  giorno  dopo;  e  probabilmente  II 
poverino  T  avrebbe  inventata  lui,  come  avrebbe  potuto,  se  fosse 
stato  messo  alla  tortura.  Ma,  come  abbiam  visto,  il  senato  T  aveva 
esclusa  per  quella  volta,  affine,  si  vede,  di  render  meno  sfrontata- 
mente estorta  la  nuova  ratificazione  che  volevano  della  sua  confes« 
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sione  anlecedenle.  Perciò,  interrogato  ae  lui  Corutituto  fu  il  primo 
a  ricercare  il  detto  Commissario....  et  gli  promise  quantità  de  da- 
nari; rispose:  Signor  noj  e  doue  vole  V.  S.  che  pigli  mi  (Ìo)  questa 
quantità  de  danari?  Potevano  infatti  rammentarsi  che,  nella  minutis- 
sima vìsita  fattagli  in  casa  quando  l'arrestarono,  il  lesoro  che  gli 
avevan    trovato ,  era  un  baslotto  (  una  ciotola  ) ,   con   dentro   cinque 


parpagliole  (dodici  soldi  e  mezzo).  Domandalo  della  perdona  gran- 
de, rispose:  A'.  S.  non  vole  già  se  non  la  verità ^  e  la  verità  io  l'  ho 
detta  quando  sono  stato  tormentato,  et  ho  detto  anche  d' auantaggio. 

Ne'  due  estratti  iian  i-  fatto  meiizìone  che  abbia  ratillcata  la  con- 
fessione antecedente;  se,  come  è  da  credere,  glielo  fecero  fore,  quelle 
parole  erano  una  protesili,  della  quale  lui  forse  non  conosceva  la 
forza  ;  ma  essi  la  dovevan  conoscere.  E  del  rimanente,  da  Bartolo, 
anzi  dalla  Glossa,  tino  al  Farinacci,  era  stala,  ed  era  sempre  dottrìita 
comune,  e  come  assioma  della  giurisprudenza,  che  u  ht  confessione 
falla  ne' tormenti  che  fossero  dati  senza  indizi  legittimi,  rimaneva 
nulla  e  invalida,  quand'anche  fosse  poi  ratificata  mille  volte  senza 
tormenti  :  etiam  quod  millies  sponte  sit  ratificata  *.  " 

Dopo  dì  ciò,  fu  a  lui  e  al  Piazza  pubblicato,  come  allora  sì  diceva, 
il  processo  (cioè  comunicati  gli  alti),  e  dato  il  termine  di  due  giorni 
a  far  le  loro  difese  :  e  non  si  vede  perchè  uno  di  meno  di  quello 
che  aveva  decretato  il  senato.  Fu  all'  uno  e  all'  altro  assegnato  un 
difensore  d'  ufìzio  :  quello  assegnato  al   Mora  se  ne  scusò.  Il  Verri 

*  Furinacci,  QURsl.  XXXVn,  110. 


altribiiisce,  per  congetlura,  q,aeì  rifiuto  a  una  cagione  che  pur  troppo 
non  è  strana  in  quel  complesso  di  cose.  «  Il  furore,  t  dice,  u  era 
giunto  al  segno,  che  si  credeva  un'azione  cattiva  e  disonorante  il 
difender  questa  disgraziala  vittima  *.  »  Ma  nell'estratto  stampato, 
che  il  Verri  non  doveva  aver  visto,  è  registrata  la  cagion  vera,  forse 
non  meno  strana,  e,  da  una  parte,  anche  più  trista.  <•  Lo  stesso  giorno, 
due  di  luglio,  il  notaio  Mauri,  chiamato  a  difendere  il  detto  Mora, 
disse:  IO  non  posso  accettare  questo  carico ^  perchè,  prima  sono  No' 
taro  crimiiiate,  a  chi  non  canìiiene  accettar  patrocinij,  el  fM  anche 
jterchè  non  sono  né  Procuratore,  né  avocato,-  onderò  b^e  a  par- 
tarli,  per  darli  gusto  (per  fargli  piacere),  ma  non  accettare  il^patro' 
ciiiio.  4, un  uomo  condotto  ormai  appiè  del  supplizio  (e  di^-<]ual 
supplizio!  e  in  qual  maniera!),  a  un  uomo  privo  d'aderenze,  corife 
di  lumi,  e  che  non  poteva  aver  soccorao  se  non  da  loro,  o  per  mezzo 
loro,  davano  per  difensore  uno  che  mancava  delle  qualità  necessarie 
a  un  tal  incarico,  e  n'aveva  delle  incompatibili!  Con  tanta  legge- 
rezza procedevano!  mettiam  pure  che  non  c'entrasse  malizia. E  toc- 
cava a  nn  subalterno  a  richiamarli  all' osservanzi  delle  regole  più 
note,  e  più  sacrosante! 

Tornato,  disse:  sono  staln  dal  Mora,  il  quale  mi  ha  detto  liberamente 
die  non  ha  fallato,  et  che  quello  che  ha  dello,  l' ha  detto  per  i  toi-mentt,- 


\ 
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ei  perchè  gli  ho  delio  liberamente  che  non  voleuo  né  poteuo  sostener 
questo  carico  di  diffenderlOj  mi  ha  detto  che  almeno  il  Sig.  Presi^ 
dente  sij  servito  (sì  degni)  di  prouederli  d^un  diffensore^  et  che  non 
voglia  permettere  che  habbi  da  morire  indiffeso.  Di  tali  favori,  e  con. 
tali  parole,  l' innocenza  supplicava  i'  ingiustizia!  Gliene  nominarono 
infatti  un  altro. 

Quello  assegnato  al  Piazza,  «  comparve  e  chiese  a  voce  che  gli 
fosse  fatto  vedere  il  processo  del  suo  cliente;  e  avutolo^  io  lesse» 
Era  questo  il  comodo  che  davano  alle  difese?  Non  sempre,  poiché 
l'avvocato  del  Padilla,  che  divenne,  come  or  ora  vedremo,  il  concreto 
della  persona  grande  buttata  là  in  astratto  e  in  aria,  ebbe  a  sua 
disposizione  il  processo  medesimo,  tanto  da  farne  copiar  quella  buona 
parte  che  è  venuta  per  quel  mezzo  a  nostra  notizia. 

Sullo  spirar  del  termine,  i  due  sventurati  chiesero  una  proroga: 
«il  senato  concesse  loro  tutto  il  giorno  seguente,  e  non  più:  et  non 
ultra.  »  Le  difese  del  Padilla  furon  presentate  in  tre  volte:  una  parte 
il  S 4  di  luglio  1651;  la  quale  «fu  ammessa  senza  pregiudizio  della 
facoltà  di  presentar  più  tardi  il  rimanente;  »  l'altra  il  15  d'aprile  i65S  ; 
e  l'ultima  il  IO  di  maggio  dell'anno  medesimo:  era  allora  arrestato  da 
circa  due  anni.  Lentezza  dolorosa  davvero,  per  un  innocente;  ma, 
paragonata  alla  precipitazione  usata  col  Piazza  e  col  Mora,  per  i 
quali  non  fu  lungo  che  il  supplizio,  una  tal  lentezza  è  una  parziiK 
lità  mostruosa. 

Quella  nuova  invenzione  del  Piazza  sospese  però  il  supplizio  per 
alcuni  giorni,  pieni  di  bugiarde  speranze,  ma  insieme  di  nuove  cru- 
deli torture,  e  di  nuove  funeste  calunnie.  L'auditore  della  Sanità  fu 
incaricato  di  ricevere,  in  gran  segreto,  e  senza  presenza  di  notaio, 
una  nuova  deposizione  di  costui;  e  questa  volta  fu  lui  che  promosse 
l'abboccamenlp,  per  mezzo  del  suo  difensore,  facendo  intendere  che 
aveva  qualcosa  di  più  da  rivelare  intorno  alla  persona  grande.  Pensò 
probabilmente  che,  se  gli  riusciva  di  tirare  in  quella  rete,  cosi  chiusa 
alla  fuga,  così  larga  all'entrata,  uh  pesce  gro^;  questo  per  uscirne, 
ci  farebbe  un  tal  rotto,  che  ne  potrdH^ero .  se^par  fuori  anche  i 
piccoli.  E  siccome,  tra  le  raoltiB  e  varie  eoii|[ètture  eh'  eran  girate  per 
le  bocche  della  gente ,  intomo  agli  autori  di  quel  funesto  imbratta- 
mento dd  18  di  maggio  (che  la  violeaza  del  giudizio  fu  dovula 
in  gran  parte  all'  irrìtazioiie ,  allo  spavènto ,  alla  persuasione  pro- 
dotta da  quello:  e  quanto  f  veri  autori  di  esso  furon  più  colpevoli 


di  quello  che  conoscessero  loro  medeaimi!),  e' ira  anche  detto  die 
fossero  ufiziali  spagnoli,  cosi  lo  sciagurato  inventore  trovò  anche  qui 
qualcosa  da  attaccarsi.  L'esser  poi  il  Padiila  figliuolo  del  comandante 
del  castello,  e  l'aver  quindi  un  proteltor  naturale,  che,  per  atularìo, 
avrebbe  potuto  disturbare  il  processo,  fu  probabrlraenlc  ciò  cbe 
mosse  il  Piazza  a  nominar  lui  piuttosto  che  un  altro:  se  pure  non 
era  il  solo  ufìziale  spagnolo  che  conoscesse,  anche  di  nome.  Dopo 
l'abboccamento,  fu  chiamato  a  confermar  giudizialmente  la  sua  nuova 
deposizione.  Neil'  altra  aveva  dello  che  il  barbiere  non  gli  aveva 
voluto  nominar  la  persona  grande.  Ora  veniva  a  sostenere  il  con- 
trario; e  per  diminuire,  in  qualche  maniera,  la  contradizione,  disse 
che  non  gliel'  aveva  nominata  subito  Finalmente  mi  dtite  doppo  ti 
spalto  di  quattro  o  cini^ue  i/toini  che  questo  capo  f/rotso  era  un 
tale  di  Padiglia  ti  cut  nome  non  mi  raccordo  benché  me  lo  dtste 
so  bene,  et  mi  raccordo  preci$amente  che  d  sse  eiser  fgl  olo  del  Sig 
Caatetlano  nel  Castello  dt  M  lano  Danari  però  non  solo  non  disse 
d'averne  ricevuti  dal  batbtcre  ma  protestò  di  non  saper  nemmeno 
K  questo  n'  avesse  avuti  dal  Padilla 

Fu  fatta  3otloscri\ere  al   Pia7/a  questa   deposizione     e  spedito 
subilo  r  auditore  della  Sanila  a  comunicarla  al  governatore    come 
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riferisce  il  processo;  e  sicuramente  a  domandargli  se  consentirebbe^ 
occorrendo 9  a  consegnare  all'autorità  civile  il  Padilla,  ch'era  capi- 
tano di  cavallerìa,  e  si  trovava  allora  all'esercito,  nel  Monferrato. 
Tornato  T  auditore ,  e  fatta  subito  confermar  di  nuovo  la  deposi- 
zione al  Piazza ,  s' andò  di  nuovo  addosso  all'  infelice  Mora.  Il  quale, 
air  istanze  per  fargli  dire  che  lui  aveva  promesso  danari  al  commis- 
sario, e  confldatogli  che  aveva  una  persona  grande^  e  dettogli  final* 
mente  chi  fosse,  rispose:  non  si  trouarà  mai  in  etemo:  se  io  lo  sa- 
pessij  lo  (Urei^  in  conscienza  mia.  Si  viene  a  un  nuovo  confronto,  e  si 
domanda  al  Piazza ,  se  è  vero  che  il  Mora  gli  ha  promesso  danari , 
dichiarando  che  tutto,  ciò  focena  d'ordine  et  commissione  del  Padigliaj 
figliolo  del  signor  Castellano  di  Milano.  Il  difensor  del  Padilla  osserva, 
con  gran  ragione,  che,  «  sotto  pretesto  di  confronto,»  fecero  cosi  co- 
noscere al  Mora  u  quello  che  si  desideraua  dicesse.  »  Infatti,  senza 
questo,  0  altro  simil  mezzo,  non  sarebbero  certamente  riusciti  a  fargli 
buttar  fuori  quel  personaggio.  La  tortura  poteva  bensì  renderlo  bu- 
giardo, ma  non  indovino. 

n  Piazza  sostenne  quel  che  aveva  deposto.  E  pot  volete  dir  questo? 
esclamò  il  Mora.  Si  che  lo  spoglio  dire  ^  che  è  la  verità,  replicò  lo 
sventurato  impudente:  et  sono  a  questo  mal  termine  per  voi^  et 
sapete  bene  che  mi  diceste  questo  sopra  V  uschio  della  vostra  bottega. 
U  Mora,  che  aveva  forse  sperato  di  poter,  con  l'aiuto  del  difensore, 
mettere  in  chiaro  la  sua  innocenza,  e  ora  prevedeva  che  nuove  tor-» 
ture  gli  avrebbero  estorta  una  nuova  confessione,  non  ebbe  nemmeno 
la  forza  d'  opporre  un'  altra  volla  la  verità  alla  bugia.  Disse  soltanto: 
patientia!  per  amor  di  voij  morirò. 

Infatti,  rimandalo  subito  il  Piazza,  intimano  a  lui,  che  dica  hormai 
la  verità;  e  appena  ha  risposto:  Signore j  la  {>erità  l'  ho  detta j  gli 
minacciano  la  tortura  :  t7  che  si  farà  sempre  senza  pregiuditio  di 
quello  che  è  conuittOj  et  confesso j  et  non  ahrimenti.  Era  una  formola 
solita;  ma  l' averla  adoprata  in  questo  caso  fo  vedere  fino  a  che  se- 
gno la  smania  di  condannare  gli  avesse  privati  della  facoltà  di  riflet- 
tere. Come  mai  la  confessione  d' avere  indotto  il  Piazza  al  delitto  con 
la  promessa  de'  danari  ehe  si  avrdibero  dal  JN^iiila,  poteva  non  far 
pregiudizio  alla  conféssiofie  d'essersi  lasciato  indurre  al  delitto  dal 
Piazza,  per  la  speranza  di  guadagnar  col  preservativo? 

Messo  alla  tortura,  eonfermò  subito  tutto  quello  che  aveva  dettoT 
il  commissario;  ma  non  bastando  questo  ai  giudici,  disse  che  infatti  il 


Padilla  gli  aveva  proposto  di  fare  un  ontione  da  ongere  le  Porle  et 
Cadenazzi ,  promessigli  danari  quanti  ne  volesse ,  datigliene  quanti 
n'  aveva  voluti. 

Noi  altri,  che  non  abbiamo,  né  timor  d'unzioni,  né  furore  contro 
untori,  né  altri  furiosi  da  soddisfare,  vediamo  cbiarameote ,  e  senza 
fatica,  come  sia  venuta,  e  da  che  sia  stata  mossa  una  lai  confessione; 
Ma,  se  ce  ne  fosse  bisogno  n'abbiamo  anche  la  dichiarazione  di  chi  l'a- 
veva fatta.  Tra  le  molte  testimonianze  che  il  difensor  del  Padilla  potè 
raccf^iere,  c'è  quella  d'un  capitano  Sebastiano  Gorìni,  chesi  trovava, 
in  qud  tempo  (non  sì  sa  per  qual  cagione)  nelle  stessè  carceri,  e 
che  parlava  spesso  con  un.  servitore  dell'  auditor  della  Sanità ,  slato 
messo  per  guardia  a  quell'infelice.  Depone  cosi:  «  mi  disse  detto 
seruilore,  sendo  se  non  (appena)  all' bora  stalo  detto  Barbiere  rime- 
nato  dall'  esame  :  V.  S.  non  sa  che  il  Barbiere  ra'  ha  detto  adesso 
adesso ,  cbe  nell'  esame  che  ha  fatto ,  ha  dato  fuori  (  buttato  fuori)  il 
Sig.  Don  Gioanni  figliolo  del  Sig.  Castellano?  Et  io,  ciò  sentendo, 
restai  stupito ,  et  li  dissi  :  è  vero  questo  ?  Et  esso  seruitore  mi  re- 
plicò che  era  vero;  ma  che  era  anche  vero  che  lui  prolestaua  di  non 
raccordarsi  di  non  hauer  forst  mai  parlalo  con  alcuno  spagouolo ,  et 
che  se  li  hauessero  mostrato  detto  Sig.  Don  Gioanni,  non  l'baurebbe 
né  anche  conosciuto.  Et  soggiongendo,  esso  seruitore,  ctisse:  io  lì  dissi 
perché  dunque  lo  haueua  dato  fuori  ?  et  lui  disse  che  1'  haueua  dato 
fuori  per  hanerlo  sentilo  nominare  là,  et  che  perciò  rispondeua  a 


tutto  quello  che  senliua,  o  che  li  veniua  cosi  in  bocca.  »  Questo  valse 
(e  ne  sìa  ringraziato  il  cielo)  a  favor  del  Padilla  ;  ma  vogliam  noi  credere 
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che  i  giudici,  i  quali  avevan  messo,  o  lasciato  mettere  per  guardia 
al  Mora  un  servitore  di  quell'auditor  cosi  attivo,  cosi  investigatore, 
non  risapessero,  se  non  tanto  tempo  dopo,  e  accidentalmente  da  un 
testimonio,  quelle  pafole  cosi  verisimiii,  dette  senza  speranza,  un  mo- 
mento dopo  quelle  cosi  strane  che  gli  aveva  estorte  il  dolore? 

E  perchè,  tra  tante  cose  dell'  altro  mondo,  parve  strana  anche  ai 
giudici  quella  relazione  tra  il  barbier  milanese  e  il  cavaliere  spagno- 
lo; e  domandarono  chi  e^  era  stato  di  mezzo ,  alla  prima  disse  eh'  era 
stato  tino  de^  suoi ,  taUo  e  vestita  cosi  e  cosi.  Ma  incalzato  a  nomi- 
narlo, disse:  Don  Pietro  di  Safagoza.  Queato  aboaeno  ora  un  perso- 
naggio immaginario/ 

Ne  furon  poi  fatte  (dopo  il  supplizio  del  Mora,  s' intende)  le  più 
minute  e  ostinate  ricerche.  S' interrogarono  soldati  e  uflziali ,  com- 
preso il  comandante  stesso  del  castello,  don  Francesco  deVargas, 
succeduto  allora  al  padre  del  Padilla:  nessuno  l'aveva  mai  sentito  no- 
minare. Se  non  che  si  trovò  finalmente,  nelle  carceri  del  podestà,  un 
Pietro  Verdeno,  nativo  di  Saragozza,  accusato  di  furto.  Costui,  esa- 
tiìinato,  disse  che  in  quel  tempo  era  a  Napoli;  messo  alla  tortura» 
sostenne  il  suo  detto;  e  non  si  parlò  più  di  Don  Pietro  di  Saragozza. 

Sempre  incalzalo  da  nuove  domande ,  il  Mora  aggiunse  che  lai 
aveva  poi  fatto  la  proposta  al  commissario,  il  quale  aveva  anche  lui 
avuto  danari  per  questo ,  da  non  io  chi,  E  certo  non  lo  sapeva  ;  ma 
vollero  saperlo  i  giudici.  Lo  sventurato,  rimesso  alla  tortura,  nominò 
piir  troppo  una  persona  reale,  un  Giulio  Sànguinetti,  banchiere:  «il 
primo  venuto  in  mente  all'  uomo  che  inventava  per  lo  spasimo  *.  » 

Il  Piazza  che  aveva  sempre  detto  di  non  aver  ricevuto  danari, 
interrogato  di  nuovo ,  disse  subilo  di  si.  (  Il  lettore  si  rammenterà , 
forse  meglio  de'  giudici ,  che ,  quando  visitaron  la  casa  4i  costui , 
danari  gliene  trovaron  meno  che  al  Mora,  cioè  punto.)  Disse  dunque 
d'averne  avuti  da  un  banchiere;  e  non  avendogli  i  giudici  nominato 
il  Sànguinetti,  ne  nominò  lui  un  altro:  Girolamo  Turcone.  E  questo 
e  quello  e  vari  loro  agenti  furono  arrestati,  esaminati,  messi  alla 
tortuhi;  ma,  stando  fermi  a  negare,  furon  finalmente  rilasciati. 

Il  ai  di  luglio,  furono  al  Piazza  e  al  Mora  comunicati  gli  atti 
posteriori  alla  riprésa  del  processo,  e  datò  un  nuovo  termine  di 
due  giorni  a  far  le  loro  difese.  L' uno  e  V  altro  scelsero  questa  volta 


*  quorum  capita....  flngebli  Inter  dolores  genilasque  oecurrere.  Uv.  XXIV^  tt. 


an  difensore,  coi  consiglio  probabilmente  di  quelli  ch'erano  slati  loro 
assegnati  d' ulìeìo.  Il  93  dello  slesso  mese,  Tu   arrestalo    il   Podilla; 


cioè,  come  è  attestato  nelle  sue  difese,  gli  fu  detto  dal  commissario 
generale  della  cavalleria,  che,  per  ordine  dello  Spinola,  dovesse  an- 
dare a  cosUtuirsi  prigioniero  nel  castello  di  Pomate;  come  fece.  Il 
padre,  e  si  rileva  dalle  difese  medesime,  fece  istanza,  per  meszo  dei 
suo  luogotenente,  e  del  suo  segretario,  perchè  sì  sospendesse  l'ese- 
cuzione della  sentenza  contro  il  Piazza  e  il  Mora,  fln  cUe  fossero  stati 
confrontati  con  don  Giovanni.  Gli  fu  fatto  rispondere  «  che  non  si 
polena  sospendere,  perchè  il  poptdo  esclamaua...  »  eccolo  nominalo 
lina  volta  quel  civium  ardor  prava  jubentium;  la  sola  voIU  die  ù 
poteva  senza  confessare  una  vergognosa  e  atroce  deferenza,  giacile 
si  trattava  dell' esecuzion  d'un  giudizio,  non  del  giudizio  mede^mo. 
Ma  cominciava  allora  sollanlo  a  esclamare,  il  popolo?  o  allora  sol- 
tanto cominciavano  i  giudici  a  far  conto  delle  sue  grida?...  «ma  che 
in  ogni  caso  il  signor  Don  Francesco  non  si  pigliasse  fastidio,  perché 
genie  infime,  com'erano  queslj  duoi,  non  poteuano  col  suo  detto 
pregiudicare  alla  reputatione  del  signor  Don  Giovanni.  »  E  il  detto 
d' ognuno  di  que'  due  infami  valse  contro  I'  altro!  E  i  giudici  l' a- 
vevan  tante  volte  chiamato  veritdl  E  nella  sentenza  medesima  decre- 
tarono che,  dopo  l' intimazion  di  essa,  fossero  l'uno  e  l'altro  tonnenUti 
di  nuovo  su  ciò  che  riguardava  i  complici!  E  le  loro  depo^oni 
promossero  torture,  e  quindi  confessioni,  e  quindi  supplizi;  e  se  non 
basta,  anclie  supplizi  senza  confessioni! 

"  Et  così ,  »  cmclude   la  deposizione  del  segretario   suddetto  , 
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<'  lornassimo  dal  signor  Castellano,  et  li   facessimo  la   rclalione  tli 
quanl' era  [>assato;  et  lui  non  disse  altro,  nia  restò  inorlifìcalu ;  la 
qiial  raorlificalioiie  Tu  tale,  die  fra  pochi  giorni  se  ne  morse.  » 
Queir  infernale  sentenza  i>orlava  che,  messi  sur  un  carro,  fossero 


condotti  al  luogo  del  supplìzio;  tanagliati  con  ferro  rovente,  per  la 
strada;  tagliata  loro  la  mano  destra,  davanti  alla  lH>Itoga  del  Mora; 
spezzate  l'ossa  con  la  rota,  e  in  quella  intrecciati  vivi,  e  alzati  da 
terra;  dopo  sei  ore,  scannati;  bruciati  i  cadaveri,  e  le  ceneri  buttate 
nel  fiume;  demolita  la  casa  del  Mora;  sullo  spazio  di  quella,  eretta 
una  colonna  che  si  chiamasse  infame;  proibito  in  perpetuo  di  rifab- 
bricare in  quel  luogo.  E  se  qualcosa  potesse  accrescer  l'orrore,  lo 
sdegno,  la  compassione,  sarebbe  ìl  veder  que'  disgraziati ,  dopo 
l'intimazione  d'una  tal  sentenza,  confermare,  anzi  allargare  le  loro 
confessioni,  e  per  la  forza  delle  cagioni  medesime  che  gliele  ave^'anD 
estorte.  La  speranza  non  ancora  estinta  di  sfuggir  la  morte,  e  una 
tal  morte,  la  violenza  di   tormenti,  che  quella   mostruosa   sentenza 


larebbe  quasi  chiamar  leggieri,  ma  presenti  e  evitabili,  li  fecero,  e 
ripeter  le  menzogne  di  prima,  e  nominar  nuove  persone.  Così,  con 
la  toro  impunità,  e  con  la  loro  tortura,  riuscivan  que'  giudid,  non 
solo  a  fare  atrocemeale  morir  degl'innocenti,  ma,  per  quanto  dipen- 
deva da  loro,  a  farli  morir  colpevoli. 

Nelle  difese  del  Padilla,  si  trovano,  ed  è  un  sollievo,  le  proleste 
die  fecero  della  loro  e  dell'altrui  innocenza,  appena  furono  affatto 
certi  di  dover  morire,  e  di  non  dover  più  rispondere.  Quel  espilano 
eitalo  poco  fa,  depose  che,  trovandosi  vicino  alla  cappella  dov'era 
stato  messo  il  Piazza,  lo  senti  che  «  strcpilaua,  et  diceua  ehe  moriua 
al  torto,  et  che  era  stalo  assassinato  sotto  promessa,  »  e  rifiutava  il  mi- 
nistero di  due  cappuccini  venuti  per  disporlo  a  morir  cristianamente, 
u  Et  in  quanto  a  me,  n  soggiunge,  u  m'  accorgei  che  lui  liaueua 
speranza  che  si  douesse  relrattare  la  sua  causa....  et  andai  dal  detto 
Commissario,  pensando  di  far  atto  di  carità  col  persuaderlo  a  disporsi 
a  ben  morire  in  grafia  di  Dio;  come  io  effetto  posso  dire  che  mi 
rìusd;  poiché  li  Padri  non  toceorono  il  punto  che  toccai  io,  qual  fu 
cbe  l'aooerlai  di  non  bauer  mai  visto,  né  sentito  dire  che  il  Senato 
retratlasse  cause  simili,  dopo  seguita  la  condanna...  Finalmente  tanto 
dissi,  che  s'acquietò...  et  doppo  che  fu  acquietato,  diede  alcuni 
so^ri,   et  poi  disse  come  haueua  dato   fuori    indebitamente  molti 
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innocenti.'.  Tanlo  lai,  quanto  il  Mora,  fecero  poi  stendere. dai  reti 
giosi  che  gli  assistevano   una  ritrallazìon   formale  di  tutte  1' 


accuse 


che  la  speranza  o  ìl  dolore  gli  avevano  estorte.  L'ano  e  l'altro  soppor- 
tarono quel  lungo  supplizio  ,  quella  serie  e  varietà  di  supplizi ,  con 
una  forza  che,  in  uomini  vinti  tante  volte  dal  timor  della  morte  e 
dal  dolore,  in  uomini  i  quali  morivan  vittime,  non  di  qualche  gran 
vausa,  ma  d'un  miserabile  accidente,  d'un  errore  sciocco,  di  facili 
e  basse  frodi;  in  uomini  che,  diventando  infami,  rimanevano  oscuri, 
0  all'  esecrazion  pubblica  non  avevan  da  opporre  altro  che  il  senti- 
mento d'  un'  innocenza  volgare,  non  creduta,  rinnegata  tante  volte  da 
loro  medesimi;  in  uomini  (fa  male  II  pensarci,  ma  si  può  egli  non 
jiensarci?)  che  avevano  una  famiglia,  moglie,  figliuoli,  non  si  sa- 
prebbe intendere,  se  non  si  sapesse  che  fu  rassegnazione:  quel  dono 
che,  nell'ingiustizia  degli  uomini,  fa  veder  la  giustizia  di  Dio,  e  nelle 
pene,  qualunque  siano,  la  caparra,  non  solo  del  perdono,  ma  del 
premio.  L'  uno  e  l' altro  non  cessaron  di  dire,  fino  all'ultimo,  fln  sulla 
rota,  che  aeceltavan  la  morte  in  pena  de'  peccali  che  avevan  commessi 
davvero.  Accettar  quello  che  non  si  potrebbe  rìHutare!  parole  che 
possono  parei*  prive  di  senso  a  chi  nelle  cose  guardi  soltanto  f  effetto 
materiale;  ma  parole  d'  un  senso  chiaro  e  profondo  per  chi  considera, 
0  senza  considerare  intende,  che  ciò  che  in  una  deliberaziópe:  può 
esser  più  difilcile,  ed  è  più  importante,  b  persùasion  della^  tento, 
e  ìl  piegarsi  della  volontà,  è  ugualmente  difficile,  ugualmente  impor- 
tante, sia  che  l' effetto  dipenda  d&  esso,  o  no;  nel  cMisénso,  come 
nella  scelta. 
Quelle  proleste  potevano  atterrire  la  cosoiwua  de"  giudici;  potevano 


irpitapla.  Essiriuscipon  pur  troppo  a  farle  smentire  in  parte,  nel  modo 
che  sarebbe  stalo  il  più  decisivo,  se  non  fosse  stalo  il  più  illusorio; 
cioè  col  far  che  accusassero  sé  medesimi,  molli  che  da  quelle  prò- 
tesle  erano  siali  cosi  autorevolmente  scolpati.  Ui  quesl'  altri  processi 
toccheremo  soltanto,  come  abbiam  dello,  qualcosa,  e  soltanto  d'al- 
cuni, per  venire  a  quello  dei  Padilla;  cioè  a  quello  che,  come  per 
r  importanza  del  realo  è  il  principale ,  così ,  per  la  forma  e  per  1*  e- 
sìto,  è  la  pietra  del  paragone  per  tutti  gli  altri. 

VI. 

}k  i'^^Z'  -m!'  'ìh  ^^^  arrotini,  sciaguratamente  nominali  dal  Piazza , 
.^^^^^£-t^^*  poi  dal  Mora,  erano  stati  imprigionali  fino  dal 
37  di  giugno;  ma  non  furon  mai  confrontali,  né 
^  con  r  uno  ne  con  l' altro,  e  neppure  esaminati,  prima 
dell'esecuzione  della  sentenza,  che  fu  il  primo  d'a- 
gosto. L' midici  fu  esaminalo  il  padre;  il  giorno  dopo, 
messo  alla  tortura,  col  solilo  prelesto  di  eonlradizioni  e  d'inverisimi- 
giianze,  confessò,  cioè  inventò  una  storia,  alterando,  come  il  Piazza, 
un  fallo  vero.  Fecero  l'uno  e  l'altro  come  que' ragni,  che  attaccano  i 
rapi  del  loro  filo  a  qualcosa  di  solido,  e  poi  lavoran  per  aria.  Gli  avevan 
trovata  un'ampolla  d'un  sonnifero  datogli,  anzi  composto  in  casa 
sua,  dal  Baruetlo  suo  amico;  disse  ch'era  un  on(o  per  fare  che  mo- 
ressero  la  gente;  un  eslratto  di  rospi  e  di  serpi,  co»  certe  poluere 
che  io  non  so  che  poluere  siano.  Oltre  il  Baruello,  nominò  come  com- 
I^icc  qualche  altra  persona  di  comune  conoscenza,  e  per  capo  il  Pa- 
dilla. \vrebbero  i  giudici  voluto  •ittaccar  questa  storia  a  quella  de'  due 
che  avevano  assassinati,  e  far  per  ciò  dire  a  costui,  che  aveva  rice- 
vuto da  loro  on(o  et  danari.  Se  avesse  negato  semplicemente,  ave- 
van la  tortura;  ma  la  prevenne  con  questa  singolare  risposta:  Signor 
no,  che  non  è  vero;  ma  se  mi  date  li  tormenti  perchè  io  neghi  gue- 
sia  parUcotaritd ,  sarò  forzalo  a  dire  che  è  vero,  benché  non  tìj. 
Non  potevan  più,  senza  farsi  troppo  aperlamente  beffe  della  giustizia 
e  dell'umanità,  adoprar  come  esperimento  un  mezzo  del  quale  eran 
cosi  solennemente  avvertiti  che  1'  effetto  sarebbe  certo. 

Fu  condannato  a  quel  medesimo  supplizio;  dopo  l'iniimazion  della 
sentenza,  torluralo,  accusò  un  nuovo  banchiere,  e  altri;  in  cappella, 
e  sul  patitK^o,  ritrattò  ogni  cosa. 
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Se  di  questo  disgraziato,  il  Piazza  e  il  Mora  avessero  detto  sola- 
mente eh'  era  un  poco  di  buono ,  si  vede  da  vari  fatti  che  saltan 
fuori  nel  processo,  che  non  l'avrebbero  calunniato.  Galunniaron  però 
anche  in  questo,  il  suo  figliuolo  Gaspare;  del  quale  è  bensì  riferito 
un  fallo,  ma  è  riferito  da  lui,  e  in  tali  momenti,  e  con  tal  sentimen- 
to, che  ne  risulta  come  una  prova  dell'innocenza  e  della  rettitudine 
di  tutta  la  sua  vita.  Ne'  tormenti,  in  faccia  alla  morte,  le  sue  parole 
furon  tutte  meglio  che  da  uom  forte;  furon  da  martire.  Non  avendo 
potuto  renderlo  caiunniator  di  sé  slesso,  né  d' altri ,  lo  condannarono 
(non  si  vede  con  quali  pretesti)  come  convinto;  e  dopo  l'intimazion 
della  sentenza,  l' interrogarono,  come  al  solito,  se  aveva  altri  delitti, 
e  chi  erano  i  suoi  compagni  in  quello  per  cui  era  stato  condannato. 
Alla  prima  domanda  rispose:  io  non  ho  fatto  né  questo  j  né  altri  de- 
litti j  et  moro  perché  una  volta  diedi  d'un  pugno  sopra  d'un  occhio 
ad  unOj  mosso  dalla  collera.  Alla  seconda:  io  non  ho  alcuni  compa- 
gnij  perché  attendeuo  a  far  li  fatti  miei;  et  se  non  l^ho  fatto,  non  ho 
neanche  hauuto  compagni.  Minacciatagli  la  tortura,  disse:  f^.S,  facci       i 
quello  che  vole  j  che  non  dirò  mai  quello  che  non  ho  fatto,  né  mai 
condannarò  l'anima  miaj  et  é  molto  meglio  che  patisca  tre  o  quattro 
hore  de  tormenti,  che  andar  nell'inferno  a  patire  eternamente.  Messo 
alla  tortura,  esclamò  nel  primo  momento:  ah.  Signore!  non  ho  fatto 
niente:  sono  assassinato.  Poi  soggiunse:  questi  tormenti  forniranno  pre- 
sto,' et  al  mondo  di  là  bisogna  starni  sempre.  Furono  accresciute  le  tor- 
ture, di  grado  in  grado,  fino  all'ultimo,  e  con  le  torture,  l' istanze 
di  dir  la  verità.  Sempre  rispose:  l' ho  già  detta,-  voglio  saluar  r ani- 
ma. Dico  che  non  voglio  granar  la  conscienza  mia  :  non  ho  fatto  niente. 

Non  si  può  qui  far  a  meno  di  non  pensare  che  se  gli  stessi  sen- 
timenti avessero  data  al  Piazza  la  stessa  costanza  ^  il  povero  Mora 
sarebbe  rimasto  tranquillo  nella  sua  bottega,  tra  la  sua  famiglia;  e, 
al  pari  di  lui,  questo  giovine  ancor  più  degno  d'ammirazione,  che  di 
compassione ,  e  tant'  altri  innocenti  non  avrebbero  nemmen  potuto 
immaginarsi  che  spaventosa  sorte  sfuggivano.  Lui  medesimo,  chi  sa? 
Certo  per  condannarlo,  non  confesso,  e  su  qile'soli  indizi,  e  quando, 
non  essendoci  altre  confessioni,  il  delitto  stesso  non  era  che  una  con- 
gettura ,  bisognava  violare  più  svelatamente ,  più  arditamente ,  ogni 
principio  di  giustizia,  ogni  prescrizion  di  legge.  A  ogni  modo,  non 
potevano  condannarlo  a  un  più  mostruoso  supplizio  ;  non  potevano 
almeno  farglielo  soffrire  in  compagnia  d'imo,  guardando  il  quale 
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dovesse  dire  ogni  momento  a  sé  stesso:  l' bo  condotto  qui  io.  Di  tanti 
orrori  fu  cagione  la  debolezza...  che  dico?  l'accanimento^  la  perfidia 
di  coloro  che,  riguardando  come  una  calamità,  come  una  sconfltta,  il 
non  trovar  colpevoli,  tentarono  quella  debolezza  con  una  promessa 
illegale  e  frodolenta. 

Abbiamo  citato  sopra  l' alto  solenne  con  cui  una  promessa  simile 
fu  fatta  al  Baruello,  e  abbiamo  anche  accennato  di  voler  far  vedere  il 
conto  diverso  che  i  giudici  ne  facevano.  Per  ciò  principalmente  rac- 
conterem  qui  in  succinto  la  storia  anche  di  questo  meschino.  Accusato 
in  aria,  come  s'è  visto,  prima  dal  Piazza  d'essere  un  compagno  del 
Mora,  poi  dal  Mora  d'essere  un  compagno  del  Piazza;  poi  dall'uno 
e  dall'altro  d'aver  ricevuto  danari  per  isparger  l'unguento  composto 
dal  Mora  con  certe  porcherie  e  peggio  (e  prima  avevan  protestato  di 
non  saper  questo);  poi  dal  Migliavacca,  d'averne  composto  uno  lui, 
con  altre  peggio  che  porcherie;  costituito  reo  di  tutte  queste  cose, 
come  se  ne  facessero  una,  negò  e  sostenne  bravamente  i  tormenti. 
Mentre  pendeva  la  sua  causa ,  un  prete  (  che  fu  un  altro  de'  testi- 
moni fatti  citar  dal  Padilla),  pregato  da  un  parente  di  questo  Ba- 
ruello, lo  raccomandò  a  un  fiscale  del  senato;  il  quale  venne  poi  a 
dirgli  che  il  suo  raccomandalo  era  sentenziato  a  morte ,  con  tutta 
queir  aggiunta  di  carnificine;  ma  insieme,  che  u  il  senato  s'acconten- 
taua  di  proccurarli  da  S.  E.  T  impunità  n.  E  incaricò  il  prete  che 
andasse  a  trovarlo ,  e  vedesse  di  persuaderlo  a  dir  la  verità  :  «  poiché 
il  Senato  voi  sapere  il  fondamento  di  questo  negocio,  e  pensa  di  sa- 
perlo da  lui."  Dopo  averlo  condannato!  e  dopo  quelle  esecuzioni! 

Il  Baruello,  sentita  la  crudele  notizia, e  la  proposizione, disse:  «fa- 
ranno poi  di  me  come  hanno  fatto  del  Commissario?»  Avendogli  il 
prete  detto  che  la  promessa  gli  pareva  sincera,  cominciò  una  storia: 
ohe  un  tale  (il  quale  era  morto)  laveva  condotto  dal  barbiere;  e  questo, 
alzato  un  telo  del  parato  della  stanza,  che  nascondeva  un  uscio,  l'a- 
veva introdotto  in  una  gran  sala ,  dov'  eran  molle  persone  a  sedere, 
tra  le  quali  il  Padilla.  Al  prete,  che  non  aveva  Y  impegno  di  trovar  de' 
rei,  parvero  cose  strane;  sicché  l'interruppe,  avvertendolo  che  ba- 
dasse di  non  perdere  il  corpo  e  l'anima  insieme;  e  se  n'andò.  Il  Ba- 
ruello accettò  l'impunità,  corresse  la  storia;  e  comparso  l'undici  di 
settembre,  davanti  ai  giudici,  raccontò  loro  che  un  maestro  di  scherma 
(vivo  pur  troppo)  gli  aveva  detto  esserci  una  buona  occasione  di 
diventar  ricchi,  facendo  un  servizio  al  Padilla;  e  l'aveva  poi  condotto 
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scila  piazza  del  castello,  dov'  era  arrivalo  il  Padilla  medesimo  cou 
altri,  e  l'aveva  subito  iavitalo  ad  essere  uno  di  quelli  che  ungevano 
sotto  i  suoi  ordini,  per  vendicar  gì'  insulti  fatli  a  don  Gonzalo  dtì 
Cordava,  nella  sua  partenza  da  Milano;  e  gli  aveva  dato  danari,  e  un 
vasetto  di  quell'  unto  micidiale.  Dire  che  in  questa  storia ,  della  quale 
qui  accenniain  soltanto  il  principio,  ci  fossero  delle  cose  in^'crisimilr, 
non  sarebbe  parlar  propriamente:  era  tutto  un  monte  di  stravaganze, 
come  il  lettore  lia  potuto  vedere  da  questo  solo  saggio.  Dell'  iuveri- 
simiglianze  però  ce  ne  trovarono  anche  i  giudici  e,  per  di  più,  delle 
contradiziuni :  per  ciò,  dopo  varie  interrogazioni,  seguite  da  risposte 
che  imbrogliavan  la  cosa  sempre  più,  gli  dissero,  che  si  esplichi  me~ 
glia,  perché  si  possa  caiiar  cosa  accertata  da  quello  die  dice.  Allora, 
0  fosse  un  suo  ritrovato  per  uscir  à'  impiccio  in  qualunque  maniera, 
o  fosse  un  vero  accesso  di  frenesia,  che  ce  n'era  abbastanza  cagioni, 
si  mise  a  tremare,  a  storcersi,  a  gridare:  aiuto!  a  voltolarsi  per  terra, 


a  volersi  nascondere  sotto  unu  Uivula.  l\i  v>v\x)y,/.{i[o .  aciiuìelato, 
stimolato  a  dire;  e  cominciò  un'altra  storia,  nella  quale  fece  entrare 
incantatori  e  circoli  e  parole  magiche  e  il  diavolo,  ch'egli  aveva  rico- 
nosciuto per  padrone.  Per  noi  basta  l'osservare  ch'eraQ  cose  nuove; 
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e  che  y  tra  V  altre ,  ritrattò  quello  che  aveva  detto  del  vendicar  Y  in- 
giuria fatta  a  don  Gonzalo,  e  asserì  in  vece  che  il  Qne  del  Padilia 
era  di  farsi  padrone  di  Milano;  e  a  lui  prometteva  di  farlo  uno  de' 
primi.  Dopo  varie  interrogazioni,  fu  chiuso  l'esame,  se  pure  merita 
un  tal  nome  ;  e  dopo  quello,  n'  ebbe  tre  altri  ;  ne'  quali,  essendogli 
detto  che  il  tal  suo  asserto  non  era  verisimile,  che  il  tal  altro  non 
era  credibile,  o  rispose  che  infatti,  la  prima  volta,  non  aveva  detta  la 
verità,  o  diede  una  spiegazione  qualunque  ;  e  venendogli  almen  cin- 
que volte  buttata  in  faccia  la  deposizione  del  Miglia  vacca,  in  cui  era 
accusato  d' aver  dato  unguento  da  spargere  ad  altrettante  persone 
delle  quali,  nella  sua^  non  aveva  parlato,  rispose  sempre  che  non 
era  vero;  e  sempre  i  giudici  passarono  ad  altro.  Il  lettore  che  sì 
rammenta  come,  alla  prima  inverisimiglianza  che  credettero  bene  di 
trovar  nella  deposizione  del  Piazza,  lo  minacciarono  di  levargli  l'im- 
punità; come  alla  prima  aggiunta  che  fece  a  quella  deposizione,  al 
primo  fatto  allegato  dal  Mora  contro  di  lui,  e  da  lui  negato,  gliela 
levarono  in  effetto,  per  non  hauer  detta  la  verità  intera j  come  haueua 
promesso j  vedrà  ancor  più,  se  ce  n' è  bisogno,  quanto  servisse  a 
coloro  l'aver  voluto  piuttosto  fare  una  giunteria  al  governatore, 
che  chiedergli  una  facoltà,  l'aver  fatta  una  promessa  in  parole  e  di 
parole  a  quel  Piazza,  che  doveva  esser  le  primizie  del  sacrifizio 
offerto  al  furor  popolare,  e  al  loro. 

Vogliam  dir  forse  che  sarebbe  stata  cosa  giusta  il  mantener 
quell'impunità?  Dio  liberi!  sarebbe  come  dire  che  colui  aveva  de- 
posto un  fatto  vero.  Vogliam  dir  soltanto  che  fu  violentemente  ritira- 
ta, com'  era  stata  illegalmente  promessa;  e  che  questo  fu  il  mezzo  di 
quello.  Del  resto,  non  possiamo  se  non  ripetere  che  non  potevan  far 
nulla  di  giusto  nella  strada  che  avevan  presa,  fuorché  tornare  indie- 
tro, fin  ch'erano  a  tempo.  Quell'impunità  (lasciando  da  parte  la  man- 
canza de'  poteri)  non  avevano  avuto  il  diritto  di  venderla  al  Piazza, 
come  il  ladro  non  ha  il  diritto  di  dar  la  vita  al  viandante:  ha  il  dovere 
di  lasciargliela.  Era  un  ingiusto  supplimento  a  un'  ingiusta  tortura: 
l'una  e  l'altra  volute,  pensate,  studiate  dai  giudici,  piuttosto  che 
far  quello  ch'era  prescritto,  non  dico  dalla  ragione,  dalla  giustizia, 
dalla  carità,  ma  dalla  legge:  verificare  il  fatto,  facendolo  spiegare 
alle  due  accusatrici,  se  pur  la  loro  era  accusa  e  non  piuttosto  con- 
gettura; lasciandolo  spiegare  all'  imputato,  se  pur  si  poteva  dire  im- 
putato; mettendo  questo  a  confronto  con  quelle. 
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L'  esito  dell'  impunità  promessa  al  Baruelto  non  si  potè  vedere, 
perchè  costui  morì  di  peste  il  18  di  settembre,  cioè  il  giorno  dopo 
un  confronto  sostenuto  impudentemente  contro  quel  maestro  di  scher- 
ma,  Carlo  Vedano.  Ma  quando  sentì  avvicinarsi  la  sua  6De,  disse  a 
un  carcerato  che  1'  assisteva,  e  che  fu  un  altro  de'  testimoni  fólti 
citar  dal  Padilla:  «fatemi  a  piacere  di  dire  al  Sig.  Podestà,  che  tulli 
quelli  che  ho  incolpali  gli  ho  incolpati  al  torto;  el  non  è  vero  cb'  lo 
babbi  chiapalo  danari  dal  figliuolo  del  Sig.  Castellano....  io  bo  da 
morire  di  questa  infermità:  prego  quelli  che  bo  incolpati  al  torlo  mi 
perdonino;  et  di  gralia  ditelo  al  Sig,  Podestà,  se  io  ho  d'andar  saluo. 


Et  io  subito,  n  soggiunge  il  testimonio,  «  andai  a  referìre  al  Sig.  Po- 
destà quello  che  il  Baruello  m' haueua  detto.  » 

Questa  ritrattazione  potè  valere  per  il  Padilla;  ma  il  Vedano,  il 
quale  non  era  (In  allora  slato  nominalo  che  dal  solo  Baruello,  fu  atro- 
cemente tormentato,  quel  giorno  medesimo.  Seppe  resìstere;  e  fu  la- 
sciato stare  (  in  prigione ,  s'  intende  )  fino  alla  metà  di  gennaio 
dell'  anno  seguente.  Era,  tra  que'  meschini,  il  solo  che  conoscesse 
davvero  il  Padilla,  per  aver  tirato  due  volte  di  spada  con  lui,  in 
castello;  e  si  vede  che  questa  circostanza  fu  quella  che  suggerì  al  Ba- 
ruello di  dargli  una  parte  nella  sua  favola.  Non  1'  aveva  però  accu- 
sato d'aver  composto,  né  sparso,  uè  distribuito  unguenti  mortiferi; 
ma  solamente  d'  essere  stato  di  mezEo  tra  lui  e  il  Padilla.  Non  pote- 
van  quindi  i  giuc^ci  condannar  come  convinto  un  tale  imputalo,  senta 
pregiudicar  la  causa  di  quel  signore;  e  questo  fu  probaUlmeole  quello 
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che  lo  salvò.  Non  fu  interrogato  di  nuovo,  se  non  dopo  il  primo  esame 
del  Padilia  ;  e  Y  assoluzion  di  questo  tirò  dietro  la  sua. 

Il  Padilia,  dal  castello  di  Pizzighettone ,  dov'era  stato  trasferito,  fu 
condotto  a  Milano  il  iO  di  gennaio  del  tosi,  e  messo  nelle  carceri 
del  capitano  di  giustizia.  Fu  esaminato  qud  giórno  medesimo;  e  se  ci 
fosse  bisogno  d'  una  prova  di  fatto  per  esser  eérti  die  anche  que' 
giudici  potevano  interrogar  senza  frodi,  senza  menzogne,  senza  vio- 
lenze, non  trovare  inverisimiglianze  dove  non  ce  n'era,  contentarsi 
di  risposte  ragionevoli,  ammettere,  anche  in  una  causa  d' unzioni  ve- 
nefiche, che  un  accusato  potesse  dir  la  verità,  andie  dicendo  di  no,  si 
vedrebbe  da  questo  esame,  e  dagli  altri  due  che  furon  fatti  al  Padilia. 

I  soli  che  avessero  deposto  d' essersi  abboccati  con  lui ,  il  Mora 
e  il  Baruello,  avevano  anche  indicati  i  tempi;  il  primo  all' incirca , 
il  secondo  più  precisamente.  Domandaron  dunque  i  giudici  al  Pa- 
dilia, quando  fosse  andato  al  campo:  indicò  il  giorno;  di  dove 
fosse  partito  per  andarci  :  da  Milano;  se  a  Milano  fosse  mai  tornato 
in  queir  intervallo  :  una  volta  sola,  e  c'era  rimasto  un  giorno  solo, 
che  specificò  ugualmente.  Non  concordava  con  nessuna  dell'epoche  in- 
ventate dai  due  disgraziati.  Allora  gli  dicono,  senza  minacce,  con  buona 
maniera,  che  st  metta  a  memoria  se  non  si  trovò  in  Milano  nel  tal 
tempo,  nel  tal  altro:  risponde  ogni  volta  di  no,  rapportandosi  sem- 
pre alla  sua  prima  risposta.  Vengono  alle  persone,  e  ai  luoghi.  Se 
aveva  conosciuto  un  Fontana  bombardiere:  era  il  suocero  del  Vedano, 
e  il  Baruello  l'aveva  nominato  come  uno  di  quelli  che  s'eran trovati 
al  primo  abboccamento.  Risponde  di  si.  Se  conosceva  il  Vedano:  di 
si  ugualmente.  Se  sa  dove  sia  la  Vetra  de'  Cittadini  e  1'  osteria  de' 
sei  ladri:  era  li  che  il  Mora  aveva  detto  esser  venuto  il  Padilia,  con- 
dotto da  don  Pietro  di  Saragozza,  a  fargli  la  proposta  d'avvelenar 
Milano.  Rispose  che  non  conosceva  né  la  strada,  né  1'  osteria,  neppur 
di  nome.  Gli  domandano  di  don  Pietro  di  Saragozza:  questo  non  solo 
non  lo  conosceva,  ma  era  impossibile  che  lo  conoscesse.  Gli  doman- 
dano di  certi  due,  vestili  alla  francese;  d'  un  cert'  altro,  vestito  da 
prete:  gente  che  il  Baruello  aveva  detto  esser  venuti  col  Padilia  al- 
l' abbo(^mento  sulla  piazza  del  castello.  Non  sa  di  chi  gli  si  parli. 

Nel  secondo  esame,  che  fu  1'  ultimo  di  gennaio,  gli  domandan  del 
Mora,  del  Miglia  vacca,  del  Baruello,  d'abboccamenti  avuti  con  loro, 
di  danari  dati,  di  promesse  fatte;  ma  senza  parlargli  ancora  della 
trama  a  cui  tutto  questo  si  riferiva.  Risponde  che  non  ha  mai  avuto 
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che  far  con  costoro,  che  non  gli  ha  mai  nemmen  sentiti  nominare;  re- 
plica che  non  era  a  Milano  in  que'  diversi  tempi. 

Dopo  più  di  tre  mesi,  consumati  in  ricerche  dalle  quali,  come 
doveva  essere ,  non  sì  cavò  il  minimo  costrutto,  il  senalo  decretò 
che  il  Padjlla  fosse  costituito  reo  con  la  narrativa  del  fatto,  pubbli- 
catogli il  processo,  e  datogli  un  termine  alle  difese.  In  esecuzione  di 
quest'  ordine,  fu  chiamato  ad  un  nuovo  ed  ultimo  esame,  il  sa  di 
maggio.  Dopo  varie  domande  espresse,  su  tutti  i  capi  d'accusa,  alle 
quali  rispose  sempre  un  no,  e  per  lo  più  asciutto,  vennero  alla  nar- 
rativa del  fatto,  cioè  gli  spiattellarono  quella  pazza  novella,  anzi 
quelle  due.  La  prima,  che  lui  costituto  aveva  detto  al  barbiere  Mora, 
vicino  al l^ hostaria  detta  delli  sei  ladri j  che  facesse  un  ontione.,..  et 
che  douesse  prender  la  detta  ontione j  et  andar  a  bordegqgre  (impia- 
strare); e  che,  in  ricompensa,  gli  aveva  dato  molte  doppie;  e  don 
Pietro  di  Saragozza,  per  suo  ordine,  aveva  poi  mandato  il  detto  bar- 
biere a  riscotere  altri  danari  dai  tali  e  tali  banchieri.  Ma  questa  è 
ragionevole  in  paragon  dell'  altra  :  che  esso  SigX  Constituto  aveva  fatto 
chiamar  sulla  piazza  del  castello  Stefano  Baruello,  gli  aveva  detto: 
buon  giorno j  SigS  Baruello  j  è  molto  tempo  che  desiderano  parlar 
con  voi;  e,  dopo  qualche  altro  complimento,  gli  aveva  dato  venti* 
cinque  ducatoni  veneziani,  e  un  vaso  d'unguento,  dicendogli  eh* era 
di  quello  che  si  faceva  in  Milano,  ma  che  non  era  perfetto,  e  bisognava 
prendere  delli  ghezzi  et  zatti  (de'  ramarri  e  de'  rospi)  et  del  vino  6tan- 
cOj  e  metter  tutto  in  una  pentola,  et  farUk  bollire  a  concio  a  concio 
(  adagino  adagino  ) ,  acciò  questi  animali  possino  morire  arrabbiati. 
Che  un  prete ,  qual  viene  nominato  per  Francese  dal  detto  Baruello j 
e  era  venuto  in  compagnia  del  costituto,  aveva  fatto  comparire  tino 
in  forma  d' huomOj  in  habito  di  Pantalone  ^  e  fattolo  al  Baruello  rico- 
noscere per  suo  signore;  e,  scomparso  che  fu,  il  Baruello  aveva  do- 
mandato al  costituto  chi  era  colui,  e  quello  gli  aveva  risposto  ch'era 
il  diavolo;  e  che,  un'altra  volta,  lui  costituto  aveva  dati  al  Baruello 
degli  altri  danari ,  e  promessogli  di  farlo  tenente  della  sua  compagnia, 
se  r  avesse  servito  bene. 

A  questo  punto,  il  Verri  (tanto  un  intento  sistematico  può  far  tra- 
vedere anche  i  più  nobili  ingegni,  e  anche  dopo  che  hanno  veduto) 
conclude  così  :  «  Tale  è  la  serie  del  fatto  deposto  contro  il  fìglio  del 
castellano,  la  quale,  sebbene  smentita  da  tutte  le  altre  persone  esa- 
minate (  trattine  i  tre  disgraziati  Mora ,  Piazza  e  Baruello ,  che  alla 
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violenza  della  (orlura  sacrilicarono  ogni  verità  ),  servi  di  base  a  un 
vei-gogiiosissiiiio  reato  *.  »  Ora ,  il  Ictlore  sa ,  e  il  Verri  medesimo 
racconta  die,  di  questi  tre,  due  furon  mossi  a  mentire  dalle  lusinghe 
dell'impunità,  non  dalla  violenza  della  tortura. 

Sentila  quell'indegnissima  filastrocca,  il  Padilla  disse:  di  tutti  queàti 
huotnini  che  V.  S.  mi  ha  nominalo,  io  non  canotco  altro  che  il  Fontana 
et  il  Tegnone  (era  un  soi>i'annonie  dei  Vedano)  ;  et  tutto  quello  che  y.  S. 
ha  detto  che  si  legge  in  Processo  per  bocca  di  costoro  ^  è  la  maggior 
falsità  et  mentita  che  ti  trouaste  mai  al  mondoj  né  è  da  credere  chf 
un  Cauagliero  par  mio  havessej  uè  trattato,  né  pentolo  attione  tanto 
infame  come  è  questaj  et  prego  Dio  et  sua  Santa  Madre,  se  queste  cote 
sono  vere,  che  mi  confondano  adesso,-  et  tpetv  in  Dio  che  farò  cono- 
scere la  falsità  di  questi  huomini,  et  che  sarà  palese  al  mondo  tutto. 


Gii  reiliiarono  per  fornidlila  l  benza  insisteiizu,  elie  si  risolvesse 
di  dir  la  verità  ;  e  gì'  intimarono  il  decreto  del  senato  che  lo  costi- 
tuiva reo  d'  aver  composto  e  distribuito  unguento  venefico,  e  assol- 
dalo de'  complici.  Io  mi  merauiglio  molto,  riprese,  che  il  Senato  »ij 
venuto  a  resoluttione  così  grande,  vedeìidost  et  Irouandosi  che  questa  è 


•  Om.  §.  V,  in  line. 
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una  mera  impostura  el  falsità^  fatta  uon  solo  a  me,  ma  alla  Giustitia 
(stessa.  Come  un  huomo  di  mia  qualità,  che  ho  speso  la  vita  in  seruitio 
di  Sua  Maestà,  in  diffesa  di  questo  stalo,  nato  da  huomini  che  hanno 
fatto  Vistesso,  haueuo  io  da  fare,  né  da  pensar  cosa  che  a  loro,  né  a 
me  portasse  tanta  nota  et  infamia?  et  torno  a  dire  che  questo  é  falso, 
et  è  la  più  grande  impostura  che  ad  huomo  sij  mai,  stata  fatta. 

Fa  piacere  il  sentir  l'innocenza  sdegnata  parlare  un  tal  linguaggio; 
ma  fa  orrore  il  rammentarsi  T  innocenza,  davanti  a  quegli  uomini 
stessi,  spaventata,  confusa,  disperata,  bugiarda,  calunniatriee;  t' in- 
nocenza imperterrita,  costante,  veridica,  e  condannata  ugualmente. 

li  Padilla  fu  assolto,  non  si  sa  quando  per  l'appunto,  ma  sicura- 
mente più  d'un  anno  dopo^  poiché  l'ultime  sue  difese  furono  pre- 
sentate nel  maggio  del  1652.  E,  certo,  l'assolverlo  non  fu  grazia; 
ma  i  giudici,  s'avvidero  che,  con  questo,  dichiaravano  essi  medesimi 
ingiuste  tutte  le  loro  condanne?  giacché  non  crederei  che  ce  n^ 
siano  state  altre,  dopo  queir  assoluzione.  Riconoscendo  che  il  Padilla 
non  aveva  punto  dato  danari  per  pagar  le  sognate  unzioni,  si  rammen- 
taron  degli  uomini  che  avevan  condannati  per  aver  ricevuto  danari 
da  lui,  per  questo  motivo?  Si  rammentarono  d'aver  detto  al  Mora  die 

una  tal  cagione  ha  più  del  i>erisimile che  non  é  per  hauer  occa* 

sione  di  vendere,  lui  Constituto  il  suo  elettuariOj  et  il  Commissario 
d' hauer  modo  di  più  lauorare?  Si  rammentarono  che,  neU' esame 
seguente,  persistendo  lui  a  negarla,  gli  avevan  detto  che  si  troua 
pure  essere  la  verità?  Che  avendola  negala  ancora,  nel  confronto  col 
Piazza,  gli  avevan  data  la  tortura,  perchè  la  confessasse,  e  un'altra 
tortura,  perché  la  confessione  estorta  dalla  prima  diventale  valida? 
Che,  d'allora  in  poi,  tutto  il  processo  era  camminato  su  quella  sup- 
posizione? Ch'  era  stata  espressa,  sottintesa  in  tutte  le  loro  interro- 
gazioni, conrermata  in  tutte  le  risposte,  come  la  cagione  finalmente 
scoperta  e  riconosciuta,  come  la  vera,  l'unica  cagion  del  delitto  del 
Piazza,  del  Mora,  e  poi  degli  altri  condannati?  Che  la  grida  pubbli- 
cata, pochi  giorni  dopo  il  supplizio  di  que'  due  primi,  dal  gran 
cancelliere,  col  parer  del  senato,  li  diceva  «arriuati  a  stato  tale 
d' empietà,  di  tradir  per  danari  la  propria  Patria?  »  E  vedendo 
finalmente  svanir  quella  cagione  (  giacché  nel  processo  non  s'  era 
mai  fatto  menzione  d'altri  danari  che  di  quelli  del  Padilla),  pen- 
sarono che  del  delitto  non  rimanevano  altri  argomenti  che  con- 
fessioni, ottenute  nella  maniera  che  loro  sapevano,  e  ritrattate  tra  i 
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sacramenli  e  la  morte?  confessioni,  prima  in  contradizion  tra  loro,  e 
ormai  scoperte  in  contradizion  col  fatto?  Assolvendo  insomma,  come 
innocente,  il  capo,  conobbero  che  avevan  condannati,  come  complici, 
degr  innocenti? 

Tutt*  altro,  almeno  per  quel  che  comparve  in  pubblico:  il  monu- 
mento e  la  sentenza  rimasero  ;  i  padri  di  famiglia  che  la  sentenza 
aveva  condannati,  rimasero  infami;  i  figli  che  aveva  resi  cosi  atro- 
cemente orfani,  rimasero  legalmente  spogliati.  E  in  quanlo  a  quello 
che  sia  passato  nel  cuor  de*  giudici ,  chi  può  sapere  a  quali  nuovi 
argomenti  sia  capace  di  resistere  un  inganno  volontario,  e  già  agguer- 
rito contro  r evidenza?  E  dico  un  inganno  divenuto  più  caro  e  prezioso 
che  mai;  giacché,  se  prima  il  riconoscerli  innocenti  era  per  que'  gio- 
dici  lin  perder  l'occasione  di  condannare,  ormai  sarebbe  stalo  un 
trovarsi  terribilmente  colpevoli;  e  le  frodi,  le  violazioni  della  legge, 
die  sapevano  d'aver  commesse,  ma  che  volevan  creder  giustificate 
dalla  scoperta  di  cosi  empi  e  funesti  malfattori,  non  solo  sarebbero 
ricomparse  nel  loro  nudo  e  laido  aspetto  di  frodi  e  di  violazioni  della 
legge,  ma  sarebbero  comparse  come  produttrici  d*  un  orrendo  assas- 
sinio. Un  inganno  finalmente,  mantenuto  e  fortificato  da  un'autorità 
sempre  potente,  benché  spesso  fallace,  e  in  quel  caso  stranamente  il- 
lusoria, poiché  in  gran  parte  non  era  fondata  che  su  quella  de'  giudici 
medesimi  :  voglio  dire  V  autorità  del  pubblico  che  li  proclamava  sa- 
pienti, zelanti,  forti,  vendicatori  e  difensori  della  patria. 

La  colonna  infame  fu  atterrata  nel  1778;  nel  1803,  fu  sullo  spazio 
rifabbricata  una  casa  ;  e  in  queir  occasione,  fu  anche  demolito  il  ca- 
valcavia, di  dove  Caterina  Rosa, 

L' infernnl  dea  die  alfa   Teletta  stava  *, 

intonò  il  grido  della  camificiiia  :  sicché  non  e'  é  più  nulla  clic  ram- 
menti, né  lo  spaventoso  effetto,  né  la  miserabile  causa.  Allo  sbocco 
di  via  della  Vetra  sul  corso  di  porta  Ticinese ,  la  casa  che  fa  can- 
tonata, a  sinistra  di  ehi  guarda  dal  corso  medesimo,  occupa  lo  spazio 
dov'  era  quella  del  povero  Mora. 

Vediamo  ora,  se  il  lettore  ha  la  bontà  di  seguirci  in  quest'ultima 
ricerca,  come  un  giudizio  temerario  di  colei,  dopo  aver  tanto  potuto 
sui  tribunali,  abbia,  per  loro  mezzo,  regnato  anche  ne' libri. 

*  Caro,  Irad.  dell*  Eneide,  llb.  vn. 
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i  molli  scrittori  contemporanei  all'  avveaimeolo, 
ì  scegliamo  il  solo  che  non  sia  oscuro,  e  cbe  non  n'ab- 
'  bia  parlalo  a  seconda  afTalto  della  credenza  comune, 
Giuseppe  Ripamonti ,  già  tante  volle  citalo.  E  ci  par 
-  cbe  possa  essere  un  esempio  curioso  della  tirannia  che 
l'opinion  dominante  esercita  spesso  sulla  parola  di 
quelli  di  cui  non  ha  potuto  assoggetlar  la  mente.  Non  solo  non  nega 
espressamente  la  reità  di  quegt'  infelici  (né  ,  lino  al  Verri,  ci  fu  chi  lo 
facesse  in  uno  scritto  destinato  al  pubblicò);  ma  pare  più  d'  una  volla 
che  la  voglia  espressamente  affermare  ;  giacché ,  parlando  del  primo 
interrogatorio  del  Piazza ,  chiama  •*  malìzia  »  la  sua ,  e  «  avvedu- 
tezza n  quella  de' giudici;  dice  che,  «con  le  molle  eonlradizioni,  pale- 
sava il  delitto,  nell'atlo  che  voleva  negarlo;»  del  Mora  dice  parimenti, 
cbe,  «  fin  che  potè  reggere  alla  tortura  ,  negava,  al-  solito  di  lutti  i 
rei,  e  che  analmente  raccontò  la  cosa  com'  era  :  expomil  omnia  cutn 
fide.  1  E  nello  slesso  tempo ,  cerca  di  fare  intendere  il  contrario , 
accennando,  timidamenle  e  di  fuga,  qualche  dubbio  sulle  circostanze 
più  importanti;  dirigendo,  con  una  parola,  la  riflession  del  leltore  al 
punto  giusto;  mettendo  in  bocca  a  qualche  imputato  parole  più  alte 
a  dimostrar  la  sua  innocenza ,  di  quelle  che  aveva  sapule  trovar  lui 
medesimo;  mostrando  lìnalmcnte  quella  compassione  che  non  si  prova 
se  non  per  g)'  innocenti.  Parlando  della  caldaia  trovala  in  casa  del 
Mora,  dice:  u  fece  principalmente  grand'  impressione  una  cosa  forse 
innocente  e  accidentale,  del  resto  schifosa,  e  che  poteva  parer  qual- 
cosa di  quello  elle  si  cercava.  »  Parlando  del  primo  confronto ,  dice 
che  il  Mura  »  invocava  la  giustizia  di  Dio  contro  una  frode,  contro 
una  maligna  invenzione,  contro  un'insidia  nella  quale  sì  poteva  far 
cadere  qualunque  innocente,  n  Lo  chiama  «  sventurato  padre  di  fami- 
glia, che,  senza  saperlo,  portava  su  queir  infausto  capo  l' infamia  e  la 
rovina  sua  e  de' suoi.  »  Tulle  le  rìflcssioDÌ  che  abbiamo  esposte  ]>oco 
fa,  e  qudle  di  più  chesiposson  fare,  sulla  conlradizion  manifesta  Ira 
l'assoluzion  del  PadilJa ,  e  la  condanna  degli  altri,  il  Ripaoionlì  le 


accenna  coti  un  vocabolo:  «  gli  untori  furon  puniti  ciò  non  ostante:  un- 
ctores  puaiti  (amen.  »  Quanto  non  dice  quell'  avverbio,  o  congiunzione 
che  sta!  E  aggiunge:  u  la  città  sarebbe  rimasta  inorridila  di  quella 
moslruosilà  di  supplizi,  se  tutto  non  fosse  parso  meno  del  delitto.  » 
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Ma  il  luogo  dove  fa  intender  più  cliiaramenle  il  suo  sentimento,  è 
dove  protesta  di  non  volerlo  diro.  Do|)o  aver  racconlalo  vari  casi  di 
persone  cadute  in  sospcllo  d'untori,  senza  che  ne  beguìssuro  processi, 
«  mi  trovo,  n  dice,  u  a  un  passo  diflicilc  e  pericoloso,  a  dover  di- 
chiarare se,  oltre  quelli  così  a  torlo  prosi  per  untori,  io  creda  die 
CI  siano  stali  untori  davvero ...  Nò  la  ditlìcoltà  nasce  dall'  incertezza 
della  cosa ,  ma  dal  non  essermi  lasciala  la  liborlà  di  far  quello  clic 
pur  si  pretende  da  ogni  scrittore,  cioè  eli'  esprima  i  suoi  veri  scnti- 
uienli.  Gilè  scio  dicessi  clic  non  ci  furono  untori,  die  senza  ragione 
si  va  a  immaginar  malizia  ^egli  uomini  in  ciò  die  hi  puniziun  di  Dio, 
si  griderebbe  subilo  clic  la  storia  è  empia,  die  l'autore  non  rispetla 
un  giudizio  solenne.  Tanto  roj>iiiioa  contraria  é  l'ftdicala  nelle  nienti. 
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e  la  plel>e  credula  al  solilo,  e  la  nobiltà  superba  son  prooli  a  difen- 
derla, eome  quello  che  possano  aver  di  più  caro  e  di  più  sacro.  MeU 
tersi  in  guerra  con  tanti,  sarebbe  un'  impresa  dura  e  inutile;  e  per  ciò, 
Bensa  negare,  né  a^ermaré,  né  pender  più  da  una  parie  cbe  dall'altra, 
mi  rislrìngerò  a  riferir  l'opinioni  altrui'.  "  Cbi  domaDdasse  se  aon  sa- 
rebbe stala  cosa  più  ragionevole,  come  più  facile,  il  non  parlarne  af- 
fatto, sappia  die  il  Ripamonti  era  isloriografo  della  cillà;  cioè  uno  di 
qu<^li  uomini,  ai  quali,  in  qualche  caso,  può  esser  comandato  e  proi- 
Irilo  di  scriver  la  storia. 
-    Un  altro  istoriografo ,  ma  in  un  campo  più  vasto,  Balista  Nani , 


veneziano,  die  in  questo  caso  non  poteva  esser  condotto  da  nessun 
riguardo  a  dire  il  falso,  fu  coiidollo  a  crederlo  dall'autorità  d'un' iscri- 
zione e  d'un  monumento,  u  Se  ben  veramente,  "  dice ,  t  l' immagi- 
nazione de' popoli,  allerata  diillo  spavento,  molle  cose  s  figurava,  ad 
ogni  modo  il  delitto  (u  scoperto  e  punito,  slando  ancora  in  Milano 
r  iscrizioni  e  le  memorie  degli  edifici  abbattuti ,  dove  que'  mostri  si 
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congregavano  '.  »  Chi,  non  conoscendo  altro  di  quello  scrìtlore,  pren- 
desse questo  ragionamento  permisura  del  suo  giudizio,  s'ingannerebbe 
di  mollo.  In  varie  ambascerie  importanti ,  e  in  varie  cariche  dome- 
stiche ,  aveva  avuto  campo  di  conoscer  gii  uomini  e  le  cose  ;  e  dà 
prova  nella  sua  storia  d'esserci  non  volgarmente  riuscito.  Ma  i  giu- 
dizi criminali,  e  la  pavera  gente,  quand' è  poca,  non  si  riguardano 
come  materia  propriamente  delia  storia;  sicché,  non  c'è  da  maravi- 
gliarsi che,  occorrendo  al  Nani  di  parlare  incidentemente  di  quel  fatto, 
non  ci  guardasse  tanto  per  la  minuta.  Se  alcuno  gli  avesse  diala  un' 
altra  colonna,  e  un'altra  iscritione  di  Milano,  come  prova  d'una  scon- 
fitta ricevuta  da'  veneziani  (  sconfitta  tanto  vera,  quanto  il  delido  di 
que'  motìri),  certo  il  Nani  si  sarebbe  messo  a  ridere. 

Fa  più  maraviglia  e  più  dispiacere  ti  trovar  lo  stesso  argomento  e 
gli  stessi  improperi  ,  in  uno  scritto  d'  un  uomo  mollo  più  celebre ,  e 
con  gran  ragione.  Il  Muratori,  nei  «  Trattalo  del  governo  della  peste,  •• 


VSi>' 


dopo  avere  accennalo  diverse  storie  di  quel  genere,  urna  nessun  ca- 
so, »  dice,  u  è  più  rinomato  di  quel  di  Milano,  ove  nel  contagio  del 
16S0,  furono  prese  parecchie  persone,  che  confessarono  un  sì  enorme 
delitto,  e  furono   aspramente  giustiziale.  Ne  esiste  tuttavia  (e  l'ho 


*  Nani,  Hlilorh  veneta;  parl«  I,  llb.  vni.  Venula,  LovIm  ,lTtO,  pH-  *""■ 
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veduta  anch' io)  la  funesta  memoria  nella  Colonna  infame  posta  ov'  era 
la  casa  di  quegli  inumani  carnefici.  Il  perchè  grande  attenzion  ci  vuole 
aflinchè  non  si  rinnovassero  più  simili  esecrande  scene.  »  E  quello 
che ,  non  toglie  il  dispiacere ,  ma  lo  muta,  è  il  veder  che  la  persua- 
sione del  Muratori  non  era  cosi  risoluta  come  queste  sue  parole.  Che, 
venendo  poi  a  discorrere  (  e  si  vede  che  è  ciò  che  gli  preme  dav- 
vero) de'  mali  orribili  che  posson  nascere  dal  figurarsi  e  dal  credere 
tali  cose  senza  fondamento ,  dice:  «  si  giunge  ad  imprigionar  delle 
persone,  e  per  forza  di  tormenti  a  cavar  loro  di  bocca  la  confessioil 
di  delitti  ch'eglino  forse  non  avranno  mai  commesso,  con  far  poi  ^i 
loro  un  miserabile  scempio  sopra  i  pubblici  patiboli,  f»  Non  par  egli 
che  voglia  alludere  ai  nostri  disgraziati?  E  quello  che  lo  fa  creder  di 
più,  è  che  attacca  subito  con  quelle  parole  che  abbiam  già  citate  nello 
scritto  antecedente^  e  che,  per  esser  poche,  trascriviam  qui  di  nuovo: 
u  Ho  trovato  gente  savia  in  Milano ,  che  aveva  buone  relazioni  dai 
loro  maggiori ,  e  non  era  molto  persuasa  che  fosse  vero  il  fatto  di 
quegli  unti  velenosi,  i  quali  si  dissero  sparsi  per  quella  città,  e  fe- 
cero tanto  strepito  nella  peste  del  teso*."  Non  si  può,  dico,  fare  a 
meno  di  non  sospettare  che  il  Muratori  credesse  piuttosto  sciocche 
favole  quelle  che  chiama  «esecrande  scene,"  e  (ciò  che  è  più  grave) 
innocenti  assassinali  quelli  che  chiama  «  inumani  carnefici,  f»  Sarebbe 
uno  di  que'casi  tristi  e  non  rari,  in  cui  uòmini  luti' altro  che  incli- 
nati a  mentire,  volendo  levar  la  forza  a  qualche  errore  pernicioso, 
e  temendo  di  far  peggio  col  combatterlo  di  fronte,  hanno  creduto 
bene  di  dir  prima  la  bugia ,  per  poter  ik>ì  insinuare  la  verità. 

Dopo  il  Muratori^  troviamo  uno  scrittore  più  rinomato  di  lui  come 
storico  ,  e  (ciò  che  in  un  fatto  di  questa  sorte  parrebbe  dover  ren- 
dere il  suo  giudizio  più  degno  d'  osservazione  di  qualunque  altro  ) 
storico  giureconsulto^  e,  come  dice  di  sé  medesimo,  »  più  giurecon- 
sulto che  polìtico  * ,  »  Pietro  Giannone.  Noi  però  non  riferiremo 
questo  giudizio,  perchè  è  troppo  poco  che  V  abbiam  riferito  :  è  quello 
del  Nani  che  il  lettore  ha  veduto  poco  fa^  e  che  il  Giannone  ha  co- 
piato, parola  per  parola,  citando  questa  volta  il  suo  autore  appiè  di 
pagina  \ 


I  Lib.  I,  cap.  X. 

s  Istoria  Civile^  eie.  Inlroduiione. 

s  Istoria  avite,  lib.  XXX VI,  cap.  i. 
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Dico:   questa  volla;  perchè  il  copiarlo  che  ha  fatto  sen%a  citarlo, 
è  cosa  degna  d'esser  notata,  se,  come  credo,  non  lo  fu  ancora  '.  Il 
racconto,  per  esempio,  della  rilevazione  della  Catalogna,  e  della  rivolu- 
zione del  Portogallo,  nel  1640,  è,  nella  storia  del  Giannone,  trascritto  da 
quella  del  Nani,  per  più  di  sette  pagine  in  4.^,  con  pochissime  omissioni, 
0  aggiunte,  o  variazioni,  la  più  considerabile  delle  quali  e  d'aver  diviso 
in  capitoli  e  in  capoversi  un  testo  che  nello  scritto  originale  andava 
tutto  di  seguito  ^.  Ma  chi  mai  s'immaginerebbe  che  l'avvocato  napole- 
tano, dovendo  raccontare  altre  sollevazioni,  non  di  Barcellona,  né  di 
Lisbona,  ma  queH)si  di  Palermo,  del  1647,  e  quella  di  Napoli,  contempo- 
ranea e  più  celebre,  per  la  singolarità  e  per  l'importanza  degli  avveni- 
menti, e  per  Masaniello,  non  trovasse  da  far  meglio,  né  da  far  più  che 
di  prendere,  non  i  materiali,  ma  la  cosa  beli' e  fatta,  dall'opera  del  cava- 
liere e  procurator  di  san  Marco  ?  Chi  l' anderebbe  a  pensare  soprat- 
tutto dopo  aver  lette  le  parole  con  le  quali  il  Giannone  entra  in  quel 
racconto?  e  son  queste:  «  Gli  avvenimenti  infelici  di  queste  rivolu- 
zioni sono  stati  descritti  da  più  autori:  alcuni  gli  vollero  far  credere 
portentosi ,  e  fuor  del  corso  della  natura  :   altri  con   troppo  sottili 
minuzie  distraendo  i  leggitori,  non  ne  fecero  rettamente  concepire  le. 
vere  cagioni ,  i  disegni,  il  proseguimento,  ed  il  fine  :  noi  per  ciò ,  se- 
guendo gli  scrittori  più  serj  e  prudenti ,   gli  ridurremo  alla  lor  giu- 
sta e  naturai  positura.  »  Eppure  ognuno  può  vedere,  facendo  il  con- 
fronto, come,  subito  dopo  queste  sue  parole,  il  Giannone  metta  mano 
a  quelle  del  Nani  ^,  frammischiandoci  ogni  tanto,  e  specialmente  sul 
principio,  qualcheduna  delle  sue,  facendo  qua  e  là  qXialche  cambia- 
mento, alle  volle  per  necessità,  e  nella  stessa  maniera  che  uno,  il  qual 
compri  biancheria  usata,  leva  il  segno  dell'antico  padrone,  e  ci  mette  il 
suo.  Cosi,  dove  il  veneziano  dice:  «in  quel  regno,»  il  napoletano  so- 
stituisce:  «  in  questo  regno;  »  dove  il  contemporaneo  dice  che  vi 


1  11  Fabronì  (  Vilie  Ifalorum,  etc,  Petrus  Jannonius)  cita  come  scrittori  dai  quali 
il  Giannone  «  ha  preso  t  passi  interi,  invece  di  ricorrere  ai  documenti  originali,  e 
senza  confessarlo  schiettamente,  il  Costanzo,  il  Summontc,  il  Parrino,  e  principal- 
mente il  Bufllerio.  '9  Ma  par  difllcile  che  da  quesl'  ultimo  (che  non-  abbiam  potuto 
trovar  chi  sia)  prenda  più  che  dal  Costanzo,  del  quale,  et  Se  al  principio  risponde 
il  fine  e  II  mezzo,  »  deve  avere  intarsiala  mezza,  a  dir  poco,  la  storia  nella  sua;  e 
l>iù  che  dal  Parrino,  del  quale  dovremo  dir  qualcosa  or  ora. 

9  Giannone,  Isl.  Civ.  lib.  XXXVI,  cap.  V.  e  il  primo  capoverso  del  Vi.  —  Nani, 
Hist.  Ven.  parte  I,  lib.  XI,  pag.  e»  1-661  deir edizione  citata. 

3  Giannone,  Ub.  XXX VII,  cap.  II,  III  e  IV.  ^  Nani,  parte  li,  lib.  IV,  pag.  146-1117. 
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u  restano  le  fazioni  quasi  che  intiere ,  »  il  postero ,  clic  vi  u  resta- 
vano ancora  le  reliquie  dell'  antiche  fazioni,  n  È  vero  che ,  oltre  que- 
ste piccole  aggiunte  o  variazioni ,  si  trovano  anche  in  quel  lunghis- 
simo squarcio,  come  pezzi  messi  a  rimendo,  alcuni  brani  più  estesi, 
che  non  son  del  Nani.  Ma,  cosa  veramente  da  non  credersi,  son  presi 
da  un  altro  quasi  tutti,  e  quasi  parola  per  parola:  è  roba  di  Domenico 
Parrino  ^  scrittore  (alla  rovescia  di  molt' altri)  oscuro,  ma  letto  molto^ 
e  fors'  anche  più  di  quello  che  sperava  lui  medesimo ,  se,  in  Italia 
e  fuori ,  è  Iella  quanto  lodata  la  «  Storia  civile  del  regno  di  Napoli,  »> 
che  porta  il  nome  di  Pietro  Giannone.  Che ,  senza  allontanarci  da 
que' due  periodi  di  storia  de' quali  s'  è  fatto  qui  menzione,  se,  dopo 
le  sollevazioni  catalana  e  portoghese,  il  Giannone,  trascrive  dal  Nani 
la  caduta  del  favorito  Olivares,  trascrive  poi  dal  Parrino  il  richiamo 
del  duca  di  Medina  viceré  di  Napoli ,  che  ne  fu  la  conseguenza ,  e  i 
ritrovati  di  questo  per  cedere  il  più  tardi  che  fosse  possibile  il  posto 
al  successore  Enriquez  de  Cabrerà.  Dal  Parrino  ugualmente,  in  gran 
parte,  il  governo  di  questo;  e  poi  dall'  uno  e  dall'altro,  a  intarsiatura,  i 
il  governo  del  duca  d'  Arcos,  per  lutto  quel  tempo  che  precedette  le 
sollevazioni  di  Palermo  e  di  Napoli ,  e  come  abbiam  detto ,  il  pro- 
gresso e  la  fine  di  queste,  sotto  il  governo  di  D.  Giovanni  d'Austria, 
e  del  conte  d'Ouatte.  Poi  dal  Parrino  solo,  sempre  a  lunghi  pezzi,  o 
a  pezzettini  frequenti,  la  spedizione  di  quel  viceré  contro  Piombino  e 
Portolongone;  poi  il  tentativo  del  duca  di  Guisa  contro  Napoli;  poi  la 

• 

*  Teatro  eroico  e  politico  de*  governi  de'  viceré  del  regno  di  Napoli ,  eie.  Na- 
poli,  1099.  lom.  s.®;  Duca  d' Arcos.  11  lesto  del  Nani  corre,  con  pochissimi  e 
minuti  cambiamenti,  come  abbiam  dello,  per  sette  capoversi  del  Giannone,  V  ul- 
timo de'  quali  termina  con  le  parole:  «  si  richiedevano,  e  per  supplire  altrove  ,  e 
per  difender  II  regno,  grandissime  provvisioni.  »  E  lì  entra  il  Parrino  con  le  parole: 
t<  Il  viceré  duca  d'Arcos,  trovandosi  angustiato  dalla  necessità  del  danaro,  >'  e  via 
via,  paucis  mutalis,  al  solilo,  per  due  capoversi ,  e  per  mezzo  circa  11  seguente. 
Dopo ,  ritorna  il  Nani  ,  e  va  avanti,  prima  solo,  per  un  bel  pezzo  ,  poi  alternato  , 
e,  per  dir  cosi,  a  scacchi,  col  Parrino.  E  c'è  fino  de' periodi,  messi  insieme  bene  o 
male,  ma  con  pezzi  dell'uno  e  dell'  altro.  Eccone  un  esempio:  «  Così  in  un  mo- 
mento s'  eslinse  quell'  incendio  che  minacciava  l'eccidio  al  regno  ;  e  ciò  che  ap- 
portò maggior  maraviglia.  Tu  la  subita  mutazione  degli  animi ,  che  dalle  uccisioni , 
da'  rancori  e  dagli  odj  passarono  immantinente  a  pianti  di  tenerezza  ,  ed  a  teneri 
abbracciamenti,  senza  distinzione  d'amici,  o  d'inimici:  (Parrino,  tom.  U,  pag.  49s) 
fuorché  alcuni  pochi,  I  quali  guidaU  dalla  mala  coscienza,  si  sottrassero  colla  fuga, 
tutti  gli  altri  restituiti  a'  loro  mestieri,  maledicendo  le  confusioni  passale  ,  abbrac- 
.ciarono  con  giubilo  la  quiete  presente.  »  (Nani,  parte  II,  lib.  IV,  pag.  i  »7  dell'ediz. 
cit.)  Giannone,  lib.  XXX VH,  cap.  IV,  secondo  capoverso. 


peste  del  I6it0.  Poi  dal  Nani  la  pace  de' Pirenei,  e  dal  Panino  una 
piccola  appendice  dove  sono  accennali  gli  effelli  di  essa  nel  regno 
di  Napoli  '. 

Voltaire,  parlando,  nel  «Secolo  di  Luigi  XIV, n  de' tribunali  istituiti 
da  quel  re,  in  Metz  e  in  Brisac,  dopo  la  pace  di  Niinega ,  per  deci- 
dere delle  sue  proprie  pretensioni  sopra  territori  di  stati  vicini,  no- 
mina, in  una  nota,  il  Giannone  con  gran  lode,  com'era  da  aspettarsi, 
ma  per  fargli  una  critica.  Beco  l^traduzione  di  quella  nota:  «  Giannone, 
cosi  celebre  per  la  sua  utile  storia  di  Napoli,  dice  che  questi  tribu- 
nali erano  stabiliti  a  Tournat.  Sbaglia  frequentemente  negli  atTari  che 
non  son  del  suo  paese.  Dice,  per  esempio,  che,  a  Nimega,  Luigi  XIV  fece 
la  pace  con  la  Svezia;  e  in  vece  questa  era  sua  alleala  ^.  n  Ma,  lasciando 
da  parte  la  lode,  la  crìtica,  in  questo  caso,  non  è  dovuta  al  Giannone, 


I  V.  Giinnone,  liU.  XXXVI,  eap.  VI,  e  ulliiuo;  tutto  il  lib.  XXXVII,  che  lia  seUe 
capitolli  e  il  preambolo  del  lib.  seg.  —  Nani,  parte  I,  lib.  XII,  pag.  T3B  ;  par(«  II . 
lib.  iri;  IVi  Vili.  —  Farrino  I.  il,  pag.  i8e  e  seg.,  I.  Ili,  pag.  i  e  seg. 

3  Siede  de  Louis  XIV)  cbap.  XVII,  Palx  de  Ryswlck,  noi.  e. 
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il  quale ,  come  in  tanl'  allri  casi ,  non  fece  nemmen  la  fatica  di  sba- 
gliare.  E  vero  che  nel  libro  dell'  uomo  «  cosi  celebre ,  »  si  leggono 
queste  parole:  «Segui  poscia  la  pace  fra  la  Francia,  la  Svezia,  l'Impe- 
rio e  rimperadore;»  (nelle  quali,  del  rimanente,  non  saprei  se  non  ci 
sia  ambiguità  piuttosto  che  errore);  e  quest'altre:  «  Aprirono  poscia,  » 
i  francesi,  «due  tribunali,  l'uno  in  Tournaj, e  T altro  in  Metz;  ed  ar- 
rogandosi una  giurisdizione  non  mai  udita  nel  mondo  sopra  i  principi 
lor  vicini,  fecero  non  solamente  aggiudicare  alla  Francia,  con  titolo 
di  dipendenze ,  tutto  il  paese  che  saltò  loro  in  capriccio  ne'  confini 
della  Fiandra  e  dell'Imperio,  ma  se  ne  posero  in  via  di  fatto  in  pos- 
sessione, costringendo  gli  abitanti  a  riconoscere  il  re  Cristianissimo 
per  sovrano,  prescrivendo  termini,  ed  esercitando  tutti  quegli  atti  di 
signoria  che  sono  soliti  i  principi  di  praticare  co'  sudditi,  n  Ma  son 
parole  di  quel  povero  ignorato  Parrino  S  e  non  già  stralciate  da  quel 
suo  pezzo  di  storia ,  ma  portate  via  insieme  con  esso  :  che  spesso  il 
Giannone,  in  vece  di  star  li  a  cogliere  un  frutto  qua  e  uno  là,  leva 
l'albero  addirittura ,  e  lo  trapianta  nel  suo  giardino.  Tutta ,  si  può 
dire,  la  rclazion  della  pace  di  Nimega  è  presa  dal  Parrino  ;  come  in 
gran  parte,  e  con  molte  omissioni,  ma  con  poche  aggiunte,  il  vice- 
regno in  Napoli  del  marchese  de  los  Veics,  nel  tempo  del  quale  quella 
pace  fu  conclusa ,  e  col  quale  il  Parrino  chiude  la  sua  opera ,  e  il 
Giannone  il  penultimo  libro  della  sua.  E  probabilmente  (stavo  per  dir 
di  certo  ) ,  chi  si  divertisse  a  farne  il  confronto  intero ,  per  tutto  il 
periodo  antecedente  della  dominazione  spagnola  in  Napoli ,  con  la 
quale  comincia  il  lavoro  del  Parrino,  troverebbe  per  tutto,  quello  che 
noi  abbiam  trovalo  in  varie  partii  e,  se  non  m'inganno,  senza  veder 
mai  citato  il  nome  di  quel  tanto  saccheggiato  scrittore  ^.  Cosi  dal 
Sarpi ,  senza  citarlo  punto,  prende  il  Giannone  molti  brani,  e  tutta 
l'orditura  d'una  sua  digressione  ';  come  mi  fu  fatto  osservare  da 
una  dotta  e  gentile  persona.  E  chi  sa  quali  altri  furti  non  osservati 
di  costui  potrebbe  scoprire  chi  ne  facesse  ricerca;  ma  quel  tanto  che 


1  Giannone,  lib.  XXXIX,  cap.  ullimo,  pag.  461  e  46S  del  t.  IV,  Napoli ,  Niccolò 
Naso,  179S.  —  Parrino,  t.  Ili,  pag.  »tt5  e  »67. 

s  Fu  poi  citato  spesso  appiè  di  pagina  in  qualche  edizione  ratta  dopo  la  morte 
del  Giannone;  ma  il  lettore  che  non  ne  sa  altro,  deve  immaginarsi  che  sia  citato 
come  testimonio  de'  fatti ,  non  come  autore  del  testo. 

s  Sarpi,  Discorso  dell'  origine  ,  eie.  dell'  Uffizio  dell'  inquisizione  ;  Opere  varie, 
lleimsiat  (Venezia)  t.  I  «  pag.  X40.  -^  Giannone,  Isf.  Civ.  lib.  XV,  cap.  ultimo. 


abbiam  veduto  d'un  lai  prendere  da  altri  scrillori,  non  dico  la  scelta 
e  l'ordine  de' fatti,  non  dico  i  giudizi,  l'osservazioni,  lo  spirito,  ma 
le  pagine,  i  capitoli,  i  libri,  é  sicuramente,  Jii  un  autor  famoso  e  lo* 
dato,  quel  cbe  si  dice  un  fenomeno.  Sia  stala,  o  sterilità,  o  [>igrizia 
di  mente,  fu  certamente  rara,  come  fu  raro  il  coraggio;  ma  unica  la 
felicità  dì  restare ,  anche  con  tulio  ciò  (  fin  cbe  resta } ,  un  gran- 
à'  uomo.  E  questa  circostanza ,  insieme  con  l' occasione  che  ce  ne 
dava  l'ai^omenlo,  ci  faccia  perdonare  dal  benigno  lettore  una  digres- 
sione, lunga,  per  dir  la  verità,  in  una  parte  accessoria  d'un  pic- 
colo scritto. 

Chi  non  conosce  il  frammento  del  Parini  sulla  colonna  infame?  Ma  chi 
non  si  maravigliercbbe  di  non  vederne  fatta  menzione  in  questo  luogo? 


Ecco  dunque  i  pochi  ^ersi  di  quel  fi'ammcnlo,  ne' quali  il  celebre 
poeta  fa  pur  troppo  eco  alla  moltitudine  e  all'  iscrizione  : 
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Qaanilo,  tra  vili  case  e  in  mezzo  a  poche 
Ro?ioe,  ì' tÌcIì  igDohil  piazza  aprirsi.  . 
Quivi  romita  una  colonna  sorge 
In  fra  T  erbe  infeconile  e  i  sassi  e  il  lezzo, 
Ov^  uom  mai  non  penetra ,  però  eh'  indi 
Genio  propizio  alP  insubre  cittade 
Ognun  rimove^  alto  gridando:  lungi, 
()  buoni  cittadin ,  lungi ,  che  il  suolo 
Miserabile  infame  non  v'  infetti  *. 


Era  questa  veramente  l' opinion  del  Parini  ?  Non  si  sa  ;  e  V  averla 
espressa,  cosi  affermativamente  bensì,  ma  in  versi,  non  ne  sarebbe 
un  argomento;  perchè  allora  era  massima  ricevuta  che  i  poeti  aves- 
sero il  privilegio  di  profittar  di  tulle  le  credenze,  o  vere,  o  false,  le 
quali  fossero  alte  a  produrre  un'  impressione,  o  forte,  o  piacevole.  Il 
privilegio  !  Mantenere  e  riscaldar  gli  uomini  nell'  errore ,  un  privile- 
gio !  Ma  a  questo  si  rispondeva  che  un  tal  inconveniente  non  poteva 
nascere,  perché  i  poeti,  nessun  credeva  che  dicessero  davvero.  Non 
e'  è  da  replicare  :  solo  può  parere  strano  che  i  poeti  fossero  contenti 
del  permesso  e  del  motivo. 

Venne  finalmente  Pietro  Verri,  il  primo,  dopo  cento  quaranta- 
seti'  anni ,  che  vide  e  disse  chi  erano  stati  i  veri  carnefici ,  il  primo 
che  richiese  per  degl'  innocenti  cosi  barbaramente  trucidati ,  e  cosi 
stolidamente  abborrili ,  una  compassione ,  tanto  pili  dovuta ,  quanto 
pili  tarda.  Ma  che?  le  sue  «  Osservazioni,  »  scritte  nel  1777,  non 
furon  pubblicate  che  nel  1804,  con  altre  sue  opere,  edite  e  inedite, 
nella  raccolta  degli  u  Scrittori  classici  italiani  d'  economia  politica.  » 
E  r  editore  rende  ragione  di  questo  rilardo,  nelle  «  Notizie  »  pre- 
messe  all'opere  suddette,  u  Si  credette,»  dice,  «che  l'estimazione 
del  senato  potesse  restar  macchiata  dall'antica  infamia.  »  EHetto  comu- 
nissimo, a  que'  tempii  dello  spirito  di  corpo,  per  il  quale,  ognuno, 
piuttosto  che  concedere  che  i  suoi  predecessori  avessero  fallato,  fa- 
ceva  suoi  anche  gli  spropositi  che  non  aveva  fatti.  Ora  un  tale  spirito 
non  troverebbe  1'  occasione  d'estendersi  tanto  nel  passato,  giacché,  in 
quasi  tutto  il  continente  d' Europa ,  i  corpi  son  di  data  recente,  meno 
pochi ,  meno  uno   soprattutto ,  il  quale,  non  essendo  stato  istituito 

*  PROCl'L  .  HI5C  .  PROCUL  .  ERGO  .  BO^TI .  CIVBS  .  NB  .  VOS  .  LXPBLIX  .  I?IP13IB  .  SOiMM  .  COXSACULBT 
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dagli  uomini,  non  |>uò  essere  né  abolito,  né  surrogalo.  Oltre  di  ciò, 
questo  spirito  ù  combattuto  e  indebolito  più  die  mai  dallo  spirito  d' in- 
dividualità: r  io  si  crede  troppo  ricco  per  accattar  dal  noi.  E  in  questa 
parte,  è  un  rimedio;  Dio  ci  liberi  di  dire:  in  tulio. 

A  ogni  modo ,  Pietro  Verri  non  era  uomo  da  sacrìflcare  a  un 
riguardo  di  quella  sorte  la  manifestazione  d'  una  verità  resa  impor- 
tante dal  credilo  in  cui  era  1'  errore,  e  più  ancora  dal  fine  a  cui  in- 
tendeva  di  farla  servire;  ma  c'era  una  circostanza  per  cui  il  riguardo 
diveniva  giusto.  Il  padre  dell'  illustre  scrittore  era  presidente  del 
senato.  Così  è  avvenuto  più  volte,  che  anche  le  buone  ragioni  abbìan 
dato  aiuto  alle  cattive,  e  che,  per  la  forza  dell'  une  e  dell'altre,  una 
verità,  dopo  aver  tardato  un  bel  pezzo  a  nascere,  abbia  dovuto  ri- 
manere per  un  altro  pezzo  nascosta. 
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